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ВОСКРЕСЕНИЕ 

Роман 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Матф. Гл. XVIII. Ст. 21. Тогда 
Петр приступил к нему и сказал: 
господи! сколько раз прощать брату 
моему, согрешающему против меня? 
до семи ли раз? 22. Иисус говорит 
ему: не говорю тебе: до семи, но до 
седмижды семидесяти раз. 

Матф. Гл. VII. Ст. 3. И что ты 
смотришь на сучок в глазе брата 
твоего, а бревна в твоем глазе не 
чувствуешь? 

Иоанн. Гл. VIII. Ст. 7. ...кто из 
вас без греха, первый брось на нее 
камень. 

Лука. Гл. VI. Ст. 40. Ученик не 
бывает выше своего учителя; но и 
усовершенствовавшись, будет вся¬ 
кий, как учитель его. 


I 

Как ни старались люди, собравшись в одно неболь¬ 
шое место несколько сот тысяч, изуродовать ту землю,. 
на которой они жались, как ни забивали камнями зем* 
лю, чтобы ничего не росло на ней, как ни счищали вся-< 
кую пробивающуюся травку, как ни дымили каменным 
углем и нефтью, как ни обрезывали деревья и ни выго¬ 
няли всех животных и птиц,— весна была весною даже 
и в городе. Солнце грело, трава, оживая, росла и зеле¬ 
нела везде, где только не соскребли ее, не только на га¬ 
зонах бульваров, но и между плитами камней, и березы, 
тополи, черемуха распускали свои клейкие и пахучие 
листья, липы надували лопавшиеся почки; галки, во¬ 
робьи и голуби по-весеннему радостно готовили уже 
гнезда, и мухи жужжали у стен, пригретые солнцем. 
Веселы были и растения, и птицы, и насекомые, и дети. 
Но люди — большие, взрослые люди — цѳ переставали 
обманывать и мучать себя и друг друга. Люди считали, 
что священно и важно не это весеннее утро, не эта кра¬ 
сота мира божия, данная для блага всех существ,-» кра- 
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сота, располагающая к миру, согласию п любви, а свя¬ 
щенно и важно то, что они сами выдумали, чтобы вла¬ 
ствовать друг над другом. 

Так, в конторе губернской тюрьмы считалось свя¬ 
щенным и важным не то, что всем животным и людям 
даны умиление и радость весны, а считалось священ¬ 
ным и важным то, что накануне получена была за но¬ 
мером с печатью и заголовком бумага о том, чтобы к де¬ 
вяти часам утра были доставлены в нынешний день, 
28-го апреля, три содержащиеся в тюрьме подследствен¬ 
ные арестанта — две женщины и один мужчина. Одна 
из этих женщин, как самая важная преступница, долж¬ 
на была быть доставлена отдельно. И вот, на основании 
этого предписания, 28-го апреля в темный вонючий ко¬ 
ридор женского отделения, в восемь часов утра, вошел 
старший надзиратель. Вслед за ним вошла в коридор 
женщина с измученным лицом и вьющимися седыми 
волосами, одетая в кофту с рукавами, обшитыми галу¬ 
нами, и подпоясанную поясом с синим кантом. Это была 
надзирательница. 

— Вам Маслову? — спросила она, подходя с дежур¬ 
ным надзирателем к одной из дверей камер, отворяв¬ 
шихся в коридор. 

Надзиратель, гремя железом, отпер замок и, раство¬ 
рив дверь камеры, из которой хлынул еще более воню¬ 
чий, чем в коридоре, воздух, крикнул: 

— Маслова, в суд! — и опять притворил дверь, дожи¬ 
даясь. 

Даже на тюремном дворе был свежий, живительный 
воздух полей, принесенный ветром в город. Но в кори¬ 
доре был удручающий тифозный воздух, пропитанный 
запахом испражнений, дегтя и гнили, который тотчас 
же приводил в уныние и грусть всякого вновь прихо¬ 
дившего человека. Это испытала на себе, несмотря на 
привычку к дурному воздуху, пришедшая со двора над¬ 
зирательница. Она вдруг, входя в коридор, почувство¬ 
вала усталость, и ей захотелось спать. 

В камере слышна была суетня: женские голоса и 
шаги босых пог. 

— Живей, что ль, поворачивайся там, Маслова, го¬ 
ворю! — крикнул старший надзиратель в дверь камеры. 

Минуты через две из двери бодрым шагом вышла, 
быстро повернулась и стала подле надзирателя невысо¬ 
кая и очень полногрудая молодая женщина в сером ха¬ 
лате, надетом на белую кофту и на белую юбку. На но- 
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гах женщины были полотняные чулки, на чулках — 
острожные коты, голова была повязана белой косынкой, 
из-под которой, очевидно умышленно, были выпущены 
колечки вьющихся черных волос. Все лицо женщины 
было той особенной белизны, которая бывает на лицах 
людей, проведших долгое время взаперти, и которая на¬ 
поминает ростки картофеля в подвале. Такие же были 
и небольшие широкие руки и белая полная шея, виднев¬ 
шаяся из-за большого воротника халата. В лице этом 
поражали, особенно на матовой бледности лица, очень 
черные, блестящие, несколько подпухшие, но очень 
оживленные глаза, из которых один косил немного. Она 
держалась очень прямо, выставляя полную грудь. Выйдя 
в коридор, она, немного закинув голову, посмотрела 
прямо в глаза надзирателю и остановилась в готовности 
исполнить все то, что от нее потребуют. Надзиратель 
хотел уже запереть дверь, когда оттуда высунулось 
бледное, строгое, морщинистое лицо простоволосой се¬ 
дой старухи. Старуха начала что-то говорить Масловой. 
Но надзиратель надавил дверь на голову старухи, и го¬ 
лова исчезла. В камере захохотал женский голос. Мас¬ 
лова тоже улыбнулась и повернулась к зарешетенному 
маленькому оконцу в двери. Старуха с той сторопы при¬ 
льнула к оконцу и хриплым голосом проговорила: 

— Пуще всего — лишнего не высказывай, стой на 
одном, и шабаш. 

— Да уж одно бы что, хуже не будет,— сказала Мас¬ 
лова, тряхнув головой. 

— Известно, одно, а не два,— сказал старший над¬ 
зиратель с начальственной уверенностью в собственном 
остроумии.— За мной, марш! 

Видневшийся в оконце глаз старухи исчез, а Маслова 
вышла на середину коридора и быстрыми мелкими ша¬ 
гами пошла вслед за старшим надзирателем. Они спу¬ 
стились вниз по каменной лестнице, прошли мимо еще 
более, чем женские, вонючих и шумных камер мужчин, 
из которых их везде провожали глаза в форточках две¬ 
рей, и вошли в контору, где уже стояли два конвойных 
солдата с ружьями. Сидевший там писарь дал одному 
из солдат пропитанную табачным дымом бумагу и, ука¬ 
зав на арестантку, сказал: 

— Прими. 

Солдат — нижегородский мужик с красным, изры¬ 
тым оспою лицом — положил бумагу за обшлаг рукава 
шинели и, улыбаясь, подмигнул товарищу, широкоску- 
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лому чувашпну, на арестантку. Солдаты с арестанткой 
спустились с лестницы и пошли к главному выходу. 

В двери главного выхода отворилась калитка, и, пе¬ 
реступив через порог калитки во двор, солдаты с аре¬ 
станткой вышли из ограды и пошли городом посередине 
мощеных улиц. 

Извозчики, лавочники, кухарки, рабочие, чиновники 
останавливались и с любопытством оглядывали аре¬ 
стантку; иные покачивали головами и думали: «Вот до 
чего доводит дурное, не такое, как наше, поведение», 
Дети с ужасом смотрели на разбойницу, успокаиваясь 
только тем, что за ней идут солдаты и она теперь ни¬ 
чего уже не сделает. Один деревенский мужик, продав¬ 
ший уголь и напившийся чаю в трактире, подошел к 
пей, перекрестился и подал ей копейку. Арестантка по¬ 
краснела, наклонила голову и что-то проговорила. 

Чувствуя направленные на себя взгляды, арестантка 
незаметно, не поворачивая головы, косилась на тех, кто 
смотрел на нее, и это обращенное на нее впимание ве¬ 
селило ее. Веселил ее тоже чистый, сравнительно с ост¬ 
рогом, весенний воздух, но больно было ступать по кам¬ 
ням отвыкшими от ходьбы и обутыми в пеуклюжие аре¬ 
стантские коты ногами, и она смотрела себе под поги 
и старалась ступать как можпо легче. Проходя мимо 
мучной лавки, перед которой ходили, перекачиваясь, 
никем не обижаемые голуби, арестантка чуть не задела 
ногою одного сизяка; голубь вспорхнул и, трепеща 
крыльями, пролетел мимо самого уха арестантки, обдав 
ее ветром. Арестантка улыбнулась и потом тяжело 
вздохнула, вспомнив свое положение. 


II 

История арестантки Масловой была очень обыкно¬ 
венная история. Маслова была дочь незамужней дворо¬ 
вой женщины, жившей при своей матери-скотнице в 
деревне у двух сестер-барышень помещиц. Незамужняя 
женщина эта рожала каждый год, и, как это обыкно¬ 
венно делается по деревням, ребенка крестили, и потом 
мать не кормила нежеланно появившегося ненужного и 
мешавшего работе ребенка, и он скоро умирал от голода. 

Так умерло пять детей. Всех их крестили, потом не 
кормили, и они умирали. Шестой ребенок, прижитый 
от проезжего цыгана, была девочка, и участь еѳ была 
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бы та же, но случилось так, что одна из двух старых 
барышень зашла в скотную, чтобы сделать выговор скот¬ 
ницам за сливки, пахнувшие коровой. В скотной лежа¬ 
ла родильница с прекрасным здоровым младенцем. Ста¬ 
рая барышня сделала выговор и за сливки и за то, что 
пустили родившую женщину в скотную, и хотела уже 
уходить, как, увидав ребеночка, умилилась над ним и 
вызвалась быть его крестной матерью. Она и окрестила 
девочку, а потом, жалея свою крестницу, давала молока 
и денег матери, и девочка осталась жива. Старые ба¬ 
рышни так и называли ее «спасенной». 

Ребенку было три года, когда мать ее заболела и 
умерла. Бабка-скотница тяготилась внучкой, и тогда 
старые барышни взяли девочку к себе. Черноглазая де¬ 
вочка вышла необыкновенно живая и миленькая, и ста¬ 
рые барышни утешались ею. 

Старых барышень было две: меньшая, подобрее — 
Софья Ивановна, она-то и крестила девочку, и старшая, 
построже — Марья Ивановна. Софья Ивановна наря¬ 
жала, учила девочку читать и хотела сделать из нее 
воспитанницу. Марья Ивановна говорила, что из девоч¬ 
ки надо сделать работницу, хорошую горничную, и по¬ 
тому была требовательна, наказывала и даже бивала 
девочку, когда бывала не в духе. Так между двух влия¬ 
ний из девочки, когда она выросла, вышла полугорнич¬ 
ная, полувоспитанница. Ее и звали так средним име¬ 
нем — не Катька и не Катенька, а Катюша. Она шила, 
убирала комнаты, чистила мелом образа, жарила, мо¬ 
лола, подавала кофе, делала мелкие постирушечки и 
иногда сидела с барышнями и читала им. 

За нее сватались, но она пи за кого не хотела идти, 
чувствуя, что жизнь ее с теми трудовыми людьми, ко¬ 
торые сватались за нее, будет трудна ей, избалованной 
сладостью господской жизни. 

Так жила она до шестнадцати лет. Когда же ей ми¬ 
нуло шестнадцать лет, к ее барышням приехал их пле¬ 
мянник-студент, богатый князь, и Катюша, не смея ни 
ему, ни даже себе признаться в этом, влюбилась в него. 
Потом через два года этот самый племянник заехал по 
дороге на войну к тетушкам, пробыл у них четыре дня 
и накануне своего отъезда соблазнил Катюшу и, сунув 
ей в последний день сторублевую бумажку, уехал. Че¬ 
рез пять месяцев после его отъезда она узнала навер¬ 
ное, что она беременна. 

С тех пор ей все стало постыло, и она только думала 
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о том, как бы ей избавиться от того стыда, который ожи¬ 
дал ее, и она стала не только неохотно и дурно служить 
барышням, но сама не знала, как это случилось,— вдруг 
ее прорвало. Она наговорила барышням грубостей, в ко¬ 
торых сама потом раскаивалась, и попросила расчета. 

И барышни, очень недовольные ею, отпустили ее. От 
них она поступила горничной к становому, но могла 
прожить там только три месяца, потому что становой, 
пятидесятилетний старик, стал приставать к ней, и один 
раз, когда он стал особенно предприимчив, она вски¬ 
пела, назвала его дураком и старым чертом и так толк¬ 
нула в грудь, что он упал. Ее прогнали за грубость. По¬ 
ступать на место было не к чему, скоро надо было ро¬ 
дить, и она поселилась у деревенской вдовы-повитухи, 
торговавшей вином. Роды были легкие. Но повитуха, 
принимавшая на деревне у больной женщины, заразила 
Катюшу родильной горячкой, и ребенка, мальчика, от¬ 
правили в воспитательный дом, где ребенок, как расска¬ 
зывала возившая его старуха, тотчас же по приезде 
умер. 

Всех денег у Катюши, когда она поселилась у пови¬ 
тухи, было сто двадцать семь рублей: двадцать семь — 
зажитых и сто рублей, которые дал ей ее соблазнитель. 
Когда же она вышла от нее, у нее осталось всего шесть 
рублей. Она не умела беречь деньги и на себя тратила 
и давала всем, кто просил. Повитуха взяла у нее за 
прожитье — за корм и за чай — за два месяца сорок 
рублей, двадцать пять рублей пошли за отправку ре¬ 
бенка, сорок рублей повитуха выпросила себе взаймы 
на корову, рублей двадцать разошлись так — на платья, 
на гостинцы, так что, когда Катюша выздоровела, денег 
у нее не было, и надо было искать места. Место на¬ 
шлось у лесничего. Лесничий был женатый человек, но, 
точно так же как и становой, с первого же дня начал 
приставать к Катюше. Он был противен Катюше, и она 
старалась избегать его. Но он был опытнее и хитрее ее, 
главное — был хозяин, который мог посылать ее куда 
хотел, и, выждав минуту, овладел ею. Жена узнала и, 
застав раз мужа одного в комнате с Катюшей, броси¬ 
лась бить ее. Катюша не далась, и произошла драка, 
вследствие которой ее выгнали из дома, не заплатив за¬ 
житое. Тогда Катюша поехала в город и остановилась 
там у тетки. Муж тетки был переплетчик и прежде жил 
хорошо, а теперь растерял всех давальщиков и пьянст¬ 
вовал, пропивая все, что ему попадало под руку. 
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Тетка же держала маленькое прачечное заведение и 
этим кормилась с детьми и поддерживала пропащего 
мужа. Тетка предложила Масловой поступить к ней в 
прачки. Но, глядя на ту тяжелую жизнь, которую вели 
женщины-прачки, жившие у тетки, Маслова медлила и 
отыскивала в конторах место в прислуги. И место на¬ 
шлось у барыни, жившей с двумя сыновьями-гимнази- 
стами. Через неделю после ее поступления старший, 
усатый, шестого класса гимназпст, бросил учиться и не 
давал покою Масловой, приставая к ней. Мать обвинила 
во всем Маслову и разочла ее. Нового места не выхо¬ 
дило, но случилось так, что, придя в контору, постав¬ 
ляющую прислуг, Маслова встретила там барыню в 
перстнях и браслетах на пухлых голых руках. Барыня 
эта, узнав про положение Масловой, ищущей места, 
дала ей свой адрес и пригласила к себе. Маслова пошла 
к ней. Барыня ласково приняла ее, угостила пирожками 
и сладким вином и послала куда-то свою горничную с 
запиской. Вечером в комнату вошел высокий человек с 
длинными седеющими волосами и седой бородой; ста¬ 
рик этот тотчас же подсел к Масловой и стал, блестя 
глазами и улыбаясь, рассматривать ее и шутить с нею. 
Хозяйка вызвала его в другую комнату, и Маслова слы¬ 
шала, как хозяйка говорила: «Свеженькая, деревен¬ 
ская». Потом хозяйка вызвала Маслову и сказала, что 
это писатель, у которого денег очень много и который 
ничего не пожалеет, если она ему понравится. Она по¬ 
нравилась, и писатель дал ей двадцать пять рублей, обе¬ 
щая часто видаться с нею. Деньги вышли очень скоро 
на уплату зажитого у тетки и на новое платье, шляпку 
и ленты. Через несколько дней писатель прислал за нею 
в другой раз. Она пошла. Оп дал ей еще двадцать пять 
рублей и предложил переехать в отдельную квартиру. 

Живя на квартире, нанятой писателем, Маслова по¬ 
любила веселого приказчика, жившего на том же дворе. 
Она сама объявила об этом писателю, и она перешла на 
отдельную маленькую квартиру. Приказчик же, обе¬ 
щавший жениться, уехал, ничего не сказав ей и, оче¬ 
видно, бросив ее, в Нижний, и Маслова осталась одна. 
Она хотела было жить одна на квартире, но ей не по¬ 
зволили. И околоточный сказал ей, что она может жить 
так, только получив желтый билет и подчинившись 
осмотру. Тогда она пошла опять к тетке. Тетка, видя 
на ней модное платье, накидку и шляпу, с уважением 
приняла ее и уже не смела предлагать ей поступить в 
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драчки, считая, что она теперь стала на высшую сту¬ 
пень жизни. И для Масловой теперь уже и не было во¬ 
проса о том, поступить или не поступить в прачки. Она 
с соболезнованием смотрела теперь на ту каторжную 
жизнь, которую вели в первых комнатах бледные, с ху¬ 
дыми руками прачки, из которых некоторые уже были ча¬ 
хоточные, стирая и гладя в тридцатиградусном мыльном 
пару с открытыми летом и зимой окнами, и ужасалась 
мысли о том, что и она могла поступить в эту каторгу. 

И вот в это-то время, особенно бедственное для Мас¬ 
ловой, так как не попадался ни один покровитель, Мас¬ 
лову разыскала сыщица, поставляющая девушек для 
дома терпимости. 

Маслова курила уже давно, но в последнее время 
связи своей с приказчиком и после того, как он бросил 
ее, она все больше и больше приучалась пить. Вино при¬ 
влекало ее не только потому, что оно казалось ей вкус¬ 
ным, но оно привлекало ее больше всего потому, что 
давало ей возможность забывать все то тяжелое, что она 
пережила, и давало ей развязность и уверенность в 
своем достоинстве, которых она не имела без вина. Без 
вина ей всегда было уныло и стыдно. 

Сыщица сделала угощение для тетки и, напоив Мас¬ 
лову, предложила ей поступить в хорошее, лучшее в го¬ 
роде заведение, выставляя перед ней все выгоды и пре¬ 
имущества этого положения. Масловой предстоял вы¬ 
бор: или унизительное положение прислуги, в котором 
наверное будут преследования со стороны мужчин и 
тайные временные прелюбодеяния, или обеспеченное, 
спокойное, узаконенное положение и явное, допущен¬ 
ное законом и хорошо оплачиваемое постоянное прелю¬ 
бодеяние, и она избрала последнее. Кроме того, она этим 
думала отплатить и своему соблазнителю, и приказчи¬ 
ку, и всем людям, которые ей сделали зло. Притом же 
соблазняло ее и было одной из причин окончательного 
решения то, что сыщица сказала ей, что платья она мо¬ 
жет заказывать себе какие только пожелает,— бархат¬ 
ные, фаи, шелковые, бальные с открытыми плечами и 
руками. И когда Маслова представила себе себя в ярко- 
желтом шелковом платье с черной бархатной отдел¬ 
кой — декольте, она не могла устоять и отдала паспорт. 
В тот же вечер сыщица взяла извозчика и свезла ее в 
знаменитый дом Китаевой. 

И с тех пор началась для Масловой та жизнь хро¬ 
нического преступления заповедей божеских и челове- 
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ческих, которая ведется сотнями и сотнями тысяч жен¬ 
щин не только с разрешения, но под покровительством 
правительственной власти, озабоченной благом своих 
граждан, и кончается для девяти женщин из десяти му¬ 
чительными болезнями, преждевременной дряхлостью и 
смертью. 

Утром и днем тяжелый сон после оргии ночи, 
В третьем, четвертом часу усталое вставанье с грязной 
постели, зельтерская вода с перепоя, кофе, ленивое 
шлянье по комнатам в пеньюарах, кофтах, халатах, смо¬ 
тренье из-за занавесок в окна, вялые перебранки друг с 
другом; потом обмывание, обмазывание, душение тела, 
волос, примериванье платьев, споры из-за них с хозяй¬ 
кой, рассматривание себя в зеркало, подкрашивание 
лица, бровей, сладкая, жирная пища; потом одеванье в 
яркое шелковое обнажающее тело платье; потом выход 
в разукрашенную, ярко освещенную залу, приезд гостей, 
музыка, танцы, конфеты, вино, куренье и прелюбодея¬ 
ния с молодыми, средними, полудетьми и разрушающи¬ 
мися стариками, холостыми, женатыми, купцами, при¬ 
казчиками, армянами, евреями, татарами, богатыми, 
бедными, здоровыми, больными, пьяными, трезвыми, 
грубыми, нежными, военными, штатскими, студентами, 
гимназистами — всех возможных сословий, возрастов и 
характеров. И крики и шутки, и драки и музыка, и та¬ 
бак и вино, и вино и табак, и музыка с вечера и до рас¬ 
света. И только утром освобождение и тяжелый сон. 
И так каждый день, всю неделю. В конце же недели 
поездка в государственное учреждение участок, где 
находящиеся на государственной службе чиновники, 
доктора — мужчины, иногда серьезно и строго, а иногда 
с игривой веселостью, уничтожая данный от природы 
для ограждения от преступления не только людям, но 
и животным стыд, осматривали этих женщин и выда- 
вали им патент на продолжение тех же преступлений, 
которые они совершали с своими сообщниками в про¬ 
должение недели. И опять такая же неделя. И так каж¬ 
дый день, и летом и зимой, и в будни и в праздники. 

Так прожила Маслова семь лет. За это время она пе¬ 
ременила два дома и один раз была в больнице. На седь¬ 
мом году ее пребывания в доме терпимости и на вось¬ 
мом году после первого падения, когда ей было двадцать 
шесть лет, с ней случилось то, за что ее посадили в 
Острог и теперь вели на суд, после шести месяцев пре¬ 
бывания в тюрьме с убийцами и воровкйми. 
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В то время когда Маслова, измученная длинным пе¬ 
реходом, подходила с своими конвойными к зданию 
окружного суда, тот самый племянник ее воспитатель¬ 
ниц, князь Дмитрий Иванович Нехлюдов, который со¬ 
блазнил ее, лежал еще на своей высокой, пружинной с 
пуховым тюфяком, смятой постели и, расстегнув ворот 
голландской чистой ночной рубашки с заутюженными 
складочками на груди, курил папиросу. Он остановив¬ 
шимися глазами смотрел перед собой и думал о том, что 
предстоит ему нынче сделать и что было вчера. 

' Вспоминая вчерашний вечер, проведенный у Корча¬ 
гиных, богатых и знаменитых людей, на дочери которых 
предполагалось всеми, что он должен жениться, он 
вздохнул и, бросив выкуренную папироску, хотел до¬ 
стать из серебряного портсигара другую, но раздумал и, 
спустив с кровати гладкие белые ноги, нашел ими туф¬ 
ли, накинул на полные плечи шелковый халат и, быстро 
и тяжело ступая, пошел в соседнюю с спальней убор¬ 
ную, всю пропитанную искусственным запахом эликси¬ 
ров, одеколона, фиксатуаров, духов. Там он вычистил 
особенным порошком пломбированные во многих местах 
зубы, выполоскал их душистым полосканьем, потом 
стал со всех сторон мыться и вытираться разными поло¬ 
тенцами. Вымыв душистым мылом руки, старательно 
вычистив щетками отпущенные ногти и обмыв у боль¬ 
шого мраморного умывальника себе лицо и толстую 
шею, он пошел еще в третью комнату у спальни, где 
приготовлен был душ. Обмыв там холодной водой мус¬ 
кулистое, обложившееся жиром белое тело и вытершись 
лохматой простыней, он надел чистое выглаженное 
белье, как зеркало, вычищенные ботинки и сел перед 
туалетом расчесывать двумя щетками небольшую чер¬ 
ную курчавую бороду и поредевшие на передней части 
головы вьющиеся волосы. 

Все вещи, которые он употреблял,— принадлежно¬ 
сти туалета: белье, одежда, обувь, галстуки, булавки, за¬ 
понки,— были самого первого, дорогого сорта, незамет¬ 
ные, простые, прочные и ценные. 

Выбрав из десятка галстуков и брошек те, какие 
первые попались под руку,— когда-то это было ново и 
забавно, теперь было совершенно все равно,— Нехлю¬ 
дов оделся в вычищенное и приготовленное на стуле 
платье и вышел, хотя и не вполне свежий, но чистый и 
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душистый, в длинную, с натертым вчера тремя мужи¬ 
ками паркетом столовую с огромным дубовым буфетом 
и таким же большим раздвижным столом, имевшим что- 
то торжественное в своих широко расставленных в виде 
львиных лап резных ножках. На столе этом, покрытом 
тонкой крахмаленной скатертью с большими вензелями, 
стояли: серебряный кофейник е пахучим кофе, такая же 
сахарница, сливочник с кипячеными сливками и корзи¬ 
на с свежим калачом, сухариками и бисквитами. Подле 
прибора лежали полученные письма, газеты и новая 
книжка «Кеѵиѳ без беих Мопбез». Нехлюдов только что 
хотел взяться за письма, как из двери, ведшей в кори¬ 
дор, выплыла полная пожилая женщина в трауре, с кру¬ 
жевной наколкой на голове, скрывавшей ее разъехав¬ 
шуюся дорожку пробора. Это была горничная покойной, 
недавно в этой самой квартире умершей матери Нехлю¬ 
дова, Аграфена Петровна, оставшаяся теперь прп сыне 
в качестве экономки. 

Аграфена Петровна лет десять в разное время про¬ 
вела с матерью Нехлюдова за границей и имела вид и 
приемы барыни. Она жила в доме Нехлюдовых с дет¬ 
ства и знала Дмитрия Ивановича еще Митенькой. 

— С добрым утром, Дмитрий Иванович. 

— Здравствуйте, Аграфена Петровна. Что новень¬ 
кого? — спросил Нехлюдов шутя. 

— Письмо от княгини ли, от княжны ли. Горничная 
давно принесла, у меня дожидается,— сказала Аграфе¬ 
на Петровна, подавая письмо и значительно улыбаясь. 

— Хорошо, сейчас,— сказал Нехлюдов, взяв письмо, 
и, заметив улыбку Аграфены Петровны, нахмурился. 

Улыбка Аграфены Петровны означала, что письмо 
было от княжны Корчагиной, на которой, по мнению 
Аграфены Петровны, Нехлюдов собирался жениться. 
И это предположение, выражаемое улыбкой Аграфены 
Петровны, было неприятно Нехлюдову. 

— Так я ей скажу подождать,— и Аграфена Пет¬ 
ровна, захватив лежавшую не на месте щеточку для 
сметания со стола и переложив ее на другое место, вы¬ 
плыла из столовой. 

Нехлюдов, распечатав пахучее письмо, поданное ему 
Аграфеной Петровной, стал читать его. 

«Исполняя взятую на себя обязанность быть вашей 
памятью,— было написано на листе серой толстой бу¬ 
маги с неровными краями острым, но разгонистым по- 
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черном,— напоминаю вам, что вы нынче, 28-го апреля, 
должны быть в суде присяжных и потому не можете 
никак ехать с нами и Колосовым смотреть картины, как 
вы, с свойственным вам легкомыслием, вчера обещали; 
а тоіпз дие ѵоиз пе зоуег йізрозё а рауег а Іа соиг сГаз- 
зізез Іез 300 гоиЫез й’атепёе, дие ѵоиз ѵоиз геіизег 
роиг ѵоіге сЬеѵаІ ‘, за то, что не явились вовремя. Я вспо¬ 
мнила это вчера, только что вы ушли. Так не забудь¬ 
те же. 

Кн. М. Корчагина». 

На другой стороне было прибавлено; 

«Машап ѵоиз іаіі йіге дие ѵоіге соиѵегі ѵоиз аііепсіга 
Зизди’а Іа пиіі. Ѵепег аЬзоІишепІ; а диеііе Ьеиге дие сеіа 
зоіі 1 2 . 

М. К.» 

Нехлюдов поморщился. Записка была продолжением 
той искусной работы, которая вот уже два месяца про¬ 
изводилась над ним княжной Корчагиной и состояла в 
том, что незаметными нитями все более и более связы¬ 
вала его с ней. А между тем, кроме той обычной нере¬ 
шительности перед женитьбой людей не первой молодо¬ 
сти и не страстно влюбленных, у Нехлюдова была еще 
важная причина, по которой он, если бы даже и решил¬ 
ся, не мог сейчас сделать предложения. Причина эта за¬ 
ключалась не в том, что он десять лет тому назад со¬ 
блазнил Катюшу и бросил ее, это было совершенно за¬ 
быто им, и он не считал это препятствием для своей 
женитьбы; причина эта была в том, что у него в это 
самое время была с замужней женщиной связь, кото¬ 
рая, хотя и была разорвана теперь с его стороны, не 
была еще признана разорванной ею. 

Нехлюдов был очень робок с женщинами, но именно 
эта-то его робость и вызвала в этой замужней женщине 
желание покорить его. Женщина эта была жена пред¬ 
водителя того уезда, на выборы которого ездил Нехлю¬ 
дов. И женщина эта вовлекла его в связь, которая с каж¬ 
дым днем делалась для Нехлюдова все более и более за- 


1 если, впрочем, вы не предполагаете уплатить в окружной 
суд штраф в 300 рублей, которые вы жалеете истратить на по¬ 
купку лошади (фр.'). 

2 Матушка велела вам сказать, что ваш прибор будет ждать 
вас до ночи. Приходите непременно когда угодно (Фр-К 
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хватывающей и вместе с тем все более и более отталки¬ 
вающей. Сначала Нехлюдов пе мог устоять против со¬ 
блазна, потом, чувствуя себя виноватым перед нею, оп 
не мог разорвать эту связь без ее согласия. Вот это-то и 
было причиной, по которой Нехлюдов считал себя по 
вправе, если бы даже и хотел этого, сделать предложе¬ 
ние Корчагиной. 

На столе как раз лежало письмо от мужа этой жен¬ 
щины. Увидав этот почерк и штемпель, Нехлюдов по¬ 
краснел и тотчас же почувствовал тот подъем энергии, 
который он всегда испытывал при приближении опасно¬ 
сти. Но волнение его было напрасно: муж, предводитель 
дворянства того самого уезда, в котором были главные 
имения Нехлюдова, извещал Нехлюдова о том, что в 
конце мая назначено экстренное земское собрание и что 
он просит Нехлюдова непременно приехать и йоппег ип 
соир сГёраиІе 1 в предстоящих важных вопросах на зем¬ 
ском собрании о школах и подъездных путях, при кото¬ 
рых ожидалось сильное противодействие реакционной 
партии. 

Предводитель был либеральный человек, и он вместе 
с некоторыми единомышленниками боролся против на¬ 
ступившей при Александре III реакции и весь был по¬ 
глощен этой борьбой и ничего не знал о своей несчаст¬ 
ной семейной жизни. 

Нехлюдов вспомнил о всех мучительных минутах, 
пережитых им по отношению этого человека: вспомнил, 
как один раз он думал, что муж узнал, и готовился к 
дуэли с нпм, в которой он намеревался выстрелить на 
воздух, и о той страшной сцене с нею, когда она в от¬ 
чаянии выбежала в сад к пруду с намерением утопиться 
и он бегал искать ее. «Не могу я теперь ехать и не могу 
ничего предпринять, пока она не ответит мне»,— поду¬ 
мал Нехлюдов. Он неделю тому назад написал ей реши¬ 
тельное письмо, в котором признавал себя виновным, 
готовым на всякого рода искупление своей вины, но 
считал все-таки, для ее же блага, их отношения навсе¬ 
гда поконченными. Вот на это-то письмо он ждал и нѳ 
получал ответа. То, что пе было ответа, было отчасти 
хорошим признаком. Если бы она не согласилась на раз¬ 
рыв, она давно бы написала пли даже сама приехала, 
как она делала это прежде. Нехлюдов слышал, что там 
был теперь какой-то офпцер, ухаживавший за нею, и это 
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'мучало его ревностью н вместе с тем радовало надеждой 
на освобождение от томившей его лжи. 

Другое письмо было от главноуправляющего име¬ 
ниями. Управляющий писал, что ему, Нехлюдову, не¬ 
обходимо самому, приехать, чтобы утвердиться в правах 
наследства и, кроме того, решить вопрос о том, как про¬ 
должать хозяйство: так ли, как оно велось при покой¬ 
нице, или, как он это и предлагал покойной княгине и 
теперь предлагает молодому князю, увеличить инвен¬ 
тарь и всю раздаваемую крестьянам землю обрабаты¬ 
вать самим. Управляющий писал, что такая эксплуата¬ 
ция будет гораздо выгоднее. При этом управляющий из¬ 
винялся в том, что несколько опоздал высылкой следуе¬ 
мых по расписанию к первому числу трех тысяч рублей. 
Деньги эти вышлются с следующей почтой. Замедлил 
же он высылкой потому, что никак не мог собрать с кре¬ 
стьян, которые в своей недобросовестности дошли до та¬ 
кой степени, что для понуждения их необходимо было 
обратиться к власти. Письмо это было и приятно и не¬ 
приятно Нехлюдову. Приятно было чувствовать свою 
( власть над большою собственностью, и неприятно было 
,то, что во время своей первой молодости он был востор¬ 
женным последователем Герберта Спенсера и в особен¬ 
ности, сам будучи большим землевладельцем, был пора¬ 
жен его положением в «Зосіаі зіаіісз» 1 о том, что спра¬ 
ведливость не допускает частной земельной собственно¬ 
сти. С прямотой и решительностью молодости он не 
только говорил о том, что земля не может быть предме¬ 
том частной собственности, и не только в университете 
писал сочинение об этом, но и на деле отдал тогда ма¬ 
лую часть земли (принадлежавшей не его матери, а по 
наследству от отца ему лично) мужикам, не желая про¬ 
тивно своим убеждениям владеть землею. Теперь, сде¬ 
лавшись по наследству большим землевладельцем, он 
должен был одно из двух: или отказаться от своей соб¬ 
ственности, как он сделал это десять лет тому назад по 
отношению двухсот десятин отцовской земли, или мол¬ 
чаливым соглашением признать все свои прежние мыс¬ 
ли ошибочными и ложными. 

Первого он не мог сделать, потому что у него не было 
никаких, кроме земли, средств существования. Служить 
он не хотел, а между тем уже были усвоены роскошные 
привычки жизни, от которых он считал, что не может 


16 


1 «Социальная статика» (англ.). 



отстать. Да и пезачем было, так как ее було уже ни той 
силы убеждения, ни той решимости, пи того тщеславия 
и желания удивить, которые были в молодости. Второе 
же — отречься от тех ясных и неопровержимых доводов 
о незаконности владения землею, которые он тогда по¬ 
черпнул из «Социальной статики» Спенсера и блестя¬ 
щее подтверждение которым он нашел потом, уже много 
после, в сочинениях Генри Джорджа,— он никак не мог. 

И от этого письмо управляющего было неприятно 
ему. 

IV 

Напившись кофею, Нехлюдов пошел в кабинет, что¬ 
бы справиться в повестке, в котором часу надо быть в 
суде, и написать ответ княжне. В кабинет надо было 
пройти через мастерскую. В мастерской стоял мольберт 
с перевернутой начатой картиной и развешаны были 
этюды. Вид этой картины, над которой он бился два 
года, и этюдов, и всей мастерской напомнили ему испы¬ 
танное с особенной силой в последнее время чувство бес¬ 
силия идти дальше в живописи. Он объяснял это чув¬ 
ство слишком тонко развитым эстетическим чувством, 
но все-таки сознание это было очень неприятно. 

Семь лет тому назад он бросил службу, решив, что у 
него есть призвание к живописи, и с высоты художест¬ 
венной деятельности смотрел несколько презрительно 
на все другие деятельности. Теперь оказывалось, что он 
на это не имел права. И потому всякое воспоминание об 
этом было неприятно. Он с тяжелым чувством посмотрел 
на все эти роскошные приспособления мастерской и в 
невеселом расположении духа вошел в кабинет. Кабинет 
был очень большая, высокая комната, со всякого рода 
украшениями, приспособлениями и удобствами. 

Тотчас же найдя в ящике огромного стола, под от¬ 
делом срочные, повестку, в которой значилось, что в 
суде надо было быть в одиннадцать, Нехлюдов сел пи¬ 
сать княжне записку о том, что он благодарит за при¬ 
глашение и постарается приехать к обеду. Но, написав 
одну записку, он разорвал ее: было слишком интимно; 
написал другую — было холодно, почти оскорбительно. 
Он опять разорвал и пожал в стене пуговку. В двери 
вошел в сером коленкоровом фартуке пожилой, мрач¬ 
ного вида, бритый, с бакенбардами лакей. 

— Пожалуйста, пошлите за извозчиком. 
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•— Слушаю-о, 

— Да скажите — тут дожидаются от Корчагиных,— 
что благодарю, постараюсь быть. 

— Слушаю. 

«Неучтиво, но не могу писать. Все равно увижусь с 
ней нынче»,— подумал Нехлюдов и пошел одеваться. 

Когда он, одевшись, вышел на крыльцо, знакомый 
извозчик на резиновых шинах уже ожидал его. 

— А вчера, вы только уехали от князя Корчагина,— 
сказал извозчик, полуоборачивая свою крепкую загоре¬ 
лую шею в белом вороте рубахи,— и я приехал, а швей¬ 
цар говорит: «Только вышли». 

«И извозчики знают о моих отношениях к Корчаги¬ 
ным»,— подумал Нехлюдов, и нерешенный вопрос, за¬ 
нимавший его постоянно в последнее время: следует или 
не следует жениться на Корчагиной, стал перед нпм, и 
он, как в большинстве вопросов, представлявшихся ему 
в это время, никак, ни в ту, ни в другую сторону, не мог 
решить его. 

В пользу женитьбы вообще было, во-первых, то, что 
женитьба, кроме приятностей домашнего очага, устра¬ 
няя неправильность половой жизни, давала возможность 
нравственной жизни; во-вторых, и главное, то, что Не¬ 
хлюдов надеялся, что семья, дети дадут смысл его те¬ 
перь бессодержательной жизни. Это было за женитьбу 
вообще. Против же женитьбы вообще было, во-первых, 
общий всем немолодым холостякам страх за лишение 
свободы и, во-вторых, бессознательный страх перед та¬ 
инственным существом женщины. 

В пользу же, в частности, женитьбы именно на Мпс- 
си (Корчагину звали Мария, и, как во всех семьях изве¬ 
стного круга, ей дали прозвище) было, во-первых, то, 
что она была породиста и во всем, от одежды до манеры 
говорить, ходить, смеяться, выделялась от простых лю¬ 
дей не чем-нибудь исключительным, а «порядочно¬ 
стью»,— он не знал другого выражения этого свойства 
и ценил это свойство очень высоко; во-вторых, еще то, 
что она выше всех других людей ценила его, стало быть, 
по его понятиям, понимала его. И это понимание его, 
то есть признание его высоких достоинств, свидетельст¬ 
вовало для Нехлюдова об ее уме и верности суждения. 
Против же женитьбы на Мисси, в частности, было, во- 
первых, то, что очень вероятно можно бы было найти 
девушку, имеющую еще гораздо больше достоинств, чем 
Мисси, и потому более достойную его, и, во-вторых, то, 
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что ей было двадцать семь лет, и потому наверное у нее 
были уже прежние Любови,— и эта мысль была мучи¬ 
тельной для Нехлюдова. Гордость его не мирилась с тем, 
чтобы она даже в прошедшем могла любить не его. Ра¬ 
зумеется, она не могла знать, что она встретит его, но 
одна мысль о том, что она могла любить кого-нибудь 
прежде, оскорбляла его. 

Так что доводов было столько же за, сколько и про¬ 
тив; по крайней мере по силе своей доводы эти были 
равны, и Нехлюдов, смеясь сам над собою, называл себя 
буридановым ослом. И все-таки оставался им, не зная, 
к какой из двух вязанок обратиться. 

«Впрочем, не получив ответа от Марьи Васильевны 
(жены предводителя), не покончив совершенно с тем, я 
п не могу ничего предпринять»,— сказал он себе. 

И это сознание того, что он может и должен медлить 
решением, было приятно ему. 

«Впрочем, это все я обдумаю после»,--* сказал он 
себе, когда его пролетка совсем уже беззвучно подкати¬ 
лась к асфальтовому подъезду суда. 

«Теперь надо добросовестно, как я всегда делаю и 
считаю должным, исполнить общественную обязанность. 
Притом же это часто бывает и интересно»,— сказал он 
себе и вошел мимо швейцара в сени суда. 


V 

В коридорах суда уже шло усиленное движение, ко¬ 
гда Нехлюдов вошел в него. 

Сторожа то быстро ходили, то рысью даже, не под¬ 
нимая ног от пола, но шмыгая ими, запыхавшись, бе¬ 
гали взад и вперед с поручениями и бумагами. Приста¬ 
ва, адвокаты и судейские проходили то туда, то сюда, 
просители или подсудимые не под стражей уныло бро¬ 
дили у стен или сидели, дожидаясь. 

— Где окружный суд? — спросил Нехлюдов у одно¬ 
го из сторожей. 

— Какой вам? Есть гражданское отделение, есть су¬ 
дебная палата. 

— Я присяжный. 

— Уголовное отделение. Так бы и сказали. Сюда на¬ 
право, потом палево и вторая дверь. 

Нехлюдов пошел по указанию. 

У указанной двери стояли два человека, дожидаясь; 




один был высокий, толстый купец, добродушный чело¬ 
век, который, очевидно, выпил и закусил и был в самом 
веселом расположении духа; другой был приказчик ев¬ 
рейского происхождения. Они разговаривали о цене 
шерсти, когда к ним подошел Нехлюдов и спросил, здесь 
ли комната присяжных. 

— Здесь, сударь, здесь. Тоже наш брат, присяж¬ 
ный? — весело подмигивая, спросил добродушный ку¬ 
пец.— Ну что же, вместе потрудимся,— продолжал он 
на утвердительный ответ Нехлюдова,— второй гильдии 
Баклашов,— сказал он, подавая мягкую широкую не¬ 
сжимающуюся руку,— потрудиться надо. С кем имею 
удовольствие? 

Нехлюдов назвался и прошел в комнату присяжных. 

В небольшой комнате присяжных было человек де¬ 
сять разного сорта людей. Все только пришли, и неко¬ 
торые сидели, другие ходили, разглядывая друг друга и 
знакомясь. Был один отставной в мундире, другие в 
сюртуках, в пиджаках, один только был в поддевке. 

На всех был,— несмотря на то, что многих это ото¬ 
рвало от дела и что они говорили, что тяготятся этим,— 
на всех был отпечаток некоторого удовольствия созна¬ 
ния совершения общественного важного дела. 

Присяжные, кто познакомившись, а кто так, только 
догадываясь, кто — кто, разговаривали между собой о 
погоде, о ранней весне, о предстоящих делах. Те, кто не 
были знакомы, поспешили познакомиться с Нехлюдо¬ 
вым, очевидно считая это за особую честь. И Нехлюдов, 
как и всегда среди незнакомых людей, принимал это как 
должное. Если бы его спросили, почему он считает себя 
выше большинства людей, он не мог бы ответить, так как 
вся его жизнь не являла никаких особенных достоинств. 
То же, что он выговаривал хорошо по-английски, по- 
французски и по-немецки, что на нем было белье, одеж¬ 
да, галстук и запонки от самых первых поставщиков этих 
товаров, никак не могло служить — он сам понимал — 
причиной признания своего превосходства. А между тем 
он несомненно признавал это свое превосходство и при¬ 
нимал выказываемые ему знаки уважения как должное 
и оскорблялся, когда этого не было. В комнате присяж¬ 
ных ему как раз пришлось испытать это неприятное 
чувство от выказанного ему неуважения. В числе при¬ 
сяжных нашелся знакомый Нехлюдова. Это был Петр 
Герасимович (Нехлюдов никогда и не знал и даже не- 
многр хвастал тем, что не знает его фамилии), бывший 
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учитель детей его сестры. Петр Герасимович этот кон¬ 
чил курс и был теперь учителем гимназии. Он всегда 
был невыносим Нехлюдову своей фамильярностью, сво¬ 
им самодовольным хохотом, вообще своей «коммунно- 
стью», как говорила сестра Нехлюдова. 

— А, и вы попали,— с громким хохотом встретил 
Петр Герасимович Нехлюдова.— Не отвертелись? 

— Я и не думал отвертываться,— строго и уныло 
сказал Нехлюдов. 

— Ну, это гражданская доблесть. Погодите, как про¬ 
голодаетесь да спать пе дадут, не то запоете! — еще 
громче хохоча, заговорил Петр Герасимович. 

«Этот протоиереев сын сейчас станет мне «ты» го¬ 
ворить»,— подумал Нехлюдов и, выразив на своем лице 
такую печаль, которая была бы естественна только, если 
бы он сейчас узнал о смерти всех родных, отошел от 
него и приблизился к группе, образовавшейся около 
бритого высокого представительного господина, что-то 
оживленно рассказывавшего. Господин этот говорил о 
процессе, который шел теперь в гражданском отделе¬ 
нии, как о хорошо знакомом ему деле, называя судей и 
знаменитых адвокатов по имени и отчеству. Он расска¬ 
зывал про тот удивительный оборот, который умел дать 
делу знаменитый адвокат и по которому одна из сторон, 
старая барыня, несмотря на то, что она была совершен¬ 
но права, должна будет ни за что заплатить большие 
деньги противной сторопе. 

— Гениальный адвокат! — говорил он. 

Его слушали с уважением, и некоторые старались 
вставить свои замечания, но он всех обрывал, как будто 
он один мог знать все по-настоящему. 

Несмотря на то, что Нехлюдов приехал поздно, при¬ 
шлось долго дожидаться. Задерживал дело до сих пор 
не приехавший один из членов суда. 


VI 

Председательствующий приехал в суд рано. Предсе¬ 
дательствующий был высокий, полный человек с боль¬ 
шими седеющими бакенбардами. Он был женат, но вел 
очень распущенную жизнь, так же как и его жена. Они 
не мешали друг другу. Нынче утром он получил запис¬ 
ку от швейцарки-гувернантки, жившей у них в доме 
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летом и теперь проезжавшей о юга в Петербург, что 
она будет в городе между тремя и шестью часами ждать 
его в гостинице «Италия». И потому ему хотелось на¬ 
чать и кончить раньше заседание нынешнего дпя, с тем 
чтобы до шести успеть посетить эту рыженькую Клару 
Васильевну, с которой у него прошлым летом на даче 
завязался роман. 

і Войдя в кабинет, он защелкнул дверь, достал из 
шкафа с бумагами с нижней полки две галтеры (гири)' 
и сделал двадцать движений вверх, вперед, вбок и вниз 
и потом три раза легко присел, держа галтеры над го¬ 
ловой. 

«Ничто так не поддерживает, как обливание водою и 
гимнастика»,—• подумал он, ощупывая левой рукой с 
золотым кольцом на безымяннике напруженный бисепс 
правой. Ему оставалось еще сделать мулине (он всегда 
делал эти два движения перед долгим сидением заседа¬ 
ния), когда дверь дрогнула. Кто-то хотел отворить ее. 
Председатель поспешно положил гири на место и отво¬ 
рил дверь. 

- — Извините,— сказал он. 

В комнату вошел один из членов, в золотых очках, 
невысокий, с поднятыми плечами и нахмуренным 
лицом. 

— Опять Матвея Никитича нет,— сказал член недо¬ 
вольно. 

— Нет еще,— надевая мундир, отвечал председа¬ 
тель.— Вечно опаздывает. 

— Удивительно, как не совестно,— сказал член и 
сердито сел, доставая папиросы. 

Член этот, очень аккуратный человек, нынче утром 
имел неприятное’ столкновение о женой за то, что жена 
израсходовала раньше срока данные ей на месяц деньги. 
Она просила дать ей вперед, но он сказал, что не отсту¬ 
пит от своего. Вышла сцена. Жена сказала, что если 
так, то и обеда не будет, чтобы он и не ждал обеда дома. 
На этом он уехал, боясь, что она сдержит свою угрозу, 
так как от нее всего можно было ожидать. «Вот и живи 
хорошей, нравственной жизнью,— думал он, глядя на 
сияющего, здорового, веселого и добродушного предсе¬ 
дателя, который, широко расставляя локти, красивыми 
белыми руками расправлял густые и длинные седеющие 
бакенбарды по обеим сторонам шитого воротника,— он 
всегда доволен и весел, а я мучаюсь». 

Вошел секретарь и принес какое-то дело, 
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—- Очень вам благодарен,— сказал председатель и 
Закурил папироску.— Какое же дело пустим первым? 

— Да я думаю, отравление,— как будто равнодушно 
сказал секретарь. 

— Ну, хорошо, отравление так отравление,— сказал 
председатель, сообразив, что это такое дело, которое 
можно кончить до четырех часов, а потом уехать,— 
А Матвея Никитича нет? 

— Все нет. 

— А Бреве здесь? 

— Здесь,— отвечал секретарь. 

— Так скажите ему, если увидите, что мы начнем о 
отравления. 

Бреве был тот товарищ прокурора, который должен 
был обвинять в этом заседании. 

Выйдя в коридор, секретарь встретил Бреве. Подняв 
высоко плечи, он, в расстегнутом мундире, с портфелем 
под мышкой, чуть не бегом, постукивая каблуками и 
махая свободной рукой так, что плоскость руки была 
перпендикулярна к направлению его хода, быстро ша¬ 
гал по коридору. 

— Михаил Петрович просил узнать, готовы ли вы,— 
спросил у него секретарь. 

— Разумеется, я всегда готов,— сказал товарищ 
прокурора.-— Какое дело первое? 

— Отравление. 

— И прекрасно,— сказал товарищ прокурора, но он 
вовсе не находил этого прекрасным: он не спал всю 
ночь. Они провожали товарища, много пили и играли до 
двух часов, а потом поехали к женщинам в тот самый 
дом, в котором шесть месяцев тому назад еще была Мас¬ 
лова, так что именно дело об отравлении он не успел 
прочесть и теперь хотел пробежать его. Секретарь жѳ 
нарочно, зная, что он не читал дела об отравлении, по¬ 
советовал председателю пустить его первым. Секретарь 
был либерального, даже радикального образа мыслей 
человек. Бреве же был консервативен н даже, как все 
служащие в России немцы, особенно предан правосла¬ 
вию, и секретарь не любил его и завидовал его месту. 

—• Ну, а как же о скопцах? — спросил секретарь. 

— Я сказал, что не могу,— сказал товарищ проку¬ 
рора,— за отсутствием свидетелей, так и заявлю суду. 

— Да ведь все равно... 

— Не могу,— сказал товарищ прокурора и, так жѳ 
Зкіахая рукой, пробежал в свой кабинет. 


Он откладывал дело о скопцах за отсутствием совсем 
неважного и ненужного для дела свидетеля только по¬ 
тому, что дело это, слушаясь в суде, где состав присяж¬ 
ных был интеллигентный, могло кончиться оправдан 
нием. По уговору же с председателем дело это должно 
было перенестись на сессию уездного города, где будут 
больше крестьяне, и потому больше шансов обвинения. 

Движение по коридору все усиливалось. Больше все¬ 
го народа было около залы гражданского отделения, в 
которой шло то дело, о котором говорил представитель¬ 
ный господин присяжным, охотник до судейских дел. 
В сделанный перерыв из этой залы вышла та самая ста¬ 
рушка, у которой гениальный адвокат сумел отнять еѳ 
имущество в пользу дельца, не имевшего на это имуще¬ 
ство никакого права,— это знали и судьи, а тем более 
истец и его адвокат; но придуманный ими ход был та¬ 
кой, что нельзя было не отнять имущество у старушки и 
не отдать его дельцу. Старушка была толстая женщина 
в нарядном платье и с огромпыми цветами на шляпке. 
Она, выйдя из двери, остановилась в коридоре и, разво¬ 
дя толстыми, короткими руками, все повторяла: «Что ж 
это будет? Сделайте милость! Что ж это?» — обращаясь 
к своему адвокату. Адвокат смотрел на цветы на ее 
шляпке и не слушал ее, что-то соображая. 

Вслед за старушкой из двери залы гражданского от¬ 
деления, сияя пластроном широко раскрытого жилета 
и самодовольным лицом, быстро вышел тот самый зна¬ 
менитый адвокат, который сделал так, что старушка с 
цветами осталась ни при чем, а делец, давший ему де¬ 
сять тысяч рублей, получил больше ста тысяч. Все глаза 
обратились на адвоката, и он чувствовал это и всей на¬ 
ружностью своей как бы говорил: «Не нужно никаких 
выражений преданности»,— и быстро прошел мимо 
всех. * 


VII 

Наконец приехал и Матвей Никитич, и судебный 
пристав, худой человек с длинной шеей и походкой на-, 
бок и также набок выставляемой нижней губой, вошел 
в комнату присяжных. 

Судебный пристав этот был честный человек, уни-! 
верситетского образования, но не мог нигде удержаться 
на месте, потому что пил запоем. Три месяца тому назад 
одна графиня, покровительница его жены, устроила ему 
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это место, и оп до сих пор держался на нем и радовался 
этому. 

— Что же, господа, собрались все? — сказал он, на¬ 
девая ріпсе-пег и глядя через него. 

— Все, кажется,— сказал веселый купец. 

— Вот проверим,— сказал судебный пристав и, до¬ 
став из кармана лист, стал перекликать, глядя на вызы¬ 
ваемых то через ріпсе-пег, то сквозь него. 

— Статский советник И. М. Никифоров. 

— Я,— сказал представительный господин, знавший 
все судейские дела. 

— Отставной полковник Иван Семенович Иванов. 

— Здесь,— отозвался худой человек в отставном 
мундире. 

— Купец второй гильдии Петр Баклашов. 

— Есть,— сказал добродушный купец, улыбаясь во 
весь рот.— Готовы! 

— Гвардии поручик кпязь Дмитрий Нехлюдов. 

— Я,— отвечал Нехлюдов. 

Судебный пристав особенно учтиво и приятно, глядя 
поверх ріпсе-пег, поклонился, как будто выделяя его 
этим от других. 

— Капитан Юрий Дмитриевич Данченко, купец Гри¬ 
горий Ефимович Кулешов,— и т. д., и т. д. 

Все, кроме двух, были в сборе. 

— Теперь пожалуйте, господа, в залу,— приятным 
жестом указывая на дверь, сказал пристав. 

Все тронулись и, пропуская друг друга в дверях, вы¬ 
шли в коридор и из коридора в залу заседания. 

Зала суда была большая, длинная комната. Один ко¬ 
нец ее был занят возвышением, к которому вели три 
ступеньки. На возвышении посередине стоял стол, по¬ 
крытый зеленым сукном с более темной зеленой бахро¬ 
мой. Позади стола стояли три кресла с очень высокими 
дубовыми резными спинками, а за креслами висел в зо¬ 
лотой раме яркий портрет во весь рост геперала в мун¬ 
дире и ленте, отставившего ногу и держащегося за саб¬ 
лю. В правом углу висел киот с образом Христа в тер¬ 
новом венке и стоял аналой, и в правой же стороне 
стояла конторка прокурора. С левой стороны, против 
конторки, был в глубине столик секретаря, а ближе к 
публике — точеная дубовая решетка и за нею еще не 
занятая скамья подсудимых. С правой стороны на воз¬ 
вышении стояли в два ряда стулья тоже с высокими 
спинками, для присяжных, внизу столы для адвокатов. 
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Все это было в передней части залы, разделявшейся ре¬ 
шеткой надвое. Задняя же часть вся занята была скамь¬ 
ями, которые, возвышаясь один ряд над другим, шли до 
задней стены. В задней части залы, на передних лав¬ 
ках, сидели четыре женщины, вроде фабричных или 
горничных, и двое мужчин, тоже из рабочих, очевидно 
подавленных величием убранства залы и потому робко 
перешептывавшихся между собой. 

!- Скоро после присяжных судебный пристав односто¬ 
ронней походкой вышел на середину и громким голо¬ 
сом, которым он точно хотел испугать присутствующих, 
прокричал: 

— Суд идет! 

' Все встали, и на возвышение зала вышли судьи; 
председательствующий с своими мускулами и прекрас¬ 
ными бакенбардами; потом мрачный член суда в золо¬ 
тых очках, который теперь был еще мрачнее оттого, что 
перед самым заседанием он встретил своего шурина, 
кандидата на судебные должности, который сообщил 
ему, что он был у сестры и сестра объявила ему, что 
обеда не будет. 

— Так что, видно, в кабачок поедем,—сказал шу¬ 
рин, смеясь. 

•— Ничего нет смешного,— сказал мрачный член 
суда и сделался еще мрачнее. 

И, наконец, третий член суда, тот самый Матвей 
Никитич, который всегда опаздывал,— этот член был 
бородатый человек с большими, вниз оттянутыми доб¬ 
рыми глазами. Член этот страдал катаром желудка и с 
нынешнего утра начал, по совету доктора, новый режим, 
и этот новый режим задержал его нынче дома еще доль¬ 
ше обыкновенного. Теперь, когда он входил на возвы¬ 
шение, он нмел сосредоточенный вид, потому что у пего 
к была привычка загадывать всеми возможными сред¬ 
ствами на вопросы, которые он задавал себе. Теперь он 
загадал, что если число шагов до кресла от двери каби¬ 
нета будет делиться на три без остатка, то новый режим 
вылечит его от катара, если же не будет делиться, то 
пет. Шагов было двадцать шесть, но он сделал малень- 
.кий шажок и ровно на двадцать седьмом подошел к 
і креслу. 

’ Фигуры председателя и членов, вышедших на возвы¬ 
шение в своих расшитых золотом воротниках мундиров, 
были очень внушительны. Они сами чувствовали это, и 
все трое, как бы смущенные своим величием, поспешно 
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и скромпо опуская глаза, сели па свои резные кресла за 
покрытый зеленым сукном стол, на котором возвышался 
треугольный инструмент с орлом, стеклянные вазы, в 
которых бывают в буфетах конфеты, чернильница, 
перья и лежала бумага чистая и прекрасная и вновь 
очиненные карандаши разных размеров. Вместе с судь¬ 
ями вошел и товарищ прокурора. Он так же поспешно* 
с портфелем под мышкой, и так же махая рукой, про¬ 
шел к своему месту у окна и тотчас же погрузился в 
чтение п пересматривание бумаг, пользуясь каждой ми¬ 
нутой для того, чтобы приготовиться к делу. Прокурор 
этот только что четвертый раз обвинял. Он был очень 
честолюбив и твердо решил сделать карьеру и потому 
считал необходимым добиваться обвинения по всем де¬ 
лам, по которым он будет обвинять. Сущность дела об 
отравлении он зпал в общих чертах и составил уже план 
речи, но ему нужны были еще некоторые данные, п их- 
то он теперь поспешно п выписывал из дела. 

Секретарь сидел на противоположном конце возвы¬ 
шения и, подготовив все те бумаги, которые могут пона¬ 
добиться для чтения, просматривал запрещенную ста¬ 
тью, которую оп достал и читал вчера. Ему хотелось 
поговорить об этой статье с членом суда с большой бо¬ 
родой, разделяющим его взгляды, и прежде разговора 
хотелось ознакомиться с нею. 


Председатель, просмотрев бумаги, сделал несколько 
вопросов судебному приставу и секретарю и, получив 
утвердительные ответы, распорядился о приводе подсу¬ 
димых. Тотчас же дверь за решеткой отворилась, и во¬ 
шли в шапках два жандарма с оголенными саблями, а 
за ними сначала один подсудимый, рыжий мужчина о 
веснушками, и две женщины. Мужчина был одет в аре¬ 
стантский халат, слишком широкий и длинный для него. 
Входя в суд, он держал руки с оттопыренными боль¬ 
шими пальцами, напряженно вытянутыми по швам, 
придерживая этим положением спускавшиеся слишком 
длинные рукава. Он, не взглядывая на судей и зрите¬ 
лей, внимательно смотрел на скамью, которую обходил. 
Обойдя ее, он аккуратно, с края, давая место другим, 
сел на нее и, вперив глаза в председателя, точно шепча 
что-то, стал шевелить мускулами в щеках. За ним во- 
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шла немолодая женщина, также одетая в арестантский 
халат. Голова женщины была повязана арестантской 
косынкой, лицо было серо-белое, без бровей и ресниц, 
но с красными глазами. Женщина эта казалась совер¬ 
шенно спокойной. Проходя на свое место, халат ее за¬ 
цепился за что-то, она старательно, не торопясь, выпро¬ 
стала его и села. 

Третья подсудимая была Маслова. 

1 Как только она вошла, глаза всех мужчин, бывших 
в зале, обратились на нее и долго не отрывались от ее 
белого с черными глянцевито-блестящими глазами лица 
и выступавшей под халатом высокой груди. Даже жан¬ 
дарм, мимо которого она проходила, не спуская глаз, 
смотрел на нее, пока она проходила и усаживалась, и 
потом, когда она уселась, как будто сознавая себя ви¬ 
новным, поспешно отвернулся и, встряхнувшись, уперся 
глазами в окно прямо перед собой. 

Председатель подождал, пока подсудимые заняли 
свои места, и, как только Маслова уселась, обратился к 
секретарю. 

Началась обычная процедура: перечисление присяж¬ 
ных заседателей, рассуждение о неявившихся, наложе¬ 
ние на них штрафов и решение о тех, которые отпра¬ 
шивались, и пополнение неявившихся запасными. По¬ 
том председатель сложил билетики, вложил их в 
стеклянную вазу и стал, немного засучив шитые рукава 
мундира и обнажив сильно поросшие волосами руки, с 
жестами фокусника, вынимать по одному билетику, рас¬ 
катывать и читать их. Потом председатель спустил ру¬ 
кава и предложил священнику привести заседателей к 
присяге. 

Старичок священник, с опухшим желто-бледным ли¬ 
цом, в коричневой рясе с золотым крестом на груди и 
еще каким-то маленьким орденом, приколотым сбоку 
на рясе, медленно под рясой передвигая свои опухшие 
ноги, подошел к аналою, стоящему под образом. 

Присяжные встали и, толпясь, двинулись к аналою. 

— Пожалуйте,— проговорил священник, потрогивая 
пухлой рукой свой крест на груди и ожидая приближе¬ 
ния всех присяжных. 

Священник этот священствовал сорок шесть лет и со¬ 
бирался через три года отпраздновать свой юбилей так 
же, как его недавно отпраздновал соборный протоиерей. 
В окружном же суде он служил со времени открытия 
судов и очень гордился тем, что он привел к присяге нѳ- 
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сколько десятков тысяч человек и что в своих преклон¬ 
ных годах он продолжал трудиться на благо церкви, 
отечества и семьи, которой он оставит, кроме дома, ка¬ 
питал не менее тридцати тысяч в процентных бумагах. 
То же, что труд его в суде, состоящий в том, чтобы при¬ 
водить людей к присяге над Евангелием, в котором пря¬ 
мо запрещена присяга, был труд нехороший, никогда не 
приходило ему в голову, и он не только не тяготился 
этим, но любил это привычное занятие, часто при этом 
знакомясь с хорошими господами. Теперь он не без 
удовольствия познакомился с знаменитым адвокатом, 
внушавшим ему большое уважение тем, что за одно 
только дело старушки с огромными цветами на шляпке 
он получил десять тысяч рублей. 

Когда присяжные все взошли по ступенькам на воз¬ 
вышение, священник, нагнув набок лысую и седую го¬ 
лову, пролез ею в насаленную дыру епитрахили и, опра¬ 
вив жидкие волосы, обратился к присяжным: 

— Правую руку поднимите, а персты сложите так 
вот,— сказал он медленно старческим голосом, подни¬ 
мая пухлую руку с ямочками над каждым пальцем и 
складывая эти пальцы в щепоть.— Теперь повторяйте 
за мной,— сказал он и начал: — Обещаюсь и клянусь 
всемогущим богом, пред святым его Евангелием и жи¬ 
вотворящим крестом господним, что по делу, по кото¬ 
рому...— говорил он, делая перерыв после каждой фра¬ 
зы.— Не опускайте руки, держите так,— обратился он 
к молодому человеку, опустившему руку,— что по делу, 
по которому... 

Представительный господин с бакенбардами, полков¬ 
ник, купец и другие держали руки с сложенными пер¬ 
стами так, как этого требовал священник, как будто с 
особенным удовольствием, очень определенно и высоко, 
другие как будто неохотно и неопределенно. Одни слиш¬ 
ком громко повторяли слова, как будто с задором и вы¬ 
ражением, говорящим: «А я все-таки буду и буду гово¬ 
рить», другие же только шептали, отставали от священ¬ 
ника и потом, как бы испугавшись, не вовремя догоняли 
его; одни крепко-крепко, как бы боясь, что выпустят 
что-то, вызывающими жестами держали свои щепотки, 
а другие распускали их и опять собирали. Всем было 
неловко, один только старичок священник был несо¬ 
мненно убежден, что он делает очень полезное и важное 
дело. После присяги председатель предложил присяж¬ 
ным выбрать старшину. Присяжные встали и, теснясь, 
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прошлись в совещательную комнату, где почти все опп 
тотчас достали папиросы и стали курить. Кто-то предло- 
'5кил старшиной представительного господина, и все тот¬ 
час же согласились и, побросав и потушив окурки, вер¬ 
нулись в залу. Выбранный старшина объявил предсе¬ 
дателю, кто избран старшиной, и все опять, шагая через 
ноги друг другу, уселись в два ряда на стулья с высо¬ 
кими спинками. 

Все шло без задержек, скоро и пе без торжественно¬ 
сти, и эта правильность, последовательность и торже¬ 
ственность, очевидно, доставляли удовольствие участву¬ 
ющим, подтверждая в них сознание, что они делают 
серьезное и важное общественное дело. Это чувство ис¬ 
пытывал и Нехлюдов. 

Как только присяжные уселись, председатель сказал 
им речь об их правах, обязанностях и ответственности. 
Говоря свою речь, председатель постоянно переменял 
позу: то облокачивался на левую, то на правую руку, 
(го на спинку, то на ручки кресел, то уравнивал края 
бумаги, то гладил разрезной нож, то ощупывал ка¬ 
рандаш. 

Права их, по его словам, состояли в том, что они мо¬ 
гут спрашивать подсудимых через председателя, могут 
иметь карандаш и бумагу и могут осматривать веще¬ 
ственные доказательства. Обязанность состояла в том, 
чтобы они судили не ложно, а справедливо. Ответствен¬ 
ность же их состояла в том, что в случае несоблюдения 
тайны совещаний и установления сношений с посторон¬ 
ними они подвергались наказанию. 

Все слушали с почтительным вниманием. Купец, 
распространяя вокруг себя запах вина и удерживая 
шумную отрыжку, на каждую фразу одобрительно ки¬ 
вал головою. 


IX 

Окончив свою речь, председатель обратился к подсу¬ 
димым. 

— Симон Картинкин, встаньте,— сказал он. 

Симон нервно вскочил. Мускулы щек зашевелились 
еще быстрее. 

— Ваше имя? 

— Симон Петров Картинкин,— быстро проговорил 
он трескучим голосом, очевидно вперед приготовившись 
к ответу, 
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— Ваше звание? 

— Крестьяне. 

— Какой губернии, уезда? 

— Тульской губернии, Крапивенского уезда, волости 
Купянской,села Борки. 

— Сколько вам лет? 

— Тридцать четвертый, рожден в тысяча восемьсот... 

— Веры какой? 

— Веры мы русской, православной. 

— Женат? 

— Никак нет-с. 

—■ Чем занимаетесь? 

— Занимались мы по коридору в гостинице «Мав¬ 
ритания». 

— Судились когда прежде? 

— Никогда не сужден, потому как мы жили 
прежде... 

— Не судились прежде? 

— Помилуй бог, никогда. 

— Копию с обвинительного акта получили? 

— Получили. 

— Садитесь. Евфимия Иванова Бочкова,— обра¬ 
тился председатель к следующей подсудимой. 

Но Симон продолжал стоять и заслонял Бочкову. 

— Картинкин, сядьте. 

Картпнкин все стоял. 

— Картинкин, сядьте! 

Но Картинкин все стоял и сел только тогда, когда 
подбежавший пристав, склонив голову набок и неесте¬ 
ственно раскрывая глаза, трагическим шепотом прого¬ 
ворил: «Сидеть, сидеть!» 

Картинкин сел так же быстро, как он встал, и, за¬ 
пахнувшись халатом, стал опять беззвучно шевелить 
щеками. 

— Ваше имя? — со вздохом усталости обратился 
председатель ко второй подсудимой, не глядя на нее 
и о чем-то справляясь в лежащей перед ним бумаге. 
Дело было настолько привычное для председателя, что 
для убыстрения хода дел он мог делать два дела разом. 

Бочковой было сорок три года, звание — коломен¬ 
ская мещанка, занятие — коридорная в той же гости¬ 
нице «Мавритания». Под судом и следствием не была, 
копию с обвинительного акта получила. Ответы свои вы¬ 
говаривала Бочкова чрезвычайно смело и с такими 
интонациями, точно она к каждому ответу приговари- 
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вала: «Да, Евфимия, и Бочкова, копию получила, и гор¬ 
жусь этим, и смеяться никому пе позволю». Бочкова, не 
дожидаясь того, чтобы ей сказали сесть, тотчас же села, 
как только кончились вопросы. 

— Ваше имя? — обратился женолюбивый председа¬ 
тель как-то особенно приветливо к третьей подсуди¬ 
мой.— Надо встать,— прибавил он мягко и ласково, за¬ 
метив, что Маслова сидела. 

Маслова быстрым движением встала и с выражением 
готовности, выставляя свою высокую грудь, не отвечая, 
глядела прямо в лицо председателя своими улыбающи¬ 
мися п немного косящими черными глазами. 

— Звать как? 

— Любовью,— проговорила она быстро. 

Нехлюдов между тем, надев ріпсе-пег, глядел на под¬ 
судимых по мере того, как их допрашивали. «Да не мо¬ 
жет быть,— думал он, не спуская глаз с лица подсуди¬ 
мой,— но как же Любовь?» — думал он, услыхав ее 
ответ. 

Председатель хотел спрашивать дальше, но член в 
очках, что-то сердито прошептав, остановил его. Пред¬ 
седатель сделал головой знак согласия и обратился к 
подсудимой. 

— Как Любовью? — сказал он.— Вы записаны 
иначе. 

Подсудимая молчала. 

— Я вас спрашиваю, как ваше настоящее имя. 

■— Крещена как? — спросил сердитый член. 

— Прежде звали Катериной. 

«Да не может быть»,— продолжал себе говорить Не¬ 
хлюдов, и между тем он уже без всякого сомнения знал, 
что это была она, та самая девушка, воспитанница-гор¬ 
ничная, в которую он одно время был влюблен, именно 
влюблен, а потом в каком-то безумном чаду соблазнил 
и бросил и о которой потом никогда не вспоминал, по¬ 
тому что воспоминание это было слишком мучительно, 
слишком явно обличало его и показывало, что он, столь 
гордый своей порядочностью, не только не порядочно, 
но прямо подло поступил с этой женщиной. 

Да, это была она. Он видел теперь ясно ту исключи¬ 
тельную, таинственную особенность, которая отделяет 
каждое лицо от другого, делает его особенным, единст¬ 
венным, неповторяемым. Несмотря на неестественную 
белизну и полноту лица, особенность эта, милая, исклю¬ 
чительная особенность, была в этом лице, ц губах, в ие- 
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много косивших глазах и, главное, в этом паивном, улы¬ 
бающемся взгляде и в выражении готовности не только 
в лице, но и во всей фигуре. 

— Вы так п должны были сказать,— опять-таки осо¬ 
бенно мягко сказал председатель.— Отчество как? 

— Я — незаконная,— проговорила Маслова. 

— Все-таки по крестному отцу как звали? 

— Михайловой. 

«И что могла она сделать?» — продолжал думать 
между тем Нехлюдов, с трудом переводя дыхание. 

— Фамилия, прозвище ваше как? — продолжал 
председатель. 

— Писали по матери Масловой. 

— Звание? 

— Мещанка. 

— Веры православной? 

— Православной. 

— Занятие? Чем занимались? 

Маслова молчала. 

— Чем занимались? — повторил председатель. 

— В заведепии была,— сказала она. 

— В каком заведении? — строго спросил член в 
очках. 

— Вы сами знаете, в каком,— сказала Маслова, 
улыбнулась и тотчас же, быстро оглянувшись, опять 
прямо уставилась на председателя. 

Что-то было такое необыкновенное в выражении 
лица и страшное и жалкое в значении сказанных ею 
слов, в этой улыбке и в том быстром взгляде, которым 
она окинула при этом залу, что председатель потупился, 
и в зале на минуту установилась совершенная тишина. 
Тишина была прервана чьим-то смехом из публики. 
Кто-то зашикал. Председатель поднял голову и продол¬ 
жал вопросы: 

— Под судом и следствием не были? 

— Не была,— тихо проговорила Маслова, вздыхая. 

— Копию с обвинительного акта получили? 

— Получила. 

— Сядьте,— сказал председатель. 

Подсудимая подняла юбку сзади тем движением, ко¬ 
торым нарядные женщины оправляют шлейф, и села, 
сложив белые небольшие руки в рукавах халата, не спу¬ 
ская глаз с председателя. 

Началось перечисление свидетелей, удаление свиде¬ 
телей, решение об эксперте-докторе и приглашение его 
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в залу заседания. Потом встал секретарь и начал читать 
обвинительный акт. Читал он внятно и громко, но так 
быстро, что голос его, неправильно выговаривавший .і 
и р, сливался в один неперестающнп, усыпительный гул. 
Судьи облокачивались то на одну, то на другую ручку 
кресел, то на стол, то на сппнку, то закрывали глаза, то 
открывали их и перешептывались. Один жандарм не¬ 
сколько раз удерживал начинающуюся судорогу зевоты. 

Из подсудимых Картинкип не переставая шевелил 
щеками. Бочкова сидела совершенно спокойно и прямо, 
изредка почесывая пальцем под косынкой голову. 

Маслова то сидела неподвижно, слушая чтеца и смо¬ 
тря на него, то вздрагивала и как бы хотела возражать, 
краснела и потом тяжело вздыхала, переменяла поло¬ 
жение рук, оглядывалась п опять уставлялась на чтеца. 

Нехлюдов сидел в первом ряду на своем высоком 
стуле, вторым от края, и, снимая ріпсе-пег, смотрел на 
Маслову, и в душе его шла сложная п мучительная 
работа. 

X 

Обвинительный акт был такой: 

— «17 января 188* года в гостинице «Мавритания» 
скоропостижно умер приезжий — курганский 2-й гиль¬ 
дии купец Ферапонт Емельянович Смельков. 

Местный полицейский врач 4-го участка удостове¬ 
рил, что смерть произошла от разрыва сердца, вызван¬ 
ного чрезмерным употреблением спиртных напитков. 
Тело Смелькова было предано земле. 

По прошествии нескольких дней возвратившийся пз 
Петербурга купец Тимохин, земляк и товарищ Смелько¬ 
ва, узнав обстоятельства, сопровождавшие кончину 
Смелькова, заявил подозрение в отравлепии его с целью 
похищения бывших при нем денег. 

Подозрение это нашло себе подтверждение на пред¬ 
варительном следствии, коим установлено: 1) что Смель¬ 
ков незадолго до смерти получил из банка 3800 рублей 
серебром. Между тем при описи имущества покойного 
в порядке охранительном оказалось в наличности толь¬ 
ко 312 рублей 16 копеек. 2) Весь день накануне и всю 
последнюю перед смертью ночь Смельков провел с про¬ 
ституткой Любкой (Екатериной Масловой) в доме тер¬ 
пимости и в гостинице «Мавритания», куда, по поруче¬ 
нию Смелькова и в отсутствие его, Екатерина Маслова 


приезжала пз дома терпимости за деньгами, кои достав 
ла пз чемодана Смелькова, отомкнув его данным ей 
Смельковым ключом, в присутствии коридорной при-* 
слуги гостпнпцы «Мавритании» Евфимии Бочковой и 
Симона Картинкипа. В чемодане Смелькова, при от-* 
мыкании его Масловой, присутствовавшие при этом 
Бочкова и Картппкин видели пачки кредитных билетов 
сторублевого достоинства. 3) По возвращении Смелько- 
ва из дома терпимости в гостиницу «Мавритания» вме¬ 
сте с проституткой Любкой сия последняя, по совету 
коридорного Картинкина, дала выпить Смелькову в 
рюмке коньяка белый порошок, полученный ею от Кар¬ 
тинкина. 4) На следующее утро проститутка Любка 
(Екатерина Маслова) продала своей хозяйке, содержа¬ 
тельнице дома терпимости свидетельнице Китаевой, 
брильянтовый перстень Смелькова, якобы подаренный 
ей Смельковым. 5) Коридорная девушка гостпнпцы 
«Мавритания» Евфпмпя Бочкова на другой день после 
кончины Смелькова внесла па свой текущий счет в ме¬ 
стный коммерческий банк 1800 рублей серебром. 

Судебно-медицинским осмотром, вскрытием трупа и 
химическим исследованием внутренностей Смелькова 
обнаружено песомиепное присутствие яда в организме 
покойного, подавшее основание заключить, что смерть 
последовала от отравления. 

Привлеченные в качестве обвиняемых Маслова, Боч¬ 
кова п Картішкпп виновными себя не признали, объя¬ 
вив: Маслова — что опа действительно была послана 
Смельковым из дома терпимости, где она, по ее выра¬ 
жению, работает, в гостиницу «Мавританию» привезти 
купцу денег, и что, отперев там данным ей ключом че¬ 
модан купца, она взяла пз него 40 рублей серебром, как 
ей было велено, по больше денег не брала, что могут 
подтвердить Бочкова п Картинкин, в присутствии кото¬ 
рых опа отпирала и запирала чемодан и брала деньги. 
Далее показала, что она при вторичном своем приезде 
в помер купца Смелькова действительно дала ему, по 
наущеппю Картинкипа, выпить в коньяке каких-то по¬ 
рошков, которые она считала усыпительными, с тем что¬ 
бы купец заснул и поскорее отпустил ее. Кольцо пода¬ 
рил ей сам Смельков после того, как он побил ее и она 
заплакала и хотела от него уехать. 

Евфпмья Бочкова показала, что она ничего не знает 
о пропавших депьгах, и что она и в номер купца не 
входила, а хозяйничала там одна Любка, и что если что 
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и похищено у купца, то совершила похищение Любка, 
когда она приезжала с Купцовым ключом за деньгами.—< 
В этом месте чтения Маслова вздрогнула и, открыв,рот, 
оглянулась на Бочкову.— Когда же Евфимии Бочковой 
был предъявлен ее счет в банке на 1800 рублей сереб- 
ром,— продолжал читать секретарь,— и спрошено: от¬ 
куда у нее взялись такие деньги, она показала, что они 
нажиты ею в продолжение двенадцати лет вместе с Си¬ 
моном Картинкиным, за которого она собиралась выйти 
замуж. Симон Картинкин, в свою очередь, при первом 
показании своем сознался, что он вместе с Бочковой, по 
наущению Масловой, приехавшей с ключом из дома тер¬ 
пимости, похитил деньги и поделился ими с Масловой 
и Бочковой.— При этом Маслова опять вздрогнула, при¬ 
вскочила даже, багрово покраснела и начала говорить 
что-то, но судебный пристав остановил ее.— Наконец,— 
продолжал чтение секретарь,— Картинкин сознался и в 
том, что дал Масловой порошков для усыпления купца; 
во вторичном же своем показании отрицал свое участие 
в похищении денег и передачу порошков Масловой, во 
всем обвиняя ее одну. О деньгах же, вложенных Боч¬ 
ковою в банк, он показал согласно с ней, что они при¬ 
обретены вместе с ним двенадцатилетней службой в го¬ 
стинице от господ, награждавших его за услуги». 

Затем следовало в обвинительном акте описание оч¬ 
ных ставок, показания свидетелей, мнение экспертов 
и т. д. 

Заключение обвинительного акта было следующее: 

— «Ввиду всего вышеизложенного крестьянин села 
Борков Симон Петров Картинкин 33-х лет, мещанка 
Евфимия Иванова Бочкова 43-х лет и мещанка Екате¬ 
рина Михайлова Маслова 27-ми лет обвиняются в том, 
что они 17-го января 188* года, предварительно согла¬ 
сившись между собой, похитили деньги и перстень куп¬ 
ца Смелькова на сумму 2500 рублей серебром и с умыс¬ 
лом лишить его жизни напоили его, Смелькова, ядом, 
отчего и последовала его, Смелькова, смерть. 

Преступление это предусмотрено 4 и 5 пунктами 
1453 статьи Уложения о наказаниях. Посему и на осно¬ 
вании статьи 201 Устава уголовного судопроизводства 
крестьянин Симон Картинкин, Евфимия Бочкова и ме¬ 
щанка Екатерина Маслова подлежат суду окружного 
суда с участием присяжных заседателей». 

Так закончил свое чтение длинного обвинительного 
акта секретарь и, сложив листы, сел на свое место, 
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оправляя обеими руками длинные волосы. Все вздохну¬ 
ли облегченно, с приятным сознанием того, что теперь 
началось исследование, и сейчас все выяснится, и спра¬ 
ведливость будет удовлетворена. Один Нехлюдов не 
испытывал этого чувства: он весь был поглощен ужасом 
перед тем, что могла сделать та Маслова, которую он 
знал невинной н прелестной девочкой десять лет тому 
назад. 

XI 

Когда кончилось чтение обвинительного акта, пред¬ 
седатель, посоветовавшись с членами, обратился к Кар- 
тинкнну с таким выражением, которое явно говорило, 
что теперь уже мы всё и наверное узнаем самым под¬ 
робным образом. 

— Крестьянин Симон Картинкин,— начал он, скло¬ 
няясь налево. 

Симон Картинкин встал, вытянув руки по швам и 
подавшись вперед всем телом, не переставая беззвучно 
шевелить щеками. 

Вы обвиняетесь в том, что 17 января 188* года вы, 
в сообществе с Евфимьей Бочковой и Екатериной Мас¬ 
ловой, похитили из чемодана купца Смелькова принад¬ 
лежащие ему деньги и потом принесли мышьяк и уго¬ 
ворили Екатерину Маслову дать купцу Смелькову в 
вине выпить яду, отчего последовала смерть Смелькова. 
Признаете ли вы себя виновным? — проговорил он и 
склонился направо. 

— Никак невозможно, потому наше дело служить 
гостям... 

— Вы после скажете. Признаете ли вы себя винов¬ 
ным? 

— Никак нет-с. Я только... 

— После скажете. Признаете ли вы себя винов¬ 
ным? — спокойно, но твердо повторил председатель. 

— Не могу я этого сделать, потому как... 

Опять судебный пристав подскочил к Симону Кар- 
типкпну и трагическим шепотом остановил его. 

Председатель, с выражением того, что это дело те¬ 
перь окончено, переложил локоть руки, в которой он 
держал бумагу, на другое место и обратился к Евфимье 
Бочковой. 

— Евфимья Бочкова, вы обвиняетесь в том, что 17-го 
января 188* года в гостинице «Мавритания», вместе с 
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Симоном Картинкпным и Екатериной Масловой, похп- 
тили у купца Смелькова из его чемодана его деньги й 
перстень и, разделив похищенное между собой, опоили, 
для скрытия своего преступления, купца Смелькова 
ядом, от которого последовала его смерть. Признаете ли 
вы себя виновной? 

— Не виновата я пи в чем,— бойко и твердо загово- 
рила обвиняемая.— Я и в номер пе входила... А как эта 
паскуда вошла, так она и сделала дело. 

— Вы после скажете,— сказал опять так же мягко 
и твердо председатель.— Так вы не признаете себя ви¬ 
новной? 

— Не я брала деньги, и не я поила, я и в номере не 
была. Если бы я была, я бы ее вышвырнула. 

— Вы не признаете себя виновной? 

— Никогда. 

•— Очень хорошо. 

— Екатерина Маслова,— пачал председатель, обра¬ 
щаясь к третьей подсудимой,— вы обвиняетесь в том, 
что, приехав из публичного дома в номер гостиницы 
«Мавритания» с ключом от чемодана купца Смелькова, 
вы похитили из этого чемодана деньги и перстень,— го¬ 
ворил он, как заученный урок, склоняя между тем ухо 
к члену слева, который говорил, что по списку вещест¬ 
венных доказательств недостает склянки,— Похитили 
из чемодана деньги и перстень,— повторил председа¬ 
тель,— н, разделив похищенное и потом вновь приехав 
с купцом Смельковым в гостиницу «Мавритания», вы 
дали Смелькову выпить вина с ядом, от которого после¬ 
довала его смерть. Признаете ли вы себя виновной? 

— Ни в чем не виновата,— быстро заговорила она,—> 
как сначала говорила, так и теперь говорю: не бралщ не 
брала и не брала, ничего я не брала, а перстень он мне 
сам дал... 

— Вы не признаете себя виновной в похищении 
двух тысяч пятисот рублей денег? — сказал председа¬ 
тель. 

— Говорю, ничего не брала, кроме сорока рублей. 

— Ну, а в том, что дали купцу Смелькову порошки 
в вине, признаете себя виновной? 

— В этом признаю. Только я думала, как мне сказа¬ 
ли, что они сонные, что от них ничего не будет. Не ду¬ 
мала и не хотела. Перед богом говорю — не хотела,— 
сказала она. 

— Итак, вы не признаете себя виновной в похпще- 
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йип денег и перстня купца Смелькова,— сказал пред* 
седатель.— Но признаете, что дали порошки? 

—• Стало быть, признаю, только я думала, сонные 
порошки. Я дала только, чтобы он заснул,— не хотела 
ц пе думала. 

— Очень хорошо,— сказал председатель, очевидно 
довольный достигнутыми результатами.— Так расска¬ 
жите, как было дело,— сказал он, облокачиваясь на 
спинку и кладя обе руки на стол.— Расскажите все, как 
было. Вы можете чистосердечным признанием облег¬ 
чить свое положение. 

Маслова, все так же прямо глядя на председателя, 
молчала. 

— Расскажите, как было дело. 

— Как было? — вдруг быстро начала Маслова.— 
Приехала в гостиницу, провели меня в номер, там он 
был и очень уже пьяный.— Она с особенным выраже¬ 
нием ужаса, расширяя глаза, произносила слово он.— 
Я хотела уехать, он не пустил. 

Она замолчала, как бы вдруг потеряв нить или вспо¬ 
мнив о другом. 

— Ну, а потом? 

— Что ж потом? Потом побыла и поехала домой. 

В это время товарищ прокурора приподнялся папо- 
ловипу, неестественно опираясь на один локоть. 

— Вы желаете сделать вопрос? — сказал председа¬ 
тель п на утвердительный ответ товарища прокурора 
жестом показал товарищу прокурора, что оп передает 
ему свое право спрашивать. 

— Я желал бы предложить вопрос: была ли подсу¬ 
димая знакома с Симоном Картинкиным прежде? — ска¬ 
зал товарищ прокурора, пе глядя па Маслову. 

И, сделав вопрос, сжал губы и пахмурился. 

Председатель повторил вопрос. Маслова испуганно 
уставилась па товарища прокурора. 

— С Симоном? Была,— сказала она. 

— Я бы желал знать теперь, в чем состояло это зна¬ 
комство подсудимой с Картинкиным. Часто ли они ви¬ 
дались между собой? 

— В чем знакомство? Приглашал меня к гостям, а не 
знакомство,— отвечала Маслова, беспокойно переводя 
глазами с товарища прокурора па председателя и об¬ 
ратно. 

— Я желал бы зпать, почему Картишшн приглашал 
ц гостям исключительно Маслову, а не других деву- 
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шек,.-— зажмурившись, но с легкой мефистофельской, 
хитрой улыбкой сказал товарищ прокурора. 

— Я не знаю. Почем я знаю,— отвечала Маслова, 
испуганно оглянувшись вокруг себя и на мгновение 
остановившись взглядом на Нехлюдове.— Кого хотел, 
того приглашал. 

«Неужели узнала?» — с ужасом подумал Нехлюдов, 
чувствуя, как кровь приливала ему к лицу; но Маслова, 
не выделяя его от других, тотчас же отвернулась и 
опять с испуганным выражением уставилась на това¬ 
рища прокурора. 

— Подсудимая отрицает, стало быть, то, что у нее 
были какие-либо близкие отношения с Картипкиным? 
Очень хорошо. Я больше ничего не имею спросить. 

И товарищ прокурора тотчас же снял локоть с кон¬ 
торки и стал записывать что-то. В действительности он 
ничего не записывал, а только обводил пером буквы 
своей записки, но он видал, как прокуроры и адвока¬ 
ты это делают: после ловкого вопроса вписывают в 
свою речь ремарку, которая должна сокрушить против¬ 
ника. 

Председатель не сейчас обратился к подсудимой, по¬ 
тому что он в это время спрашивал члена в очках, со¬ 
гласен ли он на постановку вопросов, которые были уже 
вперед заготовлены и выписаны. 

— Что же дальше было? — продолжал спрашивать 
председатель. 

— Приехала домой,— продолжала Маслова, уже 
смелее глядя на одного председателя,— отдала хозяйке 
деньги и легла спать. Только заснула — наша девушка 
Берта будит меня. «Ступай, твой купец опять приехал», 
Я не хотела выходить, но мадам велела. Тут он ,— она 
опять с явным ужасом выговорила это слово он ,— он все 
поил наших девушек, потом хотел послать еще за вином, 
а деньги у него все вышли. Хозяйка ему не поверила. 
Тогда он меня послал к себе в номер. И сказал, где день¬ 
ги и сколько взять. Я и поехала. 

Председатель шептался в это время с членом палево 
и не слыхал того, что говорила Маслова, но для того, 
чтобы показать, что оп все слышал, он повторил ее по¬ 
следние слова. 

— Вы поехали. Ну, и что же? — сказал он. 

— Приехала и сделала все, как он велел: пошла в 
номер. Не одна пошла в номер, а позвала и Симона Ми¬ 
хайловича и ее,— сказала она, указывая на Бочкову. 


40 



— Врет она, н входить не входила...— начала было 
Бочкова, но ее остановили. 

— При них взяла четыре красненьких,— хмурясь и 
не глядя на Бочкову, продолжала Маслова. 

— Ну, а не заметила ли подсудимая, когда достава¬ 
ла сорок рублей, сколько было денег? — спросил опять 
прокурор. 

Маслова вздрогнула, как только прокурор обратился 
к ней. Она не знала, как и что, но чувствовала, что он 
хочет ей зла. 

— Я не считала; видела, что были сторублевые 
только. 

— Подсудимая видела сторублевые,— я больше ни¬ 
чего не имею. 

— Ну, что же, привезли деньги? — продолжал спра¬ 
шивать председатель, глядя на часы. 

— Привезла. 

— Ну, а потом? — спросил председатель. 

— А потом он опять взял меня с собой,— сказала 
Маслова. 

— Ну, а как же вы дали ему в вине порошок? — 
спросил председатель. 

— Как дала? Всыпала в вино, да и дала. 

— Зачем же вы дали? 

Опа, не отвечая, тяжело и глубоко вздохнула. 

— Он все не отпускал меня,— помолчав, сказала 
она.— Измучалась я с ним. Вышла в коридор и говорю 
Симону Михайловичу; «Хоть бы отпустил меня. Уста¬ 
ла». А Симон Михайлович говорит: «Он и нам надоел. 
Мы хотим ему порошков сонных дать; он заснет, тогда 
уйдешь». Я говорю: «Хорошо». Я думала, что это не 
вредный порошок. Он и дал мне бумажку. Я вошла, а он 
лежал за перегородкой и тотчас велел подать себе конья¬ 
ку. Я взяла со стола бутылку финь-шампань, налила в 
два стакана — себе и ему, а в его стакан всыпала поро¬ 
шок и дала ему. Разве я бы дала, кабы знала. 

— Ну, а как же у вас оказался перстень? — спросил 
председатель. 

— Перстень он мне сам подарил. 

— Когда же он вам подарил его? 

— А как мы приехали с ним в номер, я хотела ухо¬ 
дить, а он ударил меня по голове и гребень сломал. 
Я рассердилась, хотела уехать. Он взял перстень с 
пальца и подарил мне, чтобы я не уезжала,-— сказала 
она. 
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В это время товарищ прокурора опять привстал и 
все с тем же притворно-наивным видом попросил позво¬ 
ления сделать еще несколько вопросов и, получив раз¬ 
решение, склонив над шитым воротником голову, 
спросил: 

— Я бы желал знать, сколько времени пробыла под¬ 
судимая в номере купца Смелькова. 

Опять на Маслову нашел страх, и она, беспокойно 
перебегая глазами с товарища прокурора на председате¬ 
ля, поспешно проговорила: 

— Не помню, сколько времени. 

— Ну, а не помнит ли подсудимая, заходила ли она 
куда-нибудь в гостинице, выйдя от купца Смелькова? 

Маслова подумала. 

— В номер рядом, в пустой, заходила,— сказала она. 

— Зачем же вы заходили? — сказал товарищ проку¬ 
рора, увлекшись и прямо обращаясь к ней. 

— Зашла оправиться и дожидалась извозчика. 

— А Картинкин был в номере с подсудимой или 
'не был? 

— Он тоже зашел.' 

— Зачем же он зашел? 

— От купца финь-шампань остался, мы вместе вы¬ 
пили. 

— А, вместе выпили. Очень хорошо. 

— А был ли у подсудимой разговор с Симоном и 
о чем? 

Маслова вдруг нахмурилась, багрово покраснела п 
быстро проговорила: 

— Что говорила? Ничего я не говорила. Что было, то 
я все рассказала, и больше ничего не знаю. Что хотите 
со мной делайте. Не виновата я, и все. 

— Я больше ничего не имею,— сказал прокурор 
председателю и, неестественно приподняв плечи, стал 
быстро записывать в конспект своей речи признание са¬ 
мой подсудимой, что она заходила с Симоном в пустой 
номер. 

Наступило молчание. 

■— Вы не имеете еще ничего сказать? 

— Я все сказала,— проговорила она, вздыхая, псела, 

Вслед за этим председатель записал что-то в бумагу 
и, выслушав сообщение, сделанное ему шепотом членом 
налево, объявил на десять минут перерыв заседания и 
йоспешно встал и вышел из залы. Совещание между 
председателем и членом налево, высоким, бородатым, с 
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большими добрыми глазами, было о том, что член этот 
почувствовал легкое расстройство желудка и желал сде¬ 
лать себе массаж и выпить капель. Об этом он и сооб¬ 
щил председателю, и по его просьбе был сделан перерыв. 

Вслед за судьями поднялись и присяжные, адвокаты, 
свидетели и, с сознанием приятного чувства совершения 
уже части важного дела, задвигались туда и сюда. 

Нехлюдов вышел в комнату присяжных и сел там 
у окна. 
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Да, это была Катюша. ^ 

Отношения Нехлюдова к Катюше были вот какие. 

В первый раз увидал Нехлюдов Катюшу тогда, когда 
он на третьем курсе университета, готовя свое сочинение 
о земельной собственности, прожил лето у своих тету¬ 
шек. Обыкновенно он с матерью и сестрой жил летом 
в материнском большом подмосковном имении. Но в 
этот год сестра его вышла замуж, а мать уехала на воды 
за границу. Нехлюдову же надо было писать сочинение, 
и он решил прожить лето у тетушек. У них в их глуши 
было тихо, не было развлечений; тетушки же нежно лю¬ 
били своего племянника и наследника, и он любил их, 
любил их старомодность и простоту жизни. 

Нехлюдов в это лето у тетушек переживал то вос¬ 
торженное состояние, когда в первый раз юноша не по 
чужим указаниям, а сам по себе познает всю красоту 
и важность жизни и всю значительность дела, предо¬ 
ставленного в ней человеку, видит возможность беско¬ 
нечного совершенствования и своего, и всего мира и от¬ 
дается этому совершенствованию не только с надеждой, 
но и с полной уверенностью достижения всего того 
совершенства, которое он воображает себе. В этот год 
еще в университете он прочел «Социальную статику» 
Спенсера, и рассуждения Спенсера о земельной собст¬ 
венности произвели на него сильное впечатление, в осо¬ 
бенности потому, что он сам был сын большой земле¬ 
владелицы. Отец его был небогат, но мать получила 
в приданое около десяти тысяч десятин земли. Он в пер¬ 
вый раз понял тогда всю жестокость и несправедливость 
частного землевладения, и, будучи одним из тех людей, 
для которых жертва во имя нравственных требований 
составляет высшее духовное наслаждение, он решил но 
пользоваться правом собственности на землю и тогда 
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же отдал доставшуюся ему по наследству от отца землю 
крестьянам. Он на эту же тему и писал свое сочинение. 

Жизнь его в этот год в деревне у тетушек шла так: 
он вставал очень рано, иногда в три часа, и до солнца 
шел купаться в реку под горой, иногда еще в утреннем 
тумане, и возвращался, когда еще роса лежала на траве 
и цветах. Иногда по утрам, напившись кофею, он са¬ 
дился за свое сочинение или за чтение источников для 
сочинепия, но очень часто, вместо чтения и писания, 
опять уходил из дома и бродил по полям и лесам. Перед 
обедом он засыпал где-нибудь в саду, потом за обедом 
веселил и смешил тетушек своей веселостью, потом ез¬ 
дил верхом или катался на лодке и вечером опять читал 
или сидел с тетушками, раскладывая пасьянс. Часто 
по ночам, в особенности лунным, он не мог спать только 
потому, что испытывал слишком большую волнующую 
радость жизни, и, вместо сна, иногда до рассвета ходил 
по саду с своими мечтами и мыслями. 

Так счастливо и спокойно жил он первый месяц своей 
жизни у тетушек, не обращая никакого внимания на 
полугорничную-полувоспитанницу, черноглазую, быст¬ 
роногую Катюшу. 

В то время Нехлюдов, воспитанный под крылом ма¬ 
тери, в девятнадцать лет был вполне невинный юноша. 
Он мечтал о женщине только как о жене. Все же жен¬ 
щины, которые не могли, по его понятию, быть его же¬ 
ной, были для него не женщины, а люди. Но случилось, 
что в это лето, в Вознесенье к тетушкам приехала их 
соседка с детьми: двумя барышнями, гимназистом и с 
гостившим у них молодым художником из мужиков. 

После чая стали по скошенному уже лужку перед 
домом играть в горелки. Взяли и Катюшу. Нехлюдову 
после нескольких перемен пришлось бежать с Катюшей. 
Нехлюдову всегда было приятно видеть Катюшу, но ему 
и в голову не приходило, что между ним п ею могут 
быть какие-нибудь особенные отношения. 

— Ну, теперь этих не поймаешь ни за что,— говорил 
«горевший» веселый художник, очень быстро бегавший 
на своих коротких и кривых, по сильных мужицких но¬ 
гах,— нешто спотыкнутся. 

— Вы, да не поймаете! 

— Раз, два, три! 

Ударили три раза в ладоши. Едва удерживая смех, 
Катюша быстро переменилась местами с Нехлюдовым 
и, пожав своей крепкой, шершавой маленькой рукой его 
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большую руку, пустилась бежать налево, гремя крах¬ 
мальной юбкой. 

Нехлюдов бегал быстро, и ему хотелось не поддаться 
художнику, и он пустился изо всех сил. Когда он огля¬ 
нулся, он увидал художника, преследующего Катюшу, 
но она, живо перебирая упругими молодыми ногами, не 
поддавалась ему и удалялась влево. Впереди была клум¬ 
ба кустов сирени, за которую никто не бегал, но Катю¬ 
ша, оглянувшись на Нехлюдова, подала ему знак голо¬ 
вой, чтобы соединиться за клумбой. Он понял ее и по¬ 
бежал за кусты. Но тут, за кустами, была незнакомая 
ему канавка, заросшая крапивой; он спотыкнулся в нее 
и, острекав руки крапивой и омочив их уже павшей под 
вечер росой, упал, но тотчас же, смеясь над собой, спра¬ 
вился и выбежал па чистое место. 

Катюша, сияя улыбкой и черными, как мокрая смо¬ 
родина, глазами, летела ему навстречу. Они сбежались 
и схватились руками. 

— Обстрекались, я чай,— сказала она, свободной ру¬ 
кой поправляя сбившуюся косу, тяжело дыша и улыба¬ 
ясь, снизу вверх прямо глядя на него. 

— Я и не знал, что тут канавка,— сказал он, также 
улыбаясь и не выпуская ее руки. 

Она придвинулась к нему, и он, сам не зная, как это 
случилось, потянулся к ней лицом; она не отстранилась, 
он сжал крепче ее руку и поцеловал ее в губы. 

— Вот тебе раз! — проговорила она и, быстрым дви¬ 
жением вырвав свою руку, побежала прочь от него. 

Подбежав к кусту сирени, она сорвала с него две вет¬ 
ки белой, уже осыпавшейся сирени и, хлопая себя ими 
по разгоряченному лицу и оглядываясь на него, бойко 
размахивая перед собой руками, пошла назад к играю¬ 
щим. 

С этих пор отношения между Нехлюдовым и Катю¬ 
шей изменились и установились те особенные, которые 
бывают между невинным молодым человеком и такой 
же невинной девушкой, влекомыми друг к другу. 

Как только Катюша входила в комнату или даже из¬ 
далека Нехлюдов видел ее белый фартук, так все для 
него как бы освещалось солнцем, все становилось ин¬ 
тереснее, веселее, значительнее; жизнь становилась ра¬ 
достней. То же испытывала и она. Но не только при¬ 
сутствие и близость Катюши производили это действие 
на Нехлюдова; это действие производило на него одно 
сознание того, что есть эта Катюша, а для нее, что есть 
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Нехлюдов. Получал ли Нехлюдов неприятное письмо от 
матери, или не ладилось его сочинение, или чувствовал 
юношескую беспричинную грусть, стоило только вспо¬ 
мнить о том, что есть Катюша и он увидит ее, и все это 
рассеивалось. 

Катюше было много дела по дому, но она успевала 
все переделать и в свободные минуты читала. Нехлюдов 
давал ей Достоевского и Тургенева, которых он сам 
только что прочел. Больше всего ей нравилось «За¬ 
тишье» Тургенева. Разговоры между ними происходи¬ 
ли урывками, при встречах в коридоре, на балконе, на 
дворе и иногда в комнате старой горничной тетушек 
Матрены Павловны, с которой вместе жила Катюша и в 
горенку которой иногда Нехлюдов приходил пить чай 
вприкуску. И эти разговоры в присутствии Матрены 
Павловны были самые приятные. Разговаривать, когда 
они были одни, было хуже. Тотчас же глаза начинали 
говорить что-то совсем другое, гораздо более важное, 
чем то, что говорили уста, губы морщились, и станови¬ 
лось чего-то жутко, и опи поспешно расходились. 

Такие отношения продолжались между Нехлюдовым 
и Катюшей во все время его первого пребывания у те¬ 
тушек. Тетушки заметили эти отношения, испугались 
и дая-ее написали об этом за границу княгине Елепе 
Ивановне, матери Нехлюдова. Тетушка Марья Иванов¬ 
на боялась того, чтобы Дмитрий пе вступил в связь с 
Катюшей. Но она напрасно боялась этого: Нехлюдов, 
сам не зная того, любил Катюшу, как любят невинные 
люди, и его любовь была главной защитой от падения 
и для него и для нее. У него не было не только желания 
физического обладания ею, но был ужас при мысли о 
возможности такого отношения к ней. Опасения же 
поэтической Софьи Ивановпы о том, чтобы Дмитрий, со 
своим цельным, решительным характером, полюбив де¬ 
вушку, не задумал жениться на ней, пе обращая внима¬ 
ния на ее происхождение и положение, были гораздо 
основательнее. 

Если бы Нехлюдов тогда ясно сознал бы свою любовь 
к Катюше и в особенности если бы тогда его стали бы 
убеждать в том, что он никак не может и не должен 
соединить свою судьбу с такой девушкой, то очень лег¬ 
ко могло бы случиться, что он, с своей прямолинейно¬ 
стью во всем, решил бы, что нет никаких причин не же¬ 
ниться на девушке, кто бы она ни Сила, если только он 
любит ее. Но тетушки пе говорили ему про свои опасе- 
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Еия, іі он так п уехал, не сознав своей любви к этой 
девушке. 

Он был уверен, что его чувство к Катюше есть только 
одно из проявлений наполнявшего тогда все его суще¬ 
ство чувства радости жизни, разделяемой этой милой, 
веселой девочкой. Когда же он уезжал и Катюша, стоя 
на крыльце с тетушками, провожала его своими черны¬ 
ми, полными слез и немного косившими глазами, он по¬ 
чувствовал, однако, что покидает что-то прекрасное, 
дорогое, которое никогда уже не повторится. И ему ста¬ 
ло очень грустно. 

— Прощай, Катюша, благодарю за все, — сказал он 
через чепец Софьи Ивановны, садясь в пролетку. 

— Прощайте, Дмитрий Иванович,— сказала она сво¬ 
им приятным, ласкающим голосом и, удерживая слезы, 
наполнившие ее глаза, убежала в сени, где ей можно 
было свободно плакать. 


XIII 

С тех пор в продолжение трех лет Нехлюдов не ви¬ 
дался с Катюшей. И увидался он с нею только тогда, 
когда, только что произведенный в офицеры, по дороге 
в армию, заехал к тетушкам уже совершенно другим 
человеком, чем тот, который прожил у них лето три года 
тому назад. 

Тогда он был честный, самоотверженный юноша, го¬ 
товый отдать себя на всякое доброе дело,— теперь он 
был развращенный, утонченный эгоист, любящий толь¬ 
ко свое наслаждение. Тогда мир божий представлялся 
ему тайной, которую он радостно и восторженно старал¬ 
ся разгадывать,— теперь все в этой жизни было просто 
и ясно и определялось теми условиями жизни, в которых 
он находился. Тогда нужно и важно было общение с 
природой и с прежде него жившими, мыслящими и чув¬ 
ствовавшими людьми (философия, поэзия),— теперь 
нужны и важны были человеческие учреждения и об¬ 
щение с товарищами. Тогда женщина представлялась 
таинственным и прелестным, именно этой таинственно¬ 
стью прелестным существом,— теперь значение женщи¬ 
ны, всякой женщины, кроме своих семейных и жен дру¬ 
зей, было очепь определенное: женщина была одним из 
лучших орудий испытанного уже наслаждения. Тогда 
не нужно было денег и можно было не взять и третьей 
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части того, что давала мать, можно было отказаться от 
имения отца и отдать его крестьянам, — теперь же недо¬ 
ставало тех тысячи пятисот рублей в месяц, которые да¬ 
вала мать, и с ней бывали уже неприятные разговоры 
из-за денег. Тогда своим настоящим я он считал свое 
духовное существо,— теперь он считал собою свое здо¬ 
ровое, бодрое, животное я. 

И вся эта страшная перемена совершилась с ним 
только оттого, что он перестал верить себе, а стал ве¬ 
рить другим. Перестал же он верить себе, а стал верить 
другим потому, что жить, веря себе, было слишком 
трудно: веря себе, всякий вопрос надо решать всегда 
не в пользу своего животного я, ищущего легких радо¬ 
стей, а почти всегда против него; веря же другим, ре¬ 
шать нечего было, все уже было решено, и решено было 
всегда против духовного и в пользу животного я. Мало 
того, веря себе, он всегда подвергался осуждению лю¬ 
дей,— веря другим, он получал одобрение людей, окру¬ 
жающих его. 

Так, когда Нехлюдов думал, читал, говорил о боге, 
о правде, о богатстве, о бедности,— все окружающие его 
считали это неуместным и отчасти смешным, и мать и 
тетка его с добродушной иронией называли его поіге 
сйег рйіІозорЬе; 1 когда же он читал романы, рассказы¬ 
вал скабрезные анекдоты, ездил во французский театр 
на смешные водевили и весело пересказывал их,— все 
> хвалили и поощряли его. Когда он считал нужным уме¬ 
рять свои потребности и носил старую шинель и не пил 
вина, все считали это странностью и какой-то хвастливой 
оригинальностью, когда же он тратил большие деньги 
на охоту или на устройство необыкновенного роскошного 
кабинета, то все хвалили его вкус и дарили ему дорогие 
вещи. Когда он был девственником и хотел остаться 
таким до женитьбы, то родные его боялись за его здо¬ 
ровье, и даже мать не огорчилась, а скорее обрадова¬ 
лась, когда узнала, что он стал настоящим мужчиной и 
отбил какую-то французскую даму у своего товарища. 
Про эпизод же с Катюшей, что он мог подумать женить¬ 
ся на ней, княгиня-мать не могла подумать без ужаса. 

Точно так же, когда Нехлюдов, достигнув совершен¬ 
нолетия, отдал то небольшое имение, которое оп насле¬ 
довал от отца, крестьянам, потому что считал неспра¬ 
ведливым владенье землею,— этот поступок его привел 


1 наш дорогой философ (фр.). 
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в ужас его мать и родных и был постоянным предметом 
укора и насмешки над ним всех его родственников. Ему 
не переставая рассказывали о том, что крестьяне, полу¬ 
чившие землю, не только не разбогатели, но обеднели, 
заведя у себя три кабака и совершенно перестав рабо¬ 
тать. Когда же Нехлюдов, поступив в гвардию, с своими 
высокопоставленными товарищами прожил и проиграл 
столько, что Елена Ивановна должна была взять деньги 
из капитала, она почти не огорчилась, считая, что это 
естественно и даже хорошо, когда эта оспа прививается 
в молодости и в хорошем обществе. 

Сначала Нехлюдов боролся, но бороться было слиш¬ 
ком трудно, потому что все то, что он, веря себе, считал 
хорошим, считалось дурным другими, и, наоборот, все, 
что веря себе он считал дурным, считалось хорошим 
всеми окружающими его. И кончилось тем, что Нехлю¬ 
дов сдался, перестал верить себе и поверил другим. И в 
первое время это отречение от себя было неприятно, но 
продолжалось это неприятное чувство очень недолго, и 
очень скоро Нехлюдов, в это же время начав курить и 
пить вино, перестал испытывать это неприятное чувство 
и даже почувствовал большое облегчение. 

И Нехлюдов, с страстностью своей натуры, весь от¬ 
дался этой новой, одобряющейся всеми его окружающи¬ 
ми жизни и совершенно заглушил в себе тот голос, ко¬ 
торый требовал чего-то другого. Началось это после 
переезда в Петербург и завершилось поступлением в 
военную службу. 

Военная служба вообще развращает людей, ставя по¬ 
ступающих в нее в условия совершенной праздности, 
то есть отсутствия разумного и полезного труда, и осво¬ 
бождая их от общих человеческих обязанностей, взамен 
которых выставляет только условную честь полка, мун¬ 
дира, знамени к, с одной стороны, безграничную власть 
над другими людьми, а с другой — рабскую покорность 
высшим себя начальникам. 

Но когда к этому развращению вообще военной 
службы, с своей честью мундира, знамени, своим раз¬ 
решением насилия и убийства, присоединяется еще и 
развращение богатства и близости общения с царской 
фамилией, как это происходит в среде избранных гвар¬ 
дейских полков, в которых служат только богатые и 
знатные офицеры, то это развращение доходит у людей, 
подпавших ему, до состояния полного сумасшествия эго¬ 
изма. И в таком сумасшествии эгоизма находился Не- 
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хлюдов с тех пор, как он поступил в военную службу 
и стал жить так, как жили его товарищи. 

Дела не было никакого, кроме того, чтобы в прекрас¬ 
но сшитом и вычищенном не самим, а другими людьми 
мундире, в каске, с оружием, которое тоже и сделано, 
и вычищено, и подано другими людьми, ездить верхом 
на прекрасной, тоже другими воспитанной, и выезжен¬ 
ной, и выкормленной лошади на ученье или смотр с та¬ 
кими же людьми и скакать, и махать шашками, стре¬ 
лять и учить этому других людей. Другого занятия не 
было, и самые высокопоставленные люди, молодые, ста¬ 
рики, царь и его приближенные не только одобряли это 
занятие, но хвалили, благодарили за это. После же этих 
занятий считалось хорошим и важным, швыряя неви¬ 
димо откуда-то получаемые деньги, сходиться есть, в 
особенности пить, в офицерских клубах или в самых 
дорогих трактирах; потом театры, балы, женщины, и по¬ 
том опять езда на лошадях, маханье саблями, скаканье 
и опять швырянье денег и вино, карты, женщины. 

В особенности развращающе действует на военных 
такая жизнь потому, что, если невоенный человек ведет 
такую жизнь, он в глубине души не может не стыдиться 
такой жизни. Военные же люди считают, что это так 
должно быть, хвалятся, гордятся такою жизнью, осо¬ 
бенно в военное время, как это было с Нехлюдовым, по¬ 
ступившим в военную службу после объявления войны 
Турции. «Мы готовы жертвовать жизнью на войне, и 
потому такая беззаботная, веселая жизнь не только про¬ 
стительна, но и необходима для нас. Мы и ведем ее». 

Так смутно думал Нехлюдов в этот период своей 
жизни; чувствовал же он во все это время восторг осво¬ 
бождения от всех нравственных преград, которые он 
ставил себе прежде, и не переставая находился в хро¬ 
ническом состоянии сумасшествия эгоизма. 

В таком состоянии и находился он, когда после трех 
лет заехал к тетушкам. 


XIV 

Нехлюдов заехал к тетушкам потому, что имение их 
было по дороге к прошедшему вперед его полку, и по¬ 
тому, что они его очень об этом просили, но, главное, 
заехал он теперь для того, чтобы увидать Катюшу. Мо¬ 
жет быть, в глубине души и было у пего уже дурное 
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намерение против Катюши, которое нашептывал ему 
его разнузданный теперь животный человек, но он не 
сознавал этого намерения, а просто ему хотелось побы¬ 
вать в тех местах, где ему было так хорошо, и увидать 
немного смешных, но милых, добродушных тетушек, 
всегда незаметно для него окружавших его атмосферой 
любви и восхищения, и увидать милую Катюшу, о кото-' 
рой осталось такое приятное воспоминание. 

Приехал он в конце марта, в страстную пятницу, по 
самой распутице, под проливным дождем, так что при¬ 
ехал до нитки промокший и озябший, но бодрый и воз¬ 
бужденный, каким он всегда чувствовал себя в это 
время, <; Л ' них ли еще она?» — думал он, въезжая на 
знакомый, заваленный свалившимся снегом с крыши 
старинный помещичий, огороженный кирпичной стен¬ 
кой двор тетушек. Он ждал, что она выбежит на крыль¬ 
цо на его колоколі. ■ • . но на девичье крыльцо вышли 
две босые, подтыканные бабы с ведрами, очевидно мою¬ 
щие полы. Ее не было и на парадном крыльце; вышел 
только Тихон-лакей, в фартуке, тоже, вероятно, занятый 
чисткой. В переднюю вышла Софья Ивановна в шелко¬ 
вом платье и чепце. 

— Вот мило, что приехал! — говорила Софья Иванов¬ 
на, целуя его.— Машенька нездорова немного, устала в 
церкви. Мы причащались. 

— Поздравляю, тетя Соня,— говорил Нехлюдов, це¬ 
луя руки Софьи Ивановны,— простите, замочил вас. 

— Иди в свою комнату, Ты измок весь. И усы уж 
у тебя... Катюша! Катюша! Скорее кофею ему. 

— Сейчас! — отозвался знакомый приятный голос из 
коридора. 

И сердце Нехлюдова радостно екнуло. «Тут!» И точ¬ 
но солнце выглянуло из-за туч. Нехлюдов весело пошел 
с Тихоном в свою прежнюю комнату переодеваться. 

Нехлюдову хотелось спросить Тихона про Катюшу: 
что она? как живет? не выходит ли замуж? Но Тихон 
был так почтителен, и вместе строг, так твердо настаи¬ 
вал на том, чтобы самому поливать из рукомойника на 
руки воду, что Нехлюдов не решился спрашивать его 
о Катюше и только спросил про его внуков, про старого 
братцева жеребца, про дворняжку Полкана. Все были 
живы, здоровы, кроме Полкана, который взбесился в 
прошлом году. 

Скинув все мокрое и только начав одеваться, Нехлю¬ 
дов услышал быстрые шаги, и в дверь постучались. Не- 
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хлюдов узнал и шаги и стук в дверь. Так ходила и сту-» 
чалась только она. 

Он накинул на себя мокрую шинель и подошел 
к двери. 

— Войдите! 

Это была она, Катюша. Все та же, еще милее, чем 
прежде. Так же снизу вверх смотрели улыбающиеся, на-' 
ивные, чуть косившие черные глаза. Она, как и прежде, 
была в чистом белом фартуке. Она принесла от тетушек 
только что вынутый из бумажки душистый кусок мыла 
и два полотенца: большое русское и мохнатое. И нетро¬ 
нутое с отпечатанными буквами мыло, и полотенца, и 
сама она — все это было одинаково чисто, свежо, нетро¬ 
нуто, приятно. Милые, твердые, красные губы ее все так 
же морщились, как и прежде при виде его, от неудержи¬ 
мой радости. 

— С приездом вас, Дмитрий Иванович! — с трудом 
выговорила она, и лицо ее залилось румянцем. 

— Здравствуй... здравствуйте,— не знал он, как, на 
«ты» или на «вы», говорить с ней, и покраснел так же, 
как и она.— Живы, здоровы? 

— Слава богу... Вот тетушка прислала вам ваше лю¬ 
бимое мыло, розовое,— сказала она, кладя мыло на 
стол и полотенца на ручки кресел. 

— У них свое,— отстаивая самостоятельность гостя, 
сказал Тихон, с гордостью указывая на раскрытый боль¬ 
шой, с серебряными крышками, несессер Нехлюдова с 
огромным количеством склянок, щеток, фиксатуаров, 
духов и всяких туалетных инструментов. 

— Поблагодарите тетушку. А как я рад, что при¬ 
ехал,— сказал Нехлюдов, чувствуя, что на душе у него 
становится так же светло и умильно, как бывало прежде. 

Она только улыбнулась в ответ на эти слова и вышла. 

Тетушки, и всегда любившие Нехлюдова, еще ра¬ 
достнее, чем обыкновенно, встретили его в этот раз. 
Дмитрий ехал на войну, где мог быть ранен, убит. Это 
трогало тетушек. 

Нехлюдов распределил свою поездку так, чтобы про¬ 
быть у тетушек только сутки, но, увидав Катюшу, он 
согласился встретить у тетушек пасху, которая была 
через два дня, и телеграфировал своему приятелю и 
товарищу Шенбоку, с которым они должны были съе¬ 
хаться в Одессе, чтобы и он заехал к тетушкам. 

С первого же дня, как он увидал Катюшу, Нехлюдов 
почувствовал прежнее чувство к ней. Так же, как и 
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прежде, он не мог без волнения видеть теперь белый 
фартук Катюши, не мог без радости слышать ее поход¬ 
ку, ее голос, ее смех, не мог без умиления смотреть в 
ее черные, как мокрая смородина, глаза, особенно когда 
она улыбалась, не мог, главное, без смущения видеть, 
как она краснела при встрече с ним. Он чувствовал, что 
влюблен, но не так, как прежде, когда эта любовь была 
для него тайной и он сам не решался признаться себе 
в том, что он любит, и когда он был убежден в том, что 
любить можно только один раз,— теперь он был влюб¬ 
лен, зная это и радуясь этому и смутно зная, хотя и 
скрывая от себя, в чем состоит любовь и что из нее мо¬ 
жет выйти. 

В Нехлюдове, как и во всех людях, было два челове¬ 
ка. Один — духовный, ищущий блага себе только тако¬ 
го, которое было бы благо и других людей, и другой — 
животный человек, ищущий блага только себе и для 
этого блага готовый пожертвовать благом всего мира. 
В этот период его сумасшествия эгоизма, вызванного в 
нем петербургской и военной жизнью, этот животный 
человек властвовал в нем и совершенно задавил духовно¬ 
го человека. Но, увидав Катюшу и вновь почувствовав 
то, что он испытывал к ней тогда, духовный человек 
поднял голову и стал заявлять свои права. И в Нехлю¬ 
дове не переставая в продолжение этих двух дней до 
пасхи шла внутренняя, не сознаваемая им борьба. 

В глубине души он знал, что ему надо ехать и что 
незачем теперь оставаться у теток, знал, что ничего из 
этого не могло выйти хорошего, но было так радостно и 
приятно, что он не говорил этого себе и оставался. 

Вечером в субботу, накануне светло Христова вос¬ 
кресения, священник с дьяконом и дьячком, как они 
рассказывали, насилу проехав на санях по лужам и 
земле те три версты, которые отделяли церковь от те¬ 
тушкиного дома, приехали служить заутреню. 

Нехлюдов с тетушками и прислугой, не переставая 
поглядывать на Катюшу, которая стояла у двери и при¬ 
носила кадила, отстоял эту заутреню, похристосовался 
с священником и тетушками и хотел уже идти спать, как 
услыхал в коридоре сборы Матрены Павловны, старой 
горничной Марьи Ивановны, вместе с Катюшей в цер¬ 
ковь, чтобы святить куличи и пасхи. «Поеду и я»,— по¬ 
думал он. 

Дороги до церкви не было ни на колесах, ни на са¬ 
нях, и потому Нехлюдов, распоряжавшийся, как дома, 


53 





у'тетушен, велел оседлать себе верхового, так еазывабі 
мого «братцева» жеребца и, вместо того чтобы леча 
спать, оделся в блестящий мундир с обтянутыми рейту* 
зами, надел сверху шинель и поехал на разъевшемся, 
отяжелевшем и не перестававшем ржать старом жереб- 
це, в темноте, по лужам и снегу, к церкви, 

г XV 

Всю жизнь потом эта заутреня осталась для Нехлю¬ 
дова одним из самых светлых и сильных воспоминаний. 

Когда он в черной темноте, кое-где только освещае¬ 
мой белеющим снегом, шлепая по воде, въехал на пряду¬ 
щем ушами при виде зажженных вокруг церкви плошек 
жеребце на церковный двор, служба уже началась. 

Мужики, узнавши племянника Марьи Ивановны, 
проводили его на сухонькое, где слезть, взяли привязать 
его лошадь и провели его в церковь. Церковь была пол¬ 
на праздничным народом. 

С правой стороны — мужики: старики в домодель¬ 
ных кафтанах и лаптях и чистых белых онучах и моло¬ 
дые в новых суконных кафтанах, подпоясанных яркими 
кушаками, в сапогах. Слева — бабы в красных шелковых 
платках, плисовых поддевках, с ярко-красными рукава¬ 
ми и синими, зелеными, красными, пестрыми юбками, 
в ботинках с подковками. Скромные старушки в белых 
платках, и серых кафтанах, и старинных поневах, и 
башмаках или новых лаптях стояли позади их; между 
теми и другими стояли нарядные с маслеными головами 
дети. Мужики крестились и кланялись, встряхивая во¬ 
лосами; женщины, особенно старушки, уставив выцвет¬ 
шие глаза на одну икону с свечами, крепко прижима¬ 
ли сложенные персты к платку на лбу, плечам и живо¬ 
ту и, шепча что-то, перегибались стоя или падали на ко¬ 
лени. Дети, подражая большим, старательно молились, 
когда на них смотрели. Золотой иконостас горел свеча¬ 
ми, со всех сторон окружавшими обвитые золотом боль¬ 
шие свечи. Паникадило было уставлено свечами, с клиро¬ 
сов слышались развеселые напевы добровольцев-певчих 
с ревущими басами и тонкими дискантами мальчиков. 

Нехлюдов прошел вперед. В середине стояла аристо¬ 
кратия: помещик с женою и сыном в матросской куртке, 
становой, телеграфист, купец в сапогах с бураками, стар¬ 
шина с медалыО и справа от амвона, позади помещицы, 
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Матрена Павловна в переливчатом лиловом платье и 
^белой с каймою шали и Катюша в белом платье с скла¬ 
дочками на лифе, с голубым поясом и красным банти¬ 
ком на черной голове. 

Все было празднично, торжественно, весело и пре¬ 
красно: и священники в светлых серебряных с золоты¬ 
ми крестами ризах, и дьякон, и дьячки в праздничных 
серебряных и золотых стихарях, и нарядные доброволь¬ 
цы-певчие с маслеными волосами, и веселые плясовые 
напевы праздничных песен, и непрестанное благослове¬ 
ние народа священниками тройными, убранными цвета¬ 
ми свечами, с все повторяемыми возгласами: «Христос 
воскресе! Христос воскресе!» Все было прекрасно, но 
лучше всего была Катюша в белом платье и голубом 
поясе, с красным бантиком на черной голове и с сияю¬ 
щими восторгом глазами. 

Нехлюдов чувствовал, что она видела его, не огляды¬ 
ваясь. Он видел это, когда близко мимо нее проходил 
в алтарь. Ему нечего было сказать ей, но он придумал 
и сказал, проходя мимо нее: 

— Тетушка сказала, что она будет разговляться 
после поздней обедни. 

Молодая кровь, как всегда при взгляде на него, за¬ 
лила все милое лицо, и черные глаза, смеясь и радуясь, 
наивно глядя снизу вверх, остановились на Нехлюдове. 

— Я знаю,— улыбнувшись, сказала она. 

В это время дьячок, с медным кофейником проби¬ 
раясь через народ, прошел мимо Катюши и, не глядя 
на нее, задел ее полой стихаря. Дьячок, очевидно из 
уважения к Нехлюдову, обходя его, задел Катюшу. Не¬ 
хлюдову же было удивительно, как это он, этот дьячок, 
не понимает того, что все, что здесь да и везде на свете 
существует, существует только для Катюши и что пре¬ 
небречь можно всем на свете, только не ею, потому что 
она — центр всего. Для нее блестело золото иконостаса 
и горели все свечи на паникадиле и в подсвечниках, для 
нее были эти радостные напевы: «Пасха господня, ра¬ 
дуйтесь, людие». И все, что только было хорошего на 
свете, все было для нее. И Катюша, ему казалось, по¬ 
нимала, что все это для нее. Так казалось Нехлюдову, 
когда он взглядывал на ее стройную фигуру в белом 
платье с складочками и на сосредоточенно радостное 
лицо, по выражению которого он видел, что точь-в-точь 
до же, что поет в его душе, поет и в ее душе. 

В промежутке между ранней и поздней обедней Не- 
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хлюдов вышел из церкви. Народ расступался перед ним 
и кланялся. Кто узнавал его, кто спрашивал: «Чей это?» 
На паперти он остановился. Нищие обступили его, он 
раздал ту мелочь, которая была в кошельке, и спустился 
со ступеней крыльца. 

Рассвело уже настолько, что было видно, но солнце 
еще не вставало. На могилках вокруг церкви расселся 
народ. Катюша оставалась в церкви, и Нехлюдов оста¬ 
новился, ожидая ее. 

Народ все выходил и, стуча гвоздями сапогов по пли¬ 
там, сходил со ступеней и рассыпался по церковному 
двору и кладбищу. 

Древний старик, кондитер Марьи Ивановны, с трясу¬ 
щейся головой, остановил Нехлюдова, похристосовался, 
и его жена, старушка с сморщенным кадычком под шел¬ 
ковой косынкой, дала ему, вынув из платка, желтое шаф¬ 
ранное яйцо. Тут же подошел молодой улыбающийся 
мускулистый мужик в новой поддевке и зеленом кушаке. 

— Христос воскресе,— сказал он, смеясь глазами, и, 
придвинувшись к Нехлюдову и обдав его особенным му¬ 
жицким, приятным запахом, щекоча его своей курчавой 
бородкой, в самую середину губ три раза поцеловал его 
своими крепкими, свежими губами. 

В то время как Нехлюдов целовался с мужиком и 
брал от него темно-коричневое яйцо, показалось пере¬ 
ливчатое платье Матрены Павловны и милая черная го¬ 
ловка с красным бантиком. 

Она тотчас же через головы шедших перед ней уви¬ 
дала его, и он видел, как просияло ее лицо. 

Они вышли с Матреной Павловной на паперть и оста¬ 
новились, подавая нищим. Нищий, с красной, зажившей 
болячкой вместо носа, подошел к Катюше. Она достала 
из платка что-то, подала ему и потом приблизилась к 
нему и, не выражая ни малейшего отвращения, напро¬ 
тив, так же радостно сияя глазами, три раза поцелова¬ 
лась. И в то время, как она целовалась с нищим, глаза 
ее встретились с взглядом Нехлюдова. Как будто она 
спрашивала: хорошо ли, так ли она делает? 

«Так, так, милая, все хорошо, все прекрасно, люблю». 

Они сошли с паперти, и он подошел к ней. Он не хо¬ 
тел христосоваться, но только хотел быть ближе к ней. 

— Христос воскресе! — сказала Матрена Павловпа, 
склоняя голову и улыбаясь, с такой интонацией, которая 
говорила, что нынче все равны, и, обтерев рот сверну¬ 
тым мышкой платком, она потянулась к нему губами. 
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— Воистину,— отвечал Нехлюдов, целуясь. 

Он оглянулся на Катюшу. Она вспыхнула и в ту же 
минуту приблизилась к нему. 

— Христос воскресе, Дмитрий Иванович. 

— Воистину воскресе,— сказал он. Они поцелова¬ 
лись два раза и как будто задумались, нужно ли еще, 
и как будто решив, что нужно, поцеловались в третий 
раз, и оба улыбнулись. 

— Вы не пойдете к священнику? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Нет, мы здесь, Дмитрий Иванович, посидим,— 
сказала Катюша, тяжело, как будто после радостного 
труда, вздыхая всею грудью и глядя ему прямо в глаза 
своими покорными, девственными, любящими, чуть-чуть 
косящими глазами. 

В любви между мужчиной и женщиной бывает всегда 
одна минута, когда любовь эта доходит до своего зенита, 
когда пет в ней ничего сознательного, рассудочного и 
нет ничего чувственного. Такой минутой была для Не¬ 
хлюдова эта ночь светло Христова воскресения. Когда 
он теперь вспоминал Катюшу, то из всех положений, 
в которых он видел ее, эта минута застилала все другие. 
Черная, гладкая, блестящая головка, белое платье с 
складками, девственно охватывающее ее стройный стан 
и невысокую грудь, и этот румянец, и эти нежные, чуть- 
чуть от бессонной ночи косящие глянцевитые черные 
глаза, и на всем ее существе две главные черты: чистота 
девственности любви не только к нему,— он знал это,— 
но любви ко всем и ко всему, не только хорошему, что 
только есть в мире,— к тому нищему, с которым она 
поцеловалась. 

Он знал, что в ней была эта любовь, потому что он 
в себе в эту почь и в это утро сознавал ее, и сознавал, 
что в этой любви он сливался с нею в одно. 

Ах, если бы все это остановилось на том чувстве, ко¬ 
торое было в эту почь! «Да, все это ужасное дело сдела¬ 
лось уже после этой ночи светло Христова воскресе¬ 
ния!»— думал он теперь, сидя у окна в комнате при¬ 
сяжных. 

ѵ XVI 

Вернувшись из церкви, Нехлюдов разговелся с те¬ 
тушками и, чтобы подкрепиться, по взятой в полку при¬ 
вычке, выпил водки и вина и ушел в свою компату и 
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(тотчас же заснул одетый. Разбудил его стук в дверь. 
По стуку узнав, что это была она, он поднялся, проти-> 
(рая глаза и потягиваясь. 

— Катюша, ты? Войди,— сказал он, вставая. 

Она приоткрыла дверь. 

у— Кушать зовут,— сказала она. 

Она была в том же белом платье, но без банта в воло¬ 
сах. Взглянув ему в глаза, она просияла, точно она объ¬ 
явила ему о чем-то необыкновенно радостном. 

— Сейчас иду,— отвечал он, берясь за гребень, что¬ 
бы расчесать волосы. 

Она постояла минутку лишнюю. Он заметил это и, 
бросив гребень, двинулся к ней. Но она в ту же минуту 
быстро повернулась и пошла своими обычно легкими и 
быстрыми шагами по полосушке коридора. 

«Экий я дурак,— сказал себе Нехлюдов,— что же я 
не удержал ее?» 

И он бегом догнал ее в коридоре. 

Чего он хотел от нее, он сам не знал. Но ему каза¬ 
лось, что, когда опа вошла к нему в комнату, ему нужно 
было сделать что-то, что все при этом делают, а он не 
сделал этого. 

— Катюша, постой,— сказал он. 

Опа оглянулась. 

— Что вы? — сказала она, приостанавливаясь. 

— Ничего, только... 

И, сделав усилие над собой и помня то, как в этих 
случаях поступают вообще все люди в его положении, 
он обнял Катюшу за талию. 

Она остановилась и посмотрела ему в глаза. 

— Не надо, Дмитрий Иванович, не надо,— покраснев 
до слез, проговорила она и своей жесткой сильной рукой 
отвела обнимавшую ее руку. 

Нехлюдов пустил ее, и ему стало на мгновенье не 
только неловко и стыдно, но гадко на себя. Ему бы надо 
было поверить себе, но он не понял, что эта неловкость 
и стыд были самые добрые чувства его души, просившие¬ 
ся наружу, а, напротив, ему показалось, что это говорит 
в нем его глупость, что надо делать, как все делают. 

Он догнал ее еще раз, опять обнял и поцеловал в 
шею. Этот поцелуй был совсем уже не такой, как те 
первых два поцелуя; один бессознательный за кустом 
сирени и другой нынче утром в церкви. Этот был стра¬ 
шен, и она почувствовала это. 

Что же это вы делаете? — вскрикнула она таким 
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голосом, как будто он безвозвратно разбил что-то бес- 
конечно драгоценное, и побежала от него рысью. 

Он пришел в столовую. Тетушки нарядные, доктор и 
соседка стояли у закуски. Все было так обыкновенно, но 
в душе Нехлюдова была буря. Он не понимал ничего из 
того, что ему говорили, отвечал невпопад и думал толь- 
ко о Катюше, вспоминая ощущение этого последнего по-* 
целуя, когда он догнал ее в коридоре. Он ни о чем дру- 
гом не мог думать. Когда она входила в комнату, оп, не 
глядя на нее, чувствовал всем существом своим ее при¬ 
сутствие и должен был делать усилие над собой, чтобы 
не смотреть на нее. 

После обеда он тотчас же ушел в свою комнату и в 
сильном волнении долго ходил по ней, прислушиваясь 
к звукам в доме и ожидая ее шагов. Тот животный че¬ 
ловек, который жил в нем, не только поднял теперь го¬ 
лову, но затоптал себе под ноги того духовного челове¬ 
ка, которым он был в первый приезд свой и даже сего¬ 
дня утром в церкви, и этот страшный животный человек 
теперь властвовал один в его душе. Несмотря на то, что 
он не переставал караулить ее, ему ни разу не удалось 
один на один встретить ее в этот день. Вероятно, она 
избегала его. Но к вечеру случилось так, что она долж¬ 
на была идтп в комнату рядом с той, которую он зани¬ 
мал. Доктор остался ночевать, и Катюша должна была 
постлать постель гостю. Услыхав ее шаги, Нехлюдов, 
тихо ступая и сдерживая дыхание, как будто собираясь 
на преступление, вошел за ней. 

Засунув обе руки в чистую наволочку и держа ими 
подушку за углы, она оглянулась на него и улыбнулась, 
но не веселой и радостной, как прежде, а испуганной, 
жалостной улыбкой. Улыбка эта как будто сказала ему, 
что то, что он делает,— дурно. На минуту он остановил¬ 
ся. Тут еще была возможность борьбы. Хоть слабо, но 
еще слышен был голос истинной любви к ней, который 
говорил ему об ней, о ее чувствах, об ее жизни. Другой 
же голос говорил: смотри, пропустишь свое наслажденье, 
свое счастье. И этот второй голос заглушил первый. Он 
решительно подошел к ней. И страшное, неудержимое 
животное чувство овладело им. 

Не выпуская ее из своих объятий, Нехлюдов посадил 
ее на постель и, чувствуя, что еще что-то надо делать, 
сел рядом с нею. 

— Дмитрий Иванович, голубчик, пожалуйста, пусти¬ 
те,— говорила она жалобным голосом.— Матрена Пав- 
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ловна идет! — вскрикнула она, вырываясь, и действи¬ 
тельно кто-то шел к двери. 

— Так я приду к тебе ночью,— проговорил Нехлю¬ 
дов.— Ты ведь одна? 

— Что вы? Ни за что! Не надо,— говорила она толь¬ 
ко устами, но все взволнованное, смущенное существо 
ее говорило другое. 

Подошедшая к двери действительно была Матрена 
Павловна. Она вошла в комнату с одеялом на руке и, 
взглянув укорительно на Нехлюдова, сердито выгово¬ 
рила Катюше за то, что она взяла не то одеяло. 

Нехлюдов молча вышел. Ему даже не было стыдно. 
Он видел по выражению лида Матрены Павловны, что 
она осуждает его, и права, осуждая его, знал, что то, что 
он делает,— дурно, но животное чувство, выпростав¬ 
шееся из-за прежнего чувства хорошей любви к ней, 
овладело им и царило одно, ничего другого не признавая. 
Он знал теперь, что надо делать для удовлетворения 
чувства, и отыскивал средство сделать это. 

Весь вечер он был сам не свой: то входил к тетуш¬ 
кам, то уходил от них к себе и на крыльцо и думал об 
одном, как бы одну увидать ее; но и она избегала его, 
и Матрена Павловна старалась не выпускать ее из вида. 

XVII 

Так прошел весь вечер, и наступила ночь. Доктор 
ушел спать. Тетушки улеглись. Нехлюдов знал, что Ма¬ 
трена Павловна теперь в спальне у теток и Катюша в 
девичьей — одна. Он опять вышел на крыльцо. На дво¬ 
ре было темно, сыро, тепло, и тот белый туман, который 
весной сгоняет последний спег или распространяется от 
тающего последнего снега, наполнял весь воздух. С реки, 
которая была в ста шагах под кручыо перед домом, 
слышны были странные звуки: это ломался лед. 

Нехлюдов сошел с крыльца и, шагая через лужи по 
оледеневшему снегу, обошел к окну девичьей. Сердце 
его колотилось в груди так, что он слышал его; дыханье 
то останавливалось, то вырывалось тяжелым вздохом. 
В девичьей горела маленькая лампа. Катюша одна сиде¬ 
ла у стола, задумавшись, и смотрела перед собой. Не¬ 
хлюдов долго, не шевелясь, смотрел на нее, желая 
узнать, что она будет делать, полагая, что никто не видит 
ее. Минуты две она сидела неподвижно, потом подняла 
глаза, улыбнулась, покачала как бы на самое себя уко- 
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ризненно головой и, переменив положение, порывисто по¬ 
ложила обе руки на стол и устремила глаза перед собой. 

Оп стоял ц смотрел на нее и невольно слушал вместе 
п стук своего сердца, и странные звуки, которые доноси¬ 
лись с реки. Там, па реке, в тумане, шла какая-то не¬ 
устанная, медленная работа, и то сопело что-то, то тре¬ 
щало, то обсыпалось, то звенели, как стекло, тонкие 
льдины. 

Он стоял, глядя на задумчивое, мучимое внутренней 
работой лицо Катюши, и ему было жалко ее, но, стран¬ 
ное дело, эта жалость только усиливала вожделение 
к ней. 

Вожделение обладало им всем. 

Он стукнул в окно. Она, как бы от электрического 
удара, вздрогнула всем телом, и ужас изобразился па 
ее лице. Потом вскочила, подошла к окну и придвинула 
свое лицо к стеклу. Выражение ужаса не оставило ее 
лица и тогда, когда, приложив обе ладони, как шоры, к 
глазам, она узнала его. Лицо ее было необыкновенно 
серьезно,— он пикогда не видал его таким. Она улыбну¬ 
лась, только когда он улыбнулся, улыбнулась, только как 
бы покоряясь ему, но в дуіпе ее не было улыбки,— был 
страх. Он сделал ей знак рукою, вызывая ее на двор к 
себе. Но она помахала головой, что нет, не выйдет, и 
осталась стоять у окна. Он приблизил еще раз лицо 
к стеклу и хотел крикнуть ей, чтобы она вышла, но в 
это время она обернулась к двери,— очевидпо, ее позвал 
кто-то. Нехлюдов отошел от окна. Туман был так тяжел, 
что, отойдя на пяті. шагов от дома, уже не было видно 
его окон, а только чернеющая масса, из которой светил 
красный, кажущийся огромным свет от лампы. На реке 
шло то же странное сопенье, шуршанье, треск и звон 

І льда. Недалеко из тумана во дворе прокричал один пе¬ 
тух; отозвались близко другие, и издалека с деревни 
послышались перебивающие друг друга и сливающиеся 
в одно петушиные крики. Все же кругом, кроме реки, 
было совершенно тихо. Это были уже вторые петухи. 

Пройдя раза два взад и вперед за углом дома и попав 
несколько раз ногою в лужу, Нехлюдов опять подошел 
к окну девичьей. Лампа все еще горела, и Катюша опять 
сидела одна у стола, как будто была в нерешительности. 
Только что он подошел к окну, она взглянула в него. 
Он стукнул. И, не рассматривая, кто стукнул, она тотчас 
же выбежала из девичьей, и он слышал, как отлипла и 
потом скрипнула выходная дверь. Он ждал еб уже у се- 




ней и тотчас же молча обнял ее. Она прижалась к нему, 
подняла голову и губами встретила его поцелуй. Они 
стояли за углом сеней на Стаявшем сухом месте, и он 
весь был полон мучительным, неудовлетворенным жела¬ 
нием. Вдруг опять так же чмокнула и с тем же скрипом 
скрипнула выходная дверь, и послышался сердитый го¬ 
лос Матрены Павловны: 

— Катюша! 

Она вырвалась от него и вернулась в девичью. Он 
слышал, как захлопнулся крючок. Вслед за этим все за¬ 
тихло, красный глаз в окне псчез, остался один туман 
и возня на реке. 

Нехлюдов подошел к окну,— никого не видно было. 
Он постучал,— ничто не ответило ему. Нехлюдов вернул¬ 
ся в дом с парадного крыльца, но не заснул. Он снял са¬ 
поги и босиком пошел по коридору к ее двери, рядом 
с комнатой Матрены Павловны. Сначала он слышал, как 
спокойно храпела Матрена Павловна, п он хотел уже 
войти, как вдруг опа стала кашлять п повернулась на 
скрппучей постели. Оп замер п простоял так минут пять. 
Когда опят^ все затихло и послышался опять спокойный 
храп, он, стараясь ступать на половицы, которые не 
скрипели, пошел дальше и подошел к самой ее двери. 
Ничего не слышпо было. Она, очевидно, не спала, пото¬ 
му что не слышно было ее дыхания. Но как только он 
прошептал: «Катюша!» — она вскочила, подошла к две¬ 
ри и сердито, как ему показалось, стала уговаривать его 
уйти. 

— На что похоже? Ну, можно ли? Услышат тетень¬ 
ки,— говорили ее уста, а все существо говорило: «Я вся 
твоя». 

И это только понимал Нехлюдов. 

— Ну, на минутку отвори. Умоляю тебя,— говорил 
оп бессмысленпые слова. 

Она затихла, потом он услышал шорох руки, ищу¬ 
щей крючок. Крючок щелкнул, и он проппк в отворен¬ 
ную дверь. < 

Он схватил ее, как она была в жесткой суровой ру¬ 
башке с обнаженными руками, поднял ее и понес. 

— Ах! Что вы? — шептала она. 

Но он не обращал внимания на ее слова, неся еѳ 
к себе. 

— Ах, не надо, пустите,— говорила она, а сама при¬ 
жималась к нему. 

. ..•••••••••«•■••л 
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Когда она, дрожащая и молчаливая, ничего не отве¬ 
чая на его слова, ушла от него, он вышел на крыльцо и 
остановился, стараясь сообразить значение всего того, 
что произошло. 

На дворе было светлее; внизу на реке треск и звон и 
сопенье льдин еще усилились, и к прежним звукам при¬ 
бавилось журчанье. Туман же стал садиться вниз, и 
из-за стеньг тумана выплыл ущербный месяц, мрачно 
освещая что-то черное и страшное. 

«Что же этоі большое счастье или большое несчастье 
случилось со мной?» — спрашивал он себя. «Всегда так, 
Есе так»,— сказал он себе и пошел спать. 


XVIII 

На другой день блестящий, веселый Шенбок заехал 
за Нехлюдовым к тетушкам и совершенно прельстил их 
своей элегантностью, любезностью, веселостью, щедро¬ 
стью и любовью к Дмитрию. Щедрость его хотя и очень 
понравилась тетушкам, но привела их даже в некоторое 
недоумение своей преувеличенностью. Пришедшим сле¬ 
пым нищим он дал рубль, на чай людям он роздал пят¬ 
надцать рублей, и когда Сюзетка, болонка Софьи Ива¬ 
новны, при нем ободрала себе в кровь погу, то он, вы¬ 
звавшись сделать ей перевязку, ни минуты не задумав¬ 
шись, разорвал свой батистовый с каемочками платок 
(Софья Ивановна знала, что такие платки стоят пе 
меньше пятнадцати рублей дюжина) и сделал из него 
бинты для Сюзетки. Тетушки не видали еще таких и на 
знали, что у этого Шенбока было двести тысяч долгу, 
которые — оп знал — никогда не заплатятся, и что по¬ 
этому двадцать пять рублей меньше пли больше не со¬ 
ставляли для него расчета. 

Шенбок пробыл только один день и в следующую 
ночь уехал вместе с Нехлюдовым. Они не могли дольше 
оставаться, так как был уже последний срок для явки 
в полк. 

В душе Нехлюдова в этот последний проведенный у 
тетушек день, когда свежо было воспоминание ночи, 
поднимались и боролись между собой два чувства; 
одно — жгучие, чувственные воспоминания животной 
любви, хотя и далеко не давшей того, что она обещала, 
и некоторого самодовольства достигнутой цели; другое — 
сознание того, что им сделано что : то очень дурное и что 
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Гэто дурное нужно поправить, и поправить не для нее, 
а для себя. 

В том состоянии сумасшествия эгоизма, в котором он 
находился, Нехлюдов думал только о себе — о том, осу¬ 
дят ли его и насколько, если узнают о том, как он с ней 
поступил, а не о том, что она испытывает и что с ней 
будет. 

Он думал, как Шенбок догадывается об его отноше¬ 
ниях с Катюшей, и это льстило его самолюбию. 

— То-то ты так вдруг полюбил тетушек,— сказал 
ему Шенбок, увидав Катюшу,— что неделю живешь у 
них. Это и я на твоем месте не уехал бы. Прелесть! 

Он думал еще и о том, что, хотя и жалко уезжать те¬ 
перь, не насладившись вполне любовью с нею, необхо¬ 
димость отъезда выгодна тем, что сразу разрывает от¬ 
ношения, которые трудно было бы поддерживать. Думал 
;он еще о том, что надо датв' ей денег, пе для нее, не 
потому, что ей эти деньги могут быть нужны, а потому, 
что так всегда делают, и его бы считали нечестным че¬ 
ловеком, если бы он, воспользовавшись ею, не заплатил 
бы за это. Он и дал ей эти деньги,— столько, сколько 
считал приличным по своему и ее положению. 

В день отъезда, после обеда, он выждал ее в сенях. 
Она вспыхнула, увидав его, и хотела пройти мимо, ука¬ 
зывая глазами на открытую дверь в девичью, но он 
удержал ее. 

— Я хотел проститься,— сказал он, комкая в руке 
конверт с сторублевой бумажкой.— Вот я... 

Она догадалась, сморщилась, затрясла головой и от¬ 
толкнула его руку. 

— Нет, возьми,— пробормотал он и сунул ей конверт 
за пазуху, и, точно как будто он обжегся, он, морщась 
и стоная, побежал в свою комнату. 

И долго после этого он все ходил по своей комнате, 
и корчился, и даже прыгал, и вслух охал,, как от физиче¬ 
ской боли, как только вспоминал эту сцену. 

«Но что же делать? Всегда так. Так это было с Шен- 
боком и гувернанткой, про которую он рассказывал, так 
это было с дядей Гришей, так это было с отцом, когда 
он жил в деревне, и у пего родился от крестьянки тот 
незаконный сын Митенька, который н теперь еще жив. 
А если все так делают, то, стало быть, так и надо». Так 
утешал он себя, но никак не мог утешиться. Воспоми¬ 
нание это жгло его совесть. 

В глубине, в самой глубине души он знал, что посту- 
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пил так скверно, подло, жестоко, что ему, с сознанием 
этого поступка, нельзя не только самому осуждать кого- 
нибудь, но смотреть в глаза людям, не говоря уже о том, 
чтобы считать -себя прекрасным, благородным, велико¬ 
душным молодым человеком, каким он считал себя, 
А ему нужно было считать себя таким для того, чтобы 
продолжать бодро и весело жить. А для этого было одно 
средство: не думать об этом. Так он и сделал. 

Та жизнь, в которую он вступал,— новые места, то¬ 
варищи, война — помогли этому. И чем больше он жил, 
тем больше забывал и под конец действительно совсем 
забыл. 

Только один раз, когда после войны, с надеждой уви¬ 
дать ее, он заехал к тетушкам и узнал, что Катюши уже 
не было, что она скоро после его проезда отошла от них, 
чтобы родить, что где-то родила и, как слышали тетки, 
совсем испортилась,— у него защемило сердце. По вре¬ 
мени ребенок, которого она родила, мог быть его ребен¬ 
ком, но мог быть и не его. Тетушки говорили, что она 
испортилась и была развращенная натура, такая же, 
как и мать. И это суждение тетушек было приятно ему, 
потому что как будто оправдывало его. Сначала он все- 
таки хотел разыскать ее и ребенка, но потом, именно 
потому, что в глубине души ему было слишком больно 
и стыдно думать об этом, он не сделал нужных усилий 
для этого разыскания и еще больше забыл про свой 
грех и перестал думать о нем. 

Но вот теперь эта удивительная случайность напо¬ 
мнила ему все и требовала от него признания своей бес¬ 
сердечности, жестокости, подлости, давших ему возмож¬ 
ность спокойно жить эти десять лет с таким грехом на 
совести. Но он еще далек был от такого признания и 
теперь думал только о том, как бы сейчас не узналось 
все и она или ее защитник не рассказали всего и не 
осрамили бы его перед всеми. 


XIX 

В таком душевном настроении находился Нехлюдов, 
выйдя из залы суда в комнату присяжных. Он сндел у 
окна, слушая разговоры, шедшие вокруг него, и не пере¬ 
ставая курил. 

Веселый купец, очевидно, сочувствовал всей душой 
времяпрепровождению купца Смелькова. 


3 Л. Н, Толстой 
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— Ну, брат, здорово кутил, по-сибирски. Тоже губа 
не дура, такую девчонку облюбовал. 

Старшина высказывал какие-то соображения, что все 
дело в экспертизе. Петр Герасимович что-то шутил с 
приказчиком-евреем, и они о чем-то захохотали. Нехлю¬ 
дов односложно отвечал на обращенные к нему вопросы 
и желал только одного — чтобы его оставили в покое. 

Когда судебный пристав с боковой походкой пригла¬ 
сил опять присяжных в залу заседания, Нехлюдов по¬ 
чувствовал страх, как будто не он шел судить, но его 
вели в суд. В глубине души он чувствовал уже, что он 
негодяй, которому должно быть совестно смотреть в 
глаза людям, а между тем он по привычке с обычными, 
самоуверенными движениями вошел на возвышение и 
сел на свое место, вторым после старшины, заложив ногу 
на ногу и играя ріпсе-пег. 

Подсудимых тоже куда-то выводили и только что 
ввели опять. 

В зале были новые лица — свидетели, и Нехлюдов 
заметил, что Маслова несколько раз взглядывала, как 
будто не могла оторвать взгляда от очень нарядной, в 
шелку и бархате, толстой женщины, которая, в высокой 
шляпе с большим бантом и с элегантным ридикюлем на 
голой до локтя руке, сидела в первом ряду перед ре¬ 
шеткой. Это, как он потом узнал, была свидетельница, 
хозяйка того заведения, в котором жила Маслова. 

Начался допрос свидетелей: имя, вера и т. д. Потом, 
после допроса сторон, как они хотят спрашивать: под 
присягой или нет, опять, с трудом передвигая ноги, при¬ 
шел тот же старый священник и опять так же, поправ¬ 
ляя золотой крест на шелковой груди, с таким же спо¬ 
койствием и уверенностью в том, что он делает вполне 
полезное и важное дело, привел к присяге свидетелей и 
эксперта. Когда кончилась присяга, всех свидетелей уве¬ 
ли, оставив одну, именно Китаеву, хозяйку дома терпи¬ 
мости. Ее спросили о том, что она знает по этому делу. 
Китаева с притворной улыбкой, ныряя головой в шляпе 
при каждой фразе, с немецким акцентом подробно и 
складно рассказала. 

Прежде всего к ней в заведение приехал знакомый 
коридорный Симон за девушкой для богатого сибирского 
купца. Она послала Любашу. Через несколько времени 
Любаша вернулась рместе с купцом. 

— Купец был уЖе в экстазе,— слегка улыбаясь, го¬ 
ворила Китаева,— и у нас продолжал пить и угощать де- 
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вушек; но так как у него недостало денег, то он послал 
к себе в номер эту самую Любашу, к которой он получил 
предилекция,— сказала она, взглянув на подсудимую. 

Нехлюдову показалось, что Маслова при этом улыб¬ 
нулась, и эта улыбка показалась ему отвратительной. 
Странное, неопределенное чувство гадливости, смешан¬ 
ное с состраданием, поднялось в нем. 

— А какого вы были мнения о Масловой? — краснея 
и робея, спросил назначенный от суда кандидат на су¬ 
дебную должность, защитник Масловой. 

— Самый хороший,— отвечала Китаева,— девушка 
образованный и шикарна. Он воспитывался в хороший 
семейство и по-французски могли читать. Он пил иногда 
немного лишнего, но никогда не забывался. Совсем хо¬ 
роший девушка. 

Катюша глядела на хозяйку, но потом вдруг переве¬ 
ла глаза на присяжных и остановила их на Нехлюдове, 
и лицо ее сделалось серьезно и даже строго. Один из 
строгих глаз ее косил. Довольно долго эти два странно 
смотрящих глаза смотрели на Нехлюдова, и, несмотря 
на охвативший его ужас, он не мог отвести и своего 
взгляда от этих косящих глаз с ярко-белыми белками. 
Ему вспомнилась та страшная ночь с ломавшимся льдом, 
туманом и, главное, тем ущербным, перевернутым ме¬ 
сяцем, который перед утром взошел и освещал что-то 
черное и страшное. Эти два черные глаза, смотревшие 
и на него и мимо него, напоминали ему это что-то чер¬ 
ное и страшное. 

«Узнала!» —подумал он. И Нехлюдов как бы сжал¬ 
ся, ожидая удара. Но она не узнала.* Она спокойно 
вздохнула и опять стала смотреть на председателя. Не¬ 
хлюдов вздохнул тоже. «Ах, скорее бы»,— думал он. Он 
испытывал теперь чувство, подобное тому, которое ис¬ 
пытывал на охоте, когда приходилось добивать раненую 
птицу: и гадко, и жалко, и досадно. Недобитая птица 
бьется в ягдташе: и противно, и жалко, и хочется по¬ 
скорее добить и забыть. 

Такое смешанное чувство испытывал теперь Нехлю¬ 
дов, слушая допрос свидетелей. 

XX 

Но, как назло ему, дело тянулось долго: после допро¬ 
са поодиночке свидетелей и эксперта и после всех, как 
обыкновенно, делаемых с значительным видом ненуж- 
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ных вопросов от товарища прокурора и защитников, 
председатель предложил присяжным осмотреть вещест¬ 
венные доказательства, состоящие из огромных разме¬ 
ров, очевидно надевавшегося на толстейший указатель¬ 
ный палец, кольца с розеткой из брильянтов и фильтра, 
в котором был исследовап яд. Вещи эти были запечата¬ 
ны, и на них были ярлычки. 

Присяжные уже готовились смотреть эти предметы, 
когда товарищ прокурора опять приподнялся и потребо¬ 
вал, прежде рассматриванья вещественных доказа¬ 
тельств, прочтения врачебного исследования трупа. 

Председатель, который гнал дело как мог скорее, что¬ 
бы поспеть к своей швейцарке, хотя и знал очень хоро¬ 
шо, что прочтение этой бумаги не может иметь никакого 
другого следствия, как только скуку и отдаление време¬ 
ни обеда, и что товарищ прокурора требует этого чте¬ 
ния только потому, что он знает, что имеет право потре¬ 
бовать этого, все-таки не мог отказать и изъявил согла¬ 
сие. Секретарь достал бумагу и опять своим картавящим 
на буквы л в р унылым голосом начал читать: 

— «По наружному осмотру оказывалось, что: 

1) Рост Ферапонта Смелькова — 2 аршина 12 верш¬ 
ков». 

— Однако мужчина здоровенный,— озабоченно про¬ 
шептал купец на ухо Нехлюдову. 

— «2) Лета по наружному виду определялись при¬ 
близительно около сорока. 

3) Вид трупа был вздутый. 

4) Цвет покровов везде зеленоватый, испещрен¬ 
ный местами темными пятнами. 

5) Кожица по поверхности тела поднялась пузыря¬ 
ми различной величины, а местами слезла и висит в виде 
больших лоскутов. 

6) Волосы темно-русые, густые и при дотрагивании 
легко отстают от кожи. 

7) Глаза вышли из орбит, и роговая оболочка по¬ 
тускнела. 

8) Из отверстий носа, обоих ушей и полости рта вы¬ 
текает пенистая сукровичная жидкость, рот полуоткрыт. 

9) Шеи почти нет вследствие раздутия лица и 
груди». 

И т. д., и т. д. 

На четырех страницах по двадцати семи пунктам шло 
таким образом описание всех подробностей наружного 
осмотра страшного, огромного, толстого и еще распух- 
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шего, разлагающегося трупа веселившегося в городе ку.р- 
ца. Чувство неопределенной гадливости, которое испы¬ 
тывал Нехлюдов, еще усилилось при чтении этого описа¬ 
ния трупа. Жизнь Катюши, и вытекавшая из ноздрей 
сукровица, и вышедшие из орбит глаза, и его поступок 
с нею — все это, казалось ему, были предметы одного и 
того же порядка, и он со всех сторон был окружен и по¬ 
глощен этими предметами. Когда кончилось наконец чте¬ 
ние наружного осмотра, председатель тяжело вздохнул 
и поднял голову, надеясь, что кончено. Но секретарь 
тотчас же начал читать описание внутреннего осмотра. 

Председатель опять опустил голову и, опершись на 
руку, закрыл глаза. Купец, сидевший рядом с Нехлюдо¬ 
вым, насилу удерживался от сна и изредка качался; под¬ 
судимые, так же как и жандармы за ними, сидели не¬ 
подвижно. 

— «По внутреннему осмотру оказывалось, что: 

1) Кожные черепные покровы легко отделялись от 
черепных костей, и кровоподтеков нигде не было за¬ 
мечено. 

2) Кости черепа средней толщины и целы. 

3) На твердой мозговой оболочке имеются два не¬ 
больших пигментированных пятна, величиной прибли¬ 
зительно в четыре дюйма, сама оболочка представляется 
бледно-матового цвета»,— и т. д., и т. д., еще тринадцать 
пунктов. 

Затем следовали имена понятых, подписи и затем за¬ 
ключение врача, из которого видно было, что найденные 
при вскрытии и записанные в протокол изменения в же¬ 
лудке и отчасти в кишках и почках дают право заклю¬ 
чить с большой степенью вероятности, что смерть Смель- 
кова последовала от отравления ядом, попавшим ему в 
желудок вместе с вином. Сказать по имеющимся измене¬ 
ниям в желудке и кишках, какой именно яд был введен 
в желудок,— трудно; о том же, что яд этот попал в же¬ 
лудок с вином, надо полагать потому, что в желудке 
Смелькова найдено большое количество вина. 

— Видно, здоров пить был,— опять прошептал 
очнувшийся купец. 

Чтение этого протокола, продолжавшееся около часу, 
не удовлетворило, однако, товарища прокурора. Когда 
был прочитан протокол, председатель обратился к нему: 

— Я полагаю, что излишне читать акты исследова¬ 
ния внутренностей. 

— Я бы просил прочесть эти исследования,— строго 
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сказал товарищ прокурора, не глядя на председателя, 
слегка бочком приподнявшись и давая чувствовать то¬ 
ном голоса, что требование этого чтения составляет его 
право, и он от этого права не отступится, и отказ будет 
поводом кассации. 

Член суда с большой бородой и добрыми, вниз оття¬ 
нутыми глазами, страдавший катаром, чувствуя себя 
очень ослабевшим, обратился к председателю: 

— И зачем это читать? Только затягивают. Эти но¬ 
вые метлы не чище, а дольше метут. 

Член в золотых очках ничего не сказал и мрачно и 
решительно смотрел перед собой, не ожидая ни от своей 
жены, ни от жизни ничего хорошего. 

Чтение акта началось. 

— «188* года февраля 15-го дня я, нижеподписав¬ 
шийся, по поручению врачебного отделения, за 
№ 638-м,— опять начал с решительностью, повысив диа¬ 
пазон голоса, как будто желая разогнать сон, удручаю¬ 
щий всех присутствующих, секретарь,— в присутствии 
помощника врачебного инспектора, сделав исследование 
внутренностей: 

1) Правого легкого и сердца (в шестифунтовой стек¬ 
лянной банке). 

2) Содержимого желудка (в шестифунтовой стеклян¬ 
ной бапке). 

3) Самого желудка (в шестифуитовой стеклянной 
банке). 

4) Печени, селезенки и почек (в трехфунтовой сте¬ 
клянной банке). 

5) Кишок (в шестифунтовой глиняной банке)». 

Председательствующий при начале этого чтения на¬ 
гнулся к одному из членов и пошептал что-то, потом к 
другому и, получив утвердительный ответ, перервал чте¬ 
ние в этом месте. 

— Суд признает излишним чтение акта,— сказал он. 

Секретарь замолк, собирая бумаги, товарищ проку¬ 
рора сердито стал записывать что-то. 

— Господа присяжные заседатели могут осмотреть 
вещественные доказательства,— сказал председатель¬ 
ствующий. 

Старшина и некоторые из присяжных приподнялись 
и, затрудняясь тем движением или положением, которое 
они должны придать своим рукам, подошли к столу и 
поочередно посмотрели на кольцо, склянку и фильтр. 
Купец даже примерил на свой палец кольцо. 
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— Ну, и палец был,— сказал он, возвратившись на 
свое место.— Как огурец добрый,— прибавил он, оче¬ 
видно забавляясь тем представлением, как о богатыре, 
которое он составил себе об отравленном купце. 

XXI 

Когда окончился осмотр вещественных доказа¬ 
тельств, председатель объявил судебное следствие за¬ 
конченным и без перерыва, желая скорее отделаться, 
предоставил речь обвинителю, надеясь, что он тоже 
человек и тоже хочет и курить и обедать и что он по¬ 
жалеет их. Но товарищ прокурора не пожалел ни себя, 
ни их. Товарищ прокурора был от природы очень глуп, 
но сверх того имел несчастье окончить курс в гимназии 
с золотой медалью и в университете получить награду 
за свое сочинение о сервитутах по римскому праву, и 
потому был в высшей степени самоуверен, доволен со¬ 
бой (чему еще способствовал его успех у дам), и вслед¬ 
ствие этого был глуп чрезвычайно. Когда ему предо¬ 
ставлено было слово, он медленпо встал, обнаружив всю 
свою грациозную фигуру в шитом мундире, и, положив 
обе руки на конторку, слегка склонив голову, оглядел 
залу, избегая взглядом подсудимых, и начал. 

— Дело, подлежащее вам, господа присяжные засе¬ 
датели,— начал он свою приготовленную им во время 
чтения протоколов и акта речь,— характерное, если мож¬ 
но так выразиться, преступление. 

Речь товарища прокурора, по его мнению, должна 
была иметь общественное значение, подобно тем знаме¬ 
нитым речам, которые говорили сделавшиеся знамени¬ 
тыми адвокаты. Правда, что в числе зрителей сидели 
только три женщины: швея, кухарка и сестра Симона, 
и один кучер, но это ничего не значило. И те знаменито¬ 
сти так же начинали. Правило же товарища прокурора 
было в том, чтобы быть всегда на высоте своего положе¬ 
ния, то есть проникать в глубь психологического зна¬ 
чения преступления и обнажать язвы общества. 

— Вы видите перед собой, господа присяжные засе¬ 
датели, характерное, если можно так выразиться, пре¬ 
ступление конца века, носящее на себе, так сказать, спе¬ 
цифические черты того печального явления разложения, 
которому подвергаются в наше время те элементы 
нашего общества, которые находятся под особенно, так 
сказать, жгучими лучами этого процесса... 
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Товарищ прокурора говорил очень долго, с одной сто- 
роны, стараясь вспомнить все те умные вещи, которые 
он придумал, с другой стороны, главное, ни на минуту 
не остановиться,, а сделать так, чтобы речь его лилась, 
не умолкая, в продолжение часа с четвертью. Только 
один раз он остановился и довольно долго глотал слюни, 
но тут же справился и наверстал это замедление усилен¬ 
ным красноречием. Он говорил то нежным, вкрадчивым 
голосом, переступая с ноги на ногу, глядя на присяж- 
ных, то тихим деловым тоном, взглядывая в свою тетрад* 
ку, то громким обличительным голосом, обращаясь то 
к зрителям, то к присяжным. Только на подсудимых, 
которые все трое впились в него глазами, он ни разу не 
взглядывал. В его речи было все самое последнее, что 
было тогда в ходу в его круге и что принималось тогда 
и принимается еще и теперь за последнее слово научной 
мудрости. Тут была и наследственность, и прирожден¬ 
ная преступность, и Ломброзо, и Тард, и эволюция, и 
борьба за существование, и гипнотизм, и внушение, и 
Шарко, и декадентство. 

Купец Смельков, по определению товарища прокуро¬ 
ра, был тип могучего нетронутого русского человека с 
его широкой натурой, который вследствие своей довер¬ 
чивости и великодушия пал жертвою глубоко развра¬ 
щенных личностей, во власть которых он попал, 
і Симон Картинкин был атавистическое произведение 
крепостного права, человек забитый, без образования, 
без принципов, без религии даже. Евфимья была его 
любовница и жертва наследственности. В ней были за¬ 
метны все признаки дегенератной личности. Главной 
же двигательной пружиной преступления была Масло¬ 
ва, представляющая в самых низких его представителях 
явление декадентства. 

1 — Женщина эта,— говорил товарищ прокурора, не 

глядя на нее,— получила образование,— мы слышали 
здесь на суде показания ее хозяйки. Она не только знает 
читать и писать, она знает по-французски, она, сирота, 
вероятно несущая в себе зародыши преступности, была 
воспитана в интеллигентной дворянской семье и могла 
бы жить честным трудом; но она бросает своих благо¬ 
детелей, предается своим страстям и для удовлетворе¬ 
ния их поступает в дом терпимости, где выдается от 
других своих товарок своим образованием и, главное, 
как вы слышали здесь, господа присяжные заседатели, 
от ее хозяйки, умением влиять на посетителей тем таин- 
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’ственным, в последнее время исследованным наукой, в 
особенности школой Шарко, свойством, известным под 
именем внушения. Этим самым свойством она завладе¬ 
вает русским богатырем, добродушным, доверчивым 
Садко — богатым гостем и употребляет это доверие на 
то, чтоб сначала обокрасть, а потом безжалостно лишить 
его жизни. 

— Ну, уж это он, кажется, зарапортовался,— сказал, 
улыбаясь, председатель, склоняясь к строгому члену. 

— Ужасный болван,— сказал строгий член. 

— Господа присяжные заседатели,— продолжал 
между тем, грациозно извиваясь тонкой талией, товарищ 
прокурора,— в вашей власти судьба этих лиц, но в ва¬ 
шей же власти отчасти и судьба общества, на которое 
вы влияете своим приговором. Вы вникните в значение 
этого преступления, в опасность, представляемую обще¬ 
ству от таких патологических, так сказать, индивиду¬ 
умов, какова Маслова, и оградите его от заражения, 
оградите невинные, крепкие элементы этого общества 
от заражения и часто погибели. 

И как бы сам подавленный важностью предстоящего 
решения, товарищ прокурора, очевидно до последней 
степени восхищенный своею речью, опустился на свой 
стул. 

Смысл его речи, за исключением цветов красноречия, 
был тот, что Маслова загипнотизировала купца, вкрав¬ 
шись в его доверие, и, приехав в номер с ключом за день¬ 
гами, хотела сама все взять себе, но, будучи поймана 
Симоном и Евфимьей, должна была поделиться с ними. 
После же этого, чтобы скрыть следы своего преступле¬ 
ния, приехала опять с купцом в гостиницу и там отра¬ 
вила его. 

После речи товарища прокурора со скамьи адвоката 
встал средних лет человек во фраке, с широким полу¬ 
кругом белой крахмальной груди, и бойко сказал речь 
в защиту Картинкина и Бочковой. Это был нанятый ими 
за триста рублехі присяжный поверенный. Он оправды¬ 
вал их обоих и сваливал всю вину на Маслову. 

( Он отвергал показание Масловой о том, что Бочкова 
| и Картинкин были с ней вместе, когда она брала деньги, 
і настаивая па том, что показание ее, как уличенной 
отравительницы, не могло иметь веса. Деньги, две тыся- 
і чи пятьсот рублей, говорил адвокат, могли быть зарабо- 
і таны двумя трудолюбивыми и честными людьми, полу¬ 
чавшими иногда в день по три и пять рублей от посети- 
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телей. Деньги же купца были похищены Масловой и 
кому-либо переданы или даже потеряны, так как она 
была не в нормальном состоянии. Отравление совершила 
одна Маслова. 

Поэтому он просил присяжных признать Картинкина 
и Бочкову невиновными в похищении денег; если же бы 
они и признали их виновными в похищении, то без уча¬ 
стия в отравлении и без вперед составленного намере¬ 
ния. 

В заключение адвокат в пику товарищу прокурора 
заметил, что блестящие рассуждения господина товари¬ 
ща прокурора о наследственности, хотя и разъясняют 
научные вопросы наследственности, неуместны в этом 
случае, так как Бочкова — дочь неизвестных родителей. 

Товарищ прокурора сердито, как бы огрызаясь, что- 
то записал у себя на бумаге и с презрительным удивле¬ 
нием пожал плечами. 

Потом встал защитник Масловой и робко, запинаясь, 
произнес свою защиту. Не отрицая Того, что Маслова 
участвовала в похищении денег, он только настаивал на 
том, что она не имела намерения отравить Смелькова, 
а дала порошок только с тем, чтобы он заснул. Хотел он 
подпустить красноречия, сделав обзор того, как была 
вовлечена в разврат Маслова мужчиной, который остал¬ 
ся безнаказанным, тогда как она должна была нести 
всю тяжесть своего падения, но эта его экскурсия в об¬ 
ласть психологии совсем не вышла, так что всем было 
совестно. Когда он мямлил о жестокости мужчин и бес¬ 
помощности женщин, то председатель, желая облегчить 
его, попросил его держаться ближе сущности дела. 

После этого защитника опять встал товарищ прокуро¬ 
ра и, защитив свое положение о наследственности про¬ 
тив первого защитника тем, что если Бочкова и дочь 
неизвестных родителей, то истинность учения наслед¬ 
ственности этим нисколько' не инвалидируется, так как 
закон наследственности настолько установлен наукой, 
что мы не только можем выводить преступление из на¬ 
следственности, но и наследственность из преступления. 
Что же касается предположения защиты о том, что Мас¬ 
лова была развращена воображаемым (он особенно ядо¬ 
вито сказал: воображаемым) соблазнителем, то все дан¬ 
ные скорее говорят о том, что она была соблазнительни¬ 
цей многих и многих жертв, прошедших через ее руки. 
Сказав это, он победоносно сел. 

Потом предложено было подсудимым оправдываться. 
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Евфимья Бочкова повторяла то, что опа ничего нѳ 
знала и ни в чем не участвовала, и упорно указывала, 
как на виновницу всего, на Маслову. Симон только по¬ 
вторил несколько раз: 

— Воля ваша, а только безвинно, напрасно. 

Маслова же ничего не сказала. На предложение 
председателя сказать то, что она имеет для своей защи¬ 
ты, она только подняла на него глаза, оглянулась на 
всех, как затравленный зверь, и тотчас же опустила их 
и заплакала, громко всхлипывая. 

— Вы что? — спросил купец, сидевший рядом с Не¬ 
хлюдовым, услыхав странный звук, который издал вдруг 
Нехлюдов. Звук этот был остановленное рыдание. 

Нехлюдов все еще не понимал всего значения своего 
теперешнего положения и приписал слабости своих нер¬ 
вов едва удержанное рыдание и слезы, выступившие ему 
на глаза. Он надел ріпсе-пег, чтобы скрыть их, потом 
достал платок и стал сморкаться. 

Страх перед позором, которым он покрыл бы себя, 
если бы все здесь, в зале суда, узнали его поступок, за¬ 
глушал происходившую в нем внутреннюю работу. Страх 
этот в это первое время был сильнее всего. 

XXII 

После последнего слова обвиняемых и переговоров 
сторон о форме постановки вопросов, продолжавшихся 
еще довольно долго, вопросы были поставлены, и пред¬ 
седатель начал свое резюме. 

Прежде изложения дела он очень долго объяснял 
присяжным, с приятной домашней интонацией, то, что 
грабеж есть грабеж, а воровство есть воровство и что 
похищение из запертого места есть похищение из за 
пертого места, а похищение из незапертого места есть 
похищение из незапертого места. И, объясняя это, он 
особенно часто взглядывал на Нехлюдова, как бы осо¬ 
бенно желая внушить ему это важное обстоятельство, в 
надежде, что он, поняв его, разъяснит это и своим то¬ 
варищам. Потом, когда он предположил, что присяжные 
уже достаточно прониклись этими истинами, он стал 
развивать другую истину — о том, что убийством назы¬ 
вается такое действие, от которого происходит смерть 
человека, что отравление поэтому тоже есть убийства. 
Когда же и эта истина, по его мнению, была тоже вос¬ 
принята присяжными, он разъяснил им то, что если во- 
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ровство и убийство совершены вместе, то тогда состав 
преступления составляют воровство и убийство. 

Несмотря на то, что ему самому хотелось поскорее 
.отделаться и швейцарка уже ждала его, он так привык 
к своему занятию, что, начавши говорить, никак уже 
(не мог остановиться и потому подробпо внушал присяж¬ 
ным, что если они найдут подсудимых виновными, то 
: имеют право признать их виновными; если найдут их 
невиновными, то имеют право признать их невиновны¬ 
ми; если найдут их виновными в одном, но невиновными 
ів другом, то могут признать их виновными в одном, но 
невиновными в другом. Потом он объяснил им еще то, 
что, несмотря на то, что право это предоставлено им, они 


должны пользоваться им разумно. Хотел он еще разъяс¬ 
нить им, что если они на поставленный вопрос дадут 
! ответ утвердительный, то этим ответом они призпают все 
то, что поставлено в вопросе, и что если они не признают 
івсего, что поставлено в вопросе, то должны оговорить то, 
;,чего не признают. Но он взглянул на часы и, увидав, что , 
іуж было без пяти минут три, решил тотчас же перейти 
|к изложению дела. 


— Обстоятельства дела этого следующие,— начал он 
іи повторил все то, что несколько раз уже было сказано 
{и защитниками, и товарищем прокурора, и свидетелями. 

Председатель говорил, а по бокам его члены с глубо¬ 
комысленным видом слушали и изредка поглядывали на 
'часы, находя его речь хотя и очень хорошею, то есть та¬ 
кою, какая опа должна быть, но песколько длинною. Та¬ 
рного же мнения был и товарищ прокурора, как и все 
вообще судейские и все бывшие в зале. Председатель 
'кончил резюме. 

і Казалось, все было сказано. Но председатель никак 
|не мог расстаться с своим правом говорить — так ему 
щриятно было слушать внушительные интонации своего 
іголоса — и нашел нужным еще сказать несколько слов 
о важности того права, которое дано присяжным, и о 
том, как они должны с вниманием и осторожностью 
пользоваться этим правом и не злоупотреблять им, о том, 
Ічто они принимали присягу, что они — совесть общества 
и что тайна совещательной комнаты должна быть свя¬ 
щенна, и т. д., и т. д. 

С тех пор как председатель начал говорить, Маслова, 
не спуская глаз, смотрела на него, как бы боясь проро¬ 
нить каждое слово, а потому Нехлюдов не боялся встре¬ 
титься с ней глазами и не переставая смотрел на нее. 
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И в его представлении происходило то обычное явление, 
что давно не виденное лицо любимого человека, сначала 
поразив теми внешними переменами, которые произо- 
шли за время отсутствия, понемногу делается совершен- 
но таким же, каким оно было за много лет тому назад, 
исчезают все происшедшие перемены, и перед духовны¬ 
ми очами выступает только то главное выражение ис¬ 
ключительной, неповторяемой духовной личности. 

Это самое происходило в Нехлюдове. 

Да, несмотря на арестантский халат, на все расши- 
ревшее тело и выросшую грудь, несмотря на раздавшую¬ 
ся нижнюю часть лица, на морщинки на лбу и на висках 
и на подпухшие глаза, это была несомненно та самая 
Катюша, которая в светло Христово воскресенье так не¬ 
винно снизу вверх смотрела на него, любимого ею чело¬ 
века, своими влюбленными, смеющимися от радости и 
полноты жизни глазами. 

«И такая удивительная случайность! Ведь надо же, 
чтобы это дело пришлось именно на мою сессию, чтобы 
я, нигде не встречая ее десять лет, встретил ее здесь, на 
скамье подсудимых! И чем все это кончится? Поскорей, 
ах, поскорей бы!» 

Он все не покорялся тому чувству раскаяния, кото¬ 
рое начинало говорить в нем. Ему представлялось это 
случайностью, которая пройдет и не нарушит его жизни. 
Он чувствовал себя в положении того щенка, который 
дурно вел себя в комнатах и которого хозяин, взяв за 
шиворот, тычет носом в ту гадость, которую он сделал. 
Щенок визжит, тянется назад, чтобы уйти как можно 
дальше от последствий своего дела и забыть о них; но 
неумолимый хозяин не отпускает его. Так и Нехлюдов 
чувствовал уже всю гадость того, что он наделал, чув¬ 
ствовал и могущественную руку хозяина, но он все еще 
не понимал значения того, что он сделал, не признавал 
самого хозяина. Ему все хотелось не верить в то, что то, 
что было перед ним, было его дело. Но неумолимая неви¬ 
димая рука держала его, и он предчувствовал уже, что 
он не отвертится. Он еще храбрился и по усвоенной при¬ 
вычке, положив ногу на ногу и небрежно играя своим 
ріпсе-пег, в самоуверенной позе сидел на своем втором 
стуле первого ряда. А между тем в глубине своей’души 
он уже чувствовал всю жестокость, подлость, низость не 
только этого своего поступка, но всей своей праздной, 
развратной, жестокой и самодовольной жизни, и та 
страшная завеса, которая каким-то чудом все это время, 
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все эти двенадцать лет скрывала от него и это преступ¬ 
ление, и всю его последующую жизнь, уже колебалась, 
и он урывками уже заглядывал за нее. 

XXIII 

Наконец председатель кончил свою речь и, грациоз¬ 
ным движением подняв вопросный лист, передал его 
подошедшему к нему старшине. Присяжные встали, ра¬ 
дуясь тому, что можно уйти, и, не зная, что делать с 
своими руками, точно стыдясь чего-то, один за другим 
пошли в совещательную комнату. ТолЬко что затвори¬ 
лась за ними дверь, жандарм подошел к этой двери и, 
выхватив саблю из ножен и положив ее на плечо, стал у 
двери. Судьи поднялись и ушли. Подсудимых тоже 
вывели. 

Войдя в совещательную комнату, присяжные, как и 
прежде, первым делом достали папиросы и стали курить. 
Неестественность и фальшь их положения, которые они 
в большей или меньшей степени испытывали, сидя в 
зале на своих местах, прошла, как только они вошли в 
совещательную комнату и закурили папиросы, и они с 
чувством облегчения разместились в совещательной ком¬ 
нате, и тотчас же начался оживленный разговор. 

— Девчонка, не виновата, запуталась,— сказал доб¬ 
родушный купец,— надо снисхождение дать. 

— Вот это и обсудим,— сказал старшина.— Мы не 
должны поддаваться нашим личным впечатлениям. 

— Хорошо резюме сказал председатель,— заметил 
полковник. 

— Ну, хорошо! Я чуть не заснул. 

— Главное дело в том, что прислуга не могла знать 
о деньгах, если бы Маслова не была с ними согласна,— 
сказал приказчик еврейского типа. 

— Так что же, по-вашему, она украла? — спросил 
один из присяжных. 

— Ни за что не поверю,— закричал добродушный ку¬ 
пец,— а все это шельма красноглазая нашкодила. 

— Все хороши,— сказал полковник. 

— Да ведь она говорит, что не входила в номер. 

— А вы больше верьте ей. Я этой стерве ни в жизнь 
не поверил бы. 

«- Да что же, ведь этого мало, что вы не поверили 
бы,— сказал приказчик. 
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— Ключ у нее был. 

— Что ж, что у ней? — возражал купец. 

— А перстень? 

— Да ведь она сказывала,— опять закричал купец,— 
купчина карахтерный, да еще выпивши, вздул ее. Ну, а 
потом, известно, пожалел. На, мол, не плачь. Человек 
ведь какой: слышал, я чай, двенадцать вершков, пудов- 
от восьми! 

— Не в том дело,— перебил Петр Герасимович,— во¬ 
прос в том, она ли подговорила и затеяла все дело, или 
прислуга? 

— Не может прислуга одна сделать. Ключ у ней был. 

Несвязная беседа шла довольно долго. 

— Да позвольте, господа,— сказал старшина,— ся¬ 
демте за стол и обсудимте. Пожалуйста,— сказал он, са¬ 
дясь на председательское место. 

— Тоже мерзавки эти девчонки,— сказал приказчик 
и в подтверждение мнения о том, что главная виновница 
Маслова, рассказал, как одна такая украла на бульваре 
часы у его товарища. 

Полковник по этому случаю стал рассказывать про 
еще более поразительный случай воровства серебряного 
самовара. 

— Господа, прошу по вопросам,— сказал старшина, 
постукивая карандашом по столу. 

Все замолкли. Вопросы эти были выражены так: 

1) Виновен ли крестьянин села Борков, Крапивен¬ 
ского уезда Симон Петров Картинкин, тридцати трех 
лет, в том, что 17-го января 188* года в городе N.. за¬ 
мыслив лишить жизни купца Смелькова, с целью 
ограбления его, по соглашению с другими лицами, дал 
ему в коньяке яду, отчего и последовала смерть Смель¬ 
кова, и похитил у него деньгами около двух тысяч пя¬ 
тисот рублей и брильянтовый перстень? 

ч 2) Виновна ли в преступлении, описанном в первом 
вопросе, мещанка Евфимия Иванова Бочкова, сорока 
трех лет? 

3) Виновна ли в преступлении, описанном в первом 
вопросе, мещанка Екатерина Михайлова Маслова, два¬ 
дцати семи лет? 

4) Если подсудимая Евфимия Бочкова не виновна 
по первому вопросу, то не виновна ли она в том, что 
17-го января 188* года в городе N.. состоя в услужении 
при гостинице «Мавритания», тайно похитила из за¬ 
пертого чемодана постояльца той гостиницы купца 
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Смелькова, находившегося в его номере, две тысячи 
пятьсот рублей денег, для чего отперла чемодан на месте 
Принесенным и подобранным ею ключом? 

Старшина прочел первый вопрос. 

' — Ну как, господа? 

' На этот вопрос ответили очень скоро. Все согласи¬ 
лись ответить: «Да, виновен»,— признав его участником 
и отравления и похищения. Не согласился признать ви¬ 
новным Картинкина только один старый артельщик, ко¬ 
торый на все вопросы отвечал в смысле оправдания. 

Старшина думал, что он не понимает, и объяснил 
ему, что по всему несомненно, что Картинкин и Бочкова 
виновны, но артельщик отвечал, что он понимает, но что 
все лучше пожалеть. «Мы сами не святые»,— сказал он 
и так и остался при своем мнении. 

На второй вопрос о Бочковой, после долгих толков 
и разъяснений, ответили: «Не виновна»,— так как не 
было явных доказательств ее участия в отравлении, на 
что особенно налегал ее адвокат. 

Купец, желая оправдать Маслову, настаивал на том, 
что Бочкова — главная заводчица всего. Многие присяж¬ 
ные согласились с ним, но старшина, желая быть строго 
законным, говорил, что нет основания признать ее уча¬ 
стницей в отравлении. После долгих споров мнение стар¬ 
шины восторжествовало. 

На четвертый вопрос о Бочковой же ответили: «Да, 
виновна»,— и по настоянию артельщика прибавили: 
«Но заслуживает снисхождения». 

Третий же вопрос о Масловой вызвал ожесточенный 
спор. Старшина настаивал на том, что она виновна и в 
отравлении и в грабеже, купец не соглашался и с ним 
вместе полковник, приказчик и артельщик,— остальные 
как будто колебались, но мнение старшины начинало 
преобладать, в особенности потому, что все присяжные 
устали и охотнее примыкали к тому мнению, которое 
обещало скорее соединить, а потому и освободить всех. 

По всему тому, что происходило на судебном следст¬ 
вии, и по тому, как знал Нехлюдов Маслову, он был 
убежден, что она не виновна ни в похищении, ни в 
отравлении, и сначала был уверен, что все признают 
это; но когда он увидал, что вследствие неловкой защи¬ 
ты купца, очевидно основанной на том, что Маслова 
физически нравилась ему, чего он и не скрывал, и вслед¬ 
ствие отпора на этом именно основании старшины и, 
главное, вследствие усталости всех решение стало скло- 






няться к обвинению, он хотел возражать, но ему страш¬ 
но было говорить за Маслову,— ему казалось, что все 
сейчас узнают его отношения к ней. А между тем он 
чувствовал, что не может оставить дело так и должен 
возражать. Он краснел и бледнел и только что хотел на¬ 
чать говорить, как Петр Герасимович, до этого времени 
молчаливый, очевидно раздраженный авторитетным то¬ 
ном старшины, вдруг начал возражать ему и говорить то 
самое, что хотел сказать Нехлюдов. 

— Позвольте,— сказал он,— вы говорите, что она 
украла потому, что у ней ключ был. Да разве не могли 
коридорные после нее отпереть чемодан подобранным 
ключом? 

— Ну да, ну да,— поддакивал купец. 

— Она же не могла взять денег, потому что ей в ее 
положении некуда девать их. 

— Вот и я говорю,— подтвердил купец. 

— А скорее ее приезд подал мысль коридорным, и 
они воспользовались случаем, а потом все свалили 
на нее. 

Петр Герасимович говорил раздражительно. И раз¬ 
дражительность его сообщилась старшине, который 
вследствие этого особенно упорно стал отстаивать свое 
противоположное мнение, но Петр Герасимович говорил 
так убедительно, что большинство согласилось с ним, 
признав, что Маслова не участвовала в похищении де¬ 
нег и перстня, что перстень был ей подарен. Когда же 
зашла речь об ее участии в отравлении, то горячий за¬ 
ступник ее, купец, сказал, что надо признать ее неви¬ 
новной, так как ей незачем было отравлять его. Старши¬ 
на же сказал, что нельзя признать ее невиновной, так 
как она сама созналась, что дала порошок. 

— Дала, но думала, что это опиум,— сказал купец. 

— Она н опиумом могла лишить жизни,— сказал 
полковник, любивший вдаваться в отступления, и начал 
при этом случае рассказывать о том, что у его шурина 
жена отравилась опиумом и умерла бы, если бы не бли¬ 
зость доктора и принятые вовремя меры. Полковник рас¬ 
сказывал так внушительно, самоуверенно и с таким до¬ 
стоинством, что ни у кого недостало духа перебить его. 
Только приказчик, заразившись примером, решился 
перебить его, чтобы рассказать свою историю. 

— Так привыкают другие,— начал он,— что могут 
сорок капель принимать; у меня родственник... 

Но полковник не дал перебить себя и продолжал рас- 
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сказ о последствиях влияния опиума на жену его 
шурина. 

— Да ведь уже пятый час, господа,— сказал один 
из присяжных. 

— Так как же, господа,— обратился старшина,— 
признаем виновной без умысла ограбления, и имущества 
не похищала. Так, что ли? 

Петр Герасимович, довольный своей победой, согла¬ 
сился. 

— Но заслуживает снисхождения,— прибавил купец. 

Все согласились. Только артельщик настаивал на том, 
чтобы сказать: «Нет, не виновна». 

— Да ведь оно так и выходит,— разъяснил старши¬ 
на,— без умысла ограбления, и имущества не похищала. 
Стало быть, и не виновна. 

— Валяй так, и заслуживает снисхождения: значит, 
что останется, последнее счистить,— весело проговорил 
купец. 

Все так устали, так запутались в спорах, что никто 
не догадался прибавить к ответу: да, но без намерения 
лишитъ жизни. 

Нехлюдов был так взволнован, что и он не заметил 
этого. В этой форме ответы и были записаны и внесены 
в залу суда. 

Рабле пишет, что юрист, к которому пришли судить¬ 
ся, после указания на всевозможные законы, по прочте¬ 
нии двадцати страниц юридической бессмысленной ла¬ 
тыни предложил судящимся кинуть кости: чет или не¬ 
чет. Если чет, то прав истец, если нечет, то прав от¬ 
ветчик. 

Так было и здесь. То, а не другое решение принято 
было не потому, что все согласились, а, во-первых, пото¬ 
му, что председательствующий, говоривший так долго 
свое резюме, в этот раз упустил сказать то, что он всегда 
говорил, а именно то, что, отвечая на вопрос, они могут 
сказать: «Да, виновна, но без намерения лишить жиз¬ 
ни»; во-вторых, потому, что полковник очень длинно и 
скучно рассказывал историю жены своего шурина; 
в-третьих, потому, что Нехлюдов был так взволнован, 
что не заметил упущения оговорки об отсутствии наме¬ 
рения лишить жизни и думал, что оговорка: «Без умыс¬ 
ла ограбления»,— уничтожает обвинение; в-четвертых, 
потому, что Петр Герасимович не был в комнате, он вы¬ 
ходил в то время, как старшина перечел вопросы и 
ответы, и, главпое, потому, что все устали и всем хоте- 
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лось скорей освободиться и потому согласиться с тем ре¬ 
шением, при котором все скорей кончается. 

Присяжные позвонили. Жандарм, стоявший с выну¬ 
той наголо саблей у двери, вложил саблю в ножны и 
посторонился. Судьи сели на места, и один за другим 
вышли присяжные. 

Старшина с торжественным видом нес лист. Он подо¬ 
шел к председателю и подал его. Председатель прочел 
и, видимо, удивленный, развел руками и обратился к 
товарищам, совещаясь. Председатель был удивлен тем, 
что присяжные, оговорив первое условие: «Без умысла 
ограбления», не оговорили второго: «Без намерения ли¬ 
шить жизни». Выходило, по решению присяжных, что 
Маслова не воровала, не грабила, а вместе с тем отрави¬ 
ла человека без всякой видимой цели. 

— Посмотрите, какую они нелепость вынесли,— ска¬ 
зал он члену налево.— Ведь это каторжные работы, а 
она не виновата. 

— Ну, как не виновата,— сказал строгий член. 

— Да просто не виновата. По-моему, это случай при¬ 
менения восемьсот восемнадцатой статьи. (818 статья 
гласит о том, что если суд найдет обвинение несправед¬ 
ливым, то он может отменить решение присяжных.) 

— Как вы думаете? — обратился председатель к доб¬ 
рому члену. 

Добрый член не сразу ответил, он взглянул на номер 
бумаги, которая лежала перед ним, и сложил цифры,— 
не удалось на три. Он загадал, что если делится, то он 
согласится, но, несмотря на то, что не делилось, он по 
доброте своей согласился. 

— Я думаю тоже, что следовало бы,— сказал он. 

— А вы? — обратился председатель к сердитому 
члену. 

— Ни в каком случае,— отвечал он решительно.— 
И так газеты говорят, что присяжные оправдывают пре¬ 
ступников; что.же заговорят, когда суд оправдает. Я не 
согласен ни в каком случае. 

Председатель посмотрел на часы. 

— Жаль, но что же делать,— и подал вопросы стар¬ 
шине для прочтения. 

Все встали, и старшина, переминаясь с ноги на ногу, 
откашлялся и прочел вопросы и ответы. Все судейские: 
секретарь, адвокаты, даже прокурор, выразили удив¬ 
ление. 

Подсудимые сидели невозмутимо, очевидно не пони 
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мая значения ответов. Опять все сели, и председатель 
спросил прокурора, каким наказаниям он полагает под¬ 
вергнуть подсудимых. 

Прокурор, обрадованный неожиданным успехом от¬ 
носительно Масловой, приписывая этот успех своему 
красноречию, справился где-то, привстал и сказал: 

— Симона Картинкина полагал бы подвергнуть на 
основании статьи 1452-й и 4 пунта 1453. Евфимию Боч¬ 
кову на основании статьи 1659-й и Екатерину Маслову 
на основании статьи 1454-й. 

Все наказания эти были самые строгие, которые толь¬ 
ко можно было положить. 

— Суд удалится для постановления решения,— ска¬ 
зал председатель, вставая. 

Все поднялись за ним и с облегченным и приятным 
чувством совершенного хорошего дела стали выходить 
или передвигаться по зале. 

— А ведь мы, батюшка, постыдно наврали,— сказал 
Петр Герасимович, подойдя к Нехлюдову, которому 
старшина рассказывал что-то.— Ведь мы ее в каторгу 
закатали. 

— Что вы говорите! — вскрикнул Нехлюдов, на этот 
раз не замечая вовсе неприятной фамильярности 
учителя. 

— Да как же,— сказал он.— Мы не поставили в от¬ 
вете: «Виновна, но без намерения лишить жизни». Мне 
сейчас секретарь говорил: прокурор подводит ее под пят¬ 
надцать лет каторги. 

— Да ведь так решили,— сказал старшина. 

Петр Герасимович начал спорить, говоря, что само 
собой подразумевалось, что так как она не брала денег, 
то она и не могла иметь намерения лишить жизни. 

— Да ведь я прочел ответы перед тем, как выхо¬ 
дить,— оправдывался старшина.— Никто не возражал. 

— Я в это время выходил из комнаты,— сказал Петр 
Герасимович.— А вы-то как прозевали? 

— Я никак не думал,— сказал Нехлюдов. 

— Вот и не думали. 

— Да это можно поправить,— сказал Нехлюдов. 

— Ну, нет, теперь кончено. 

Нехлюдов посмотрел на подсудимых. Они, те самые, 
чья судьба решилась, все так же неподвижно сидели 
за своей решеткой перед солдатами. Маслова улыбалась 
чему-то. И в душе Нехлюдова шевельнулось дурное чув¬ 
ство. Перед этим, предвидя ее оправдание и оставление 
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в городе, он был в нерешительности, как отнестись к 
ней; и отношение к ней было трудно. Каторга же и Си- 
бирь сразу уничтожали возможность всякого отношения 
к ней: недобитая птица перестала бы трепаться в ягдта¬ 
ше и напоминать о себе. 


XXIV 

Предположения Петра Герасимовича были справед¬ 
ливы. 

Вернувшись из совещательной комнаты, председа¬ 
тель взял бумагу и прочел: 

— «188* года апреля 28 дня, по указу его импера¬ 
торского величества, окружный суд, по уголовному от¬ 
делению, в силу решения господ присяжных заседате¬ 
лей, на основании 3 пункта статьи 771, 3 пупкта ста¬ 
тьи 776 и статьи 777 Устава уголовного судопроизвод¬ 
ства, определил: крестьянина Симона Картинкина, 
33 лет, и мещанку Екатерину Маслову, 27 лет, лишив 
всех прав состояния, сослать в каторжные работы: Кар¬ 
тинкина на 8 лет, а Маслову на 4 года, с последствиями 
для обоих по 28 статье Уложения. Мещанку же Евфи- 
мию Бочкову, 43 лет, лишив всех особенных, лично и 
по состоянию присвоенных ей прав и преимуществ, за¬ 
ключить в тюрьму сроком на 3 года с последствиями по 
49 статье Уложения. Судебные по сему делу издержки 
возложить по равной части на осужденных, а в случае 
их несостоятельности принять на счет казны. Вещест¬ 
венные но делу сему доказательства продать, кольцо 
возвратить, склянки уничтожить». 

Картипкин стоял, так же вытягиваясь, держа руки 
с оттопыренными пальцами по швам и шевеля щеками. 
Бочкова казалась совершенно спокойной. Услыхав ре¬ 
шенье, Маслова багрово покраснела. 

— Не виновата я, не виновата! — вдруг на всю залу 
вскрикнула она.— Грех это. Не виновата я. Не хотела, 
не думала. Верно говорю. Верно.— И, опустившись на 
лавку, она громко зарыдала. 

Когда Картинкин и Бочкова вышли, она все еще си¬ 
дела на месте и плакала, так что жандарм должен был 
тронуть ее за рукав халата. 

«Нет, это невозможно так оставить»,— проговорил 
сам с собой Нехлюдов, совершенно забыв свое дурное 
чувство, п, сам не зная зачем, поспешил в коридор еще 
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раз взглянуть на нее. В дверях теснилась оживленная 
толпа выходивших присяжных и адвокатов, довольных 
окончанием дела, так что он несколько минут задержал¬ 
ся в дверях. Когда же оч вышел в коридор, она была 
уже далеко. Скорыми шагами, не думая о том внимании, 
которое оп обращал на себя, он догнал и обогнал ее и 
остановился. Она уже перестала плакать и только по¬ 
рывисто всхлипывала, отирая покрасневшее пятнами 
лицо концом косынки, и прошла мимо него, пе огляды¬ 
ваясь. Пропустив ее, он поспешно вернулся назад, чтобы 
увидать председателя, но председатель уже ушел. 

Нехлюдов нагнал его только в швейцарской. 

— Господин председатель,— сказал Нехлюдов, под¬ 
ходя к нему в ту минуту, когда тот уже надел светлое 
пальто и брал палку с серебряным набалдашником, по¬ 
даваемую швейцаром,— могу я поговорить с вами о деле, 
которое сейчас решилось? Я — присяжный. 

— Да, как же, князь Нехлюдов? Очень приятно, мы 
уже встречались,— сказал председатель, пожимая руку 
и с удовольствием вспоминая, как хорошо и весело он 
танцевал — лучше всех молодых — в тот вечер, как 
встретился с Нехлюдовым.— Чем могу служить? 

— Вышло недоразумение в ответе относительно Мас¬ 
ловой. Она невинна в отравлении, а между тем ее при¬ 
говорили к каторге,— с сосредоточенно мрачным видом 
сказал Нехлюдов. 

— Суд постановил решение на основании ответов, 
данных вами же,— сказал председатель, подвигаясь к 
выходной двери,— хотя ответы и суду показались не¬ 
соответственны делу. 

Он вспомнил, что хотел разъяснить присяжным то, 
что их ответ: «Да — виновна», без отрицания умысла 
убийства, утверждает убийство с умыслом, но, торопясь 
кончить, не сделал этого. 

— Да, но разве нельзя поправить ошибку? 

— Повод к кассации всегда найдется. Надо обра¬ 
титься к адвокатам,— сказал председатель, немножко 
набок надевая шляпу и продолжая двигаться к выходу. 

— Но ведь это ужасно. 

— Ведь, видите ли, Масловой предстояло одно из 
двух,— очевидно желая быть как можно приятнее и уч¬ 
тивее с Нехлюдовым, сказал председатель, расправив 
бакенбарды сверх воротника пальто, и, взяв его слегка 
под локоть и направляя к выходной двери, он продол¬ 
жал: — Вы ведь тоже идете? 
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— Да,— сказал Нехлюдов, поспешно одеваясь, и по¬ 
шел с ним. 

Они вышли на яркое веселящее солнце, и тотчас же 
надо было говорить громче от грохота колес по мостовой. 

— Положение, изволите видеть, странное,— продол¬ 
жал председатель, возвышая голос,— тем, что ей, этой 
Масловой, предстояло одно из двух: или почти оправда¬ 
ние, тюремное заключение, в которое могло быть зачис¬ 
лено и то, что она уже сидела, даже только арест, или 
каторга,— середины нет. Если бы вы прибавили слова: 
«Но без намерения причинить смерть», то она была бы 
оправдана. 

— Я непростительно упустил это,— сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Вот в этом все дело,— улыбаясь, сказал председа¬ 
тель, глядя на часы. 

Оставалось только три четверти часа до последнего 
срока, назначенного Кларой. 

— Теперь, если хотите, обратитесь к адвокату. Нуж¬ 
но найти повод к кассации. Это всегда можно найти. 
На Дворянскую,— отвечал он извозчику,— тридцать ко¬ 
пеек, никогда больше не плачу. 

— Ваше превосходительство, пожалуйте. 

— Мое почтение. Если могу чем служить, дом Двор¬ 
никова, на Дворянской, легко запомнить. 

И он, ласково поклонившись, уехал. 


XXV 

Разговор с председателем и чистый воздух несколько 
успокоили Нехлюдова. Он подумал теперь, что испы- 1 
тываемое им чувство было им преувеличено вследствие! 
всего утра, проведенного в таких непривычных усло-і 
виях. 

«Разумеется, удивительное и поразительное совпаде ь 
ние! И необходимо сделать все возможное, чтобы облег¬ 
чить ее участь, и сделать это скорее. Сейчас же. Да, надо 
тут, в суде, узнать, где живет Фанарин или Микишин». 
Он вспомнил двух известных адвокатов. 

Нехлюдов вернулся в суд, снял пальто и пошел на¬ 
верх. В первом же коридоре оп встретил Фанарина. Он 
остановил его и сказал, что имеет до него дело. Фанарин 
знал его в лицо и по имени и сказал, что очень рад сде¬ 
лать все приятное. 
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—• Хотя я и устал... но если недолго, то скажите мне 
ваше дело,— пойдемте сюда. 

И Фанарин ввел Нехлюдова в какую-то комнату, ве¬ 
роятно, кабинет какого-нибудь судьи. Они сели у стола. 

— Ну-с, в чем дело? 

— Прежде всего я буду вас просить,— сказал Не¬ 
хлюдов,— о том, чтобы никто не знал, что я принимаю 
участие в этом деле. 

— Ну, это само собой разумеется. Итак... 

■— Я нынче был присяжным, и мы осудили женщину 
в каторжные работы — невинную. Меня это мучает. 

Нехлюдов неожиданно для себя покраснел и замялся. 

Фанарин блеснул на него глазами и опять опустил 
их, слушая. 

— Ну-с,— только проговорил он. 

—• Осудили невинную, и я желал бы кассировать 
дело и перенести его в высшую инстанцию. 

— В сенат,— поправил Фанарин. 

— И вот я прошу вас взяться за это. 

Нехлюдов хотел кончить поскорее самое трудное и 
потому тут же сказал: 

— Вознаграждение, расходы по этому делу я беру 
на себя, какие бы они ни были,— сказал он, краснея. 

— Ну, это мы условимся,— снисходительно улыба¬ 
ясь его неопытности, сказал адвокат. 

. — В чем же дело? 

Нехлюдов рассказал. 

— Хорошо-с, завтра я возьму дело и просмотрю его. 
А послезавтра, нет, в четверг, приезжайте ко мне в 
шесть часов вечера, и я дам вам ответ. Так так? Ну и 
пойдемте, мне еще тут нужны справки. 

Нехлюдов простился с ним и вышел. 

Беседа с адвокатом и то, что он принял уже меры 
для защиты Масловой, еще более успокоили его. Он вы¬ 
шел на двор. Погода была прекрасная, он радостно вдох¬ 
нул весенний воздух. Извозчики предлагали свои услу¬ 
ги, но он пошел пешком, и тотчас же целый рой мыслей 
и воспоминаний о Катюше и об его поступке с ней За¬ 
кружились в его голове. И ему стало уныло и все пока¬ 
залось мрачно. «Нет, это я обдумаю после,— сказал он 
себе,— а теперь, напротив, надо развлечься от тяжелых 
впечатлений». 

Он вспомнил об обеде Корчагиных и взглянул на 
часы. Было еще не поздно, и он мог поспеть к обеду. 
Мимо звонила конка. Он пустился бежать и вскочил в 
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нее. На площади оп соскочил, взял хорошего извозчика 
и через десять минут был у крыльца большого дома 
Корчагиных. 

XXVI 

— Пожалуйте, ваше сиятельство, ожидают,— сказал 
ласковый жирный швейцар большого дома Корчагиных, 
отворяя бесшумно двигавшуюся на английских петлях 
дубовую дверь подъезда.— Кушают, только вас велено 
просить. 

Швейцар подошел к лестнице и позвонил наверх, 

— Кто-нибудь есть? — спросил Нехлюдов, разде- 
ваясь. 

— Господин Колосов да Михаил Сергеевич; а то все 
свои,— отвечал швейцар. 

С лестницы выглянул красавец лакей во фраке и бе-* 
лых перчатках. 

— Пожалуйте, ваше сиятельство,— сказал он.—: 
Приказано просить. 

Нехлюдов вошел на лестницу и по знакомой вели- 
колепной и просторной зале прошел в столовую. В сто¬ 
ловой за столом сидело все семейство, за исключе¬ 
нием матери, княгини Софьи Васильевны, никогда не 
выходившей из своего кабинета. Вверху стола сидел 
старик Корчагин; рядом с ним, с левой стороны, доктор, 
с другой — гость Иван Иванович Колосов, бывший гу¬ 
бернский предводитель, теперь член правления банка, 
либеральный товарищ Корчагина; потом с левой сторо¬ 
ны — ті5з Редер, гувернантка маленькой сестры Мисси, 
н сама четырехлетняя девочка; с правой, напротив,— 
брат Мисси, единственный сын Корчагиных, гимназист 
VI класса, Петя, для которого вся семья, ожидая его эк¬ 
заменов, оставалась в городе, еще студент-репетитор; по¬ 
том слева — Катерина Алексеевна, сорокалетняя деви- 
па-славяпофилка; напротив — Михаил Сергеевич, или 
Миша Телегин, двоюродный брат Мисси, и внизу стола 
сама Мисси и подле нее нетронутый прибор. 

— Ну вот и прекрасно. Садитесь, мы еще только за 
рыбой,— с трудом и осторожно жуя вставными зубами, 
проговорил старик Корчагин, поднимая на Нехлюдова 
налитые кровью без видимых век глаза.— Степан,— об¬ 
ратился он с полным ртом к толстому величественному 
буфетчику, указывая глазами на пустой прибор. 

Хотя Нехлюдов хорошо знал и много раз и за обедом 
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видал старого Корчагина, нынче как-тЪ особенно непри¬ 
ятно поразило его это красное лицо с чувственными 
смакующими губами над заложенной за жилет салфет- 
'кой и жирная шея, главной — вся эта упитанная гене¬ 
ральская фигура. Нехлюдов невольно вспомнил то, что 
знал о жестокости этого человека, который, бог знает 
для чего,— так как он был богат и знатен и ему не нуж¬ 
но было выслуживаться,— сек и даже вешал людей, ко¬ 
гда был начальником края. 

— Сию мипуту подадут, ваше сиятельство,— сказал 
Степан, доставая из буфета, уставленного серебряными 
вазами, большую разливательную ложку и кивая кра¬ 
савцу лакею с бакенбардами, который сейчас же стал 
оправлять рядом с Мисси нетронутый прибор, покрытый 
искусно сложенной крахмаленной с торчащим гербом 
салфеткой. 

Нехлюдов обошел весь стол, всем пожимая руки. Все, 
кроме старого Корчагина и дам, вставали, когда он под¬ 
ходил к ним. И это обхождение стола и пожимание рук 
всем присутствующим, хотя с большинством из них он 
никогда не разговаривал, показалось ему нынче осо¬ 
бенно неприятным и смешным. Он извинился за то, что 
опоздал, и хотел сесть на пустое место на конце стола 
между Мисси и Катериной Алексеевной, но старик Кор¬ 
чагин потребовал, чтобы он, если уже не пьет водки, 
то все-таки закусил бы у стола, на котором были омары, 
икра, сыры, селедки. Нехлюдов не ожидал того, что он 
так голоден, но, начавши есть хлеб с сыром, не мог 
остановиться и жадно ел. 

— Ну, что же, подрывали основы? — сказал Колосов, 
иронически употребляя выражение ретроградной газеты, 
(восстававшей против суда присяжных.— Оправдали ви- 
іноватых, обвинили невинных, да? 

— Подрывали основы... Подрывали основы...— по¬ 
вторил, смеясь, князь, питавший неограниченное дове¬ 
рие к уму и учености своего либерального товарища и 
друга. 

Нехлюдов, рискуя быть неучтивым, ничего не отве¬ 
тил Колосову и, сев за поданный дымящийся суп, про¬ 
должал жевать. 

— Дайте же ему поесть,— улыбаясь, сказала Мис¬ 
си, этим местоимением «ему» напоминая свою с ним 
близость. 

Колосов между тем бойко и громко рассказывал со¬ 
держание возмутившей его статьи против суда присяж- 
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ных. Ему поддакивал Михаил Сергеевич, племянник, и 
рассказал содержание другой статьи той же газеты. 

Мисси, как всегда, была очепь йізііпдщёе 1 и хорошо, 
незаметно хорошо, одета. 

— Вы, должно быть, страшно устали, голодны,— 
сказала опа Нехлюдову, дождавшись, чтоб он прожевал. 

— Нет, не особенно. А вы? ездили смотреть карти¬ 
ны? — спросил он. 

— Нет, мы отложили. А мы были на Іаѵга Іеппіз’е 2 
у Саламатовых. И действительно, мистер Крукс удиви¬ 
тельно играет. ѵ 

Нехлюдов приехал сюда, чтобы развлечься, и всегда 
ему в этом доме бывало приятно, не только вследствие 
того хорошего тона роскоши, которая приятно действо¬ 
вала на его чувства, но и вследствие той атмосферы 
льстивой ласки, которая незаметно окружала его. Нын¬ 
че же, удивительное дело, все в этом доме было против¬ 
но ему — все, начиная от швейцара, широкой лестницы, 
цветов, лакеев, убранства стола до самой Мисси, кото¬ 
рая нынче казалась ему непривлекательной и ненату¬ 
ральной. Ему неприятен был и этот самоуверенный, по¬ 
шлый, либеральный тон Колосова, неприятна была бы¬ 
чачья, самоуверенная, чувственная фигура старика 
Корчагина, неприятны были французские фразы славя- 
нофилки Катерины Алексеевны, неприятны были стес¬ 
ненные лица гувернантки и репетитора, особенно не¬ 
приятно было местоимение «ему», сказанное о нем... 
Нехлюдов всегда колебался между двумя отношениями 
к Мисси: то он, как бы прищуриваясь или как бы при 
лунном свете, видел в ней все прекрасное: она казалась 
ему и свежа, и красива, и умна, и естественна... А то 
вдруг он, как бы при ярком солнечном свете, видел, не 
мог не видеть того, чего недоставало ей. Нынче был для 
него такой день. Он видел нынче все морщинки на ее 
лице, знал, видел, как взбиты волосы, видел остроту 
локтей и, главное, видел широкий ноготь большого 
пальца, напоминавший такой же ноготь отца. 

— Прескучная игра,— сказал Колосов о теннисе,— 
гораздо веселее была лапта, как мы играли в детстве. 

— Нет, вы не испытали. Это страшно увлекатель¬ 
но,— возразила Мисси, особенно ненатурально произно¬ 
ся слово «страшно», как показалось Нехлюдову. 


1 изящна (фр.). 

2 теннисе (англ.). 
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И начался спор, в котором приняли участие и Ми¬ 
хаил Сергеевич и Катерина Алексеевна. Только гувер¬ 
нантка, репетитор и дети молчали и, видимо, скучали. 

— Вечно спорят! — громко хохоча, проговорил ста¬ 
рик Корчагин, вынимая салфетку из-за жилета, и, гре¬ 
мя стулом, который тотчас же подхватил лакей, встал 
из-за стола. За ним встали и все остальные и подошли к 
столику, где стояли полоскательницы и налита была 
теплая душистая вода, и, выполаскивая рты, продол¬ 
жали никому не интересный разговор. 

— Не правда ли? — обратилась Мисси к Нехлюдову, 
вызывая его па подтверждение своего мнения о том, что 
ни в чем так не виден характер людей, как в игре. Она 
видела на его лице то сосредоточенное и, как ей каза¬ 
лось, осудительное выражение, которого опа боялась в 
нем, и хотела узнать, чем оно вызвано. 

— Право, не знаю, я никогда не думал об этом,— 
отвечал Нехлюдов. 

— Пойдемте к мама? — спросила Мисси. 

— Да, да,— сказал он, доставая папироску, и таким 
тоном, который явно говорил, что ему не хотелось бы 
идти. 

Она молча, вопросительно посмотрела на него, и ему 
стало совестно. «В самом деле, приехать к людям для 
того, чтобы наводить на них скуку»,— подумал он о 
себе и, стараясь быть любезным, сказал, что с удоволь¬ 
ствием пойдет, если княгиня примет. 

— Да, да, мама будет рада. Курить и там можете. 
И Иван Иванович там. 

Хозяйка дома, княгиня Софья Васильевна, была ле¬ 
жачая дама. Она восьмой год при гостях лежала, в кру¬ 
жевах и лентах, среди бархата, позолоты, слоновой ко¬ 
сти, бронзы, лака и цветов и никуда не ездила и прини¬ 
мала, как она говорила, только «своих друзей», то есть 
все то, что, по ее мнению, чем-нибудь выделялось из 
толпы. Нехлюдов был принимаем в числе этпх друзей 
и потому, что он считался умным молодым человеком, 
и потому, что его мать была близким другом семьи, и 
потому, что хорошо бы было, если бы Мисси вышла за 
него. 

Комната княгини Софьи Васильевны была за боль¬ 
шою и маленькой гостиными. В большой гостиной Мис¬ 
си, шедшая впереди Нехлюдова, решительно останови¬ 
лась и, взявшись за спинку золоченого стульчика, по¬ 
смотрела на него. 
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Мисси очень хотела выйти замуж, и Нехлюдов был 
хорошая партия. Кроме того, он нравился ей, и она при- 
учила себя к мысли, что он будет ее (не она будет его, 
а он ее), и она с бессознательной, но упорной хитро¬ 
стью, такою, какая бывает у душевнобольных, достига¬ 
ла своей цели. Она заговорила с ним теперь, чтобы вы¬ 
звать его на объяснение. 

— Я вижу, что с вами случилось что-то,— сказала 
она.— Что с вами? 

Он вспомнил про свою встречу в суде, нахмурился и 
покраснел. 

— Да, случилось,— сказал он, желая быть правди¬ 
вым,— и страпное, необыкновенное и важное событие. 

— Что же? Вы не можете сказать, что? 

— Не могу теперь. Позвольте не говорить. Случи¬ 
лось то, что я еще не успел вполне обдумать,— сказал 
он и покраснел еще более. 

— И вы не скажете мне? — Мускул на лице ее дрог¬ 
нул, и она двинула стульчиком, за который держалась. 

— Нет, не могу,— отвечал он, чувствуя, что, отве¬ 
чая ей так, он отвечал себе, признавая, что действи¬ 
тельно с ним случилось что-то очень важное. 

— Ну, так пойдемте. 

Опа тряхнула головой, как бы отгоняя ненужные 
мысли, и пошла вперед более быстрым, чем обыкновен¬ 
но, шагом. 

Ему показалось, что она неестественно сжала рот, 
чтобы удержать слезы. Ему стало совестно и больно, что 
он огорчил ее, но он знал, что малейшая слабость по¬ 
губит его, то есть свяжет. А он 'нынче боялся этого 
больше всего, и он молча дошел с ней до кабинета кпя- 
гпни. 

XXVII 

I 

Княгиня Софья Васильевна кончила свой обед, 
очень утонченный и очень питательный, который она 
съедала всегда одна, чтобы никто не видал ее в этом 
непоэтическом отправлении. У кушетки ее стоял сто- 
і лик с кофе, и она курила пахитоску. Княгиня Софья 
Васильевна была худая, длинная, все еще молодящаяся 
брюнетка с длинными зубами и большими черными гла¬ 
зами. 

Говорили дурное про ее отношения с доктором. Не¬ 
хлюдов прежде забывал это, но нынче он не только 
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вспомнил, но, когда он увидал у ее кресла доктора с его 
намасленной, лоснящейся раздвоенной бородой, ему 
стало ужасно противно. 

Рядом с Софьей Васильевной на низком мягком 
кресле сидел Колосов у столика и помешивал кофе. На 
столике стояла рюмка ликера. 

Мисси вошла вместе с Нехлюдовым к матери, но пе 
осталась в комнате. 

— Когда мама устанет и прогонит вас, приходите 
ко мне,— сказала она, обращаясь к Колосову и Нехлю¬ 
дову таким топом, как будто ничего не произошло ме¬ 
жду ними, и, весело улыбнувшись, неслышно шагая по 
толстому ковру, вышла из комнаты. 

— Ну, здравствуйте, мой друг, садитесь и рассказы¬ 
вайте,— сказала княгиня Софья Васильевна с своей ис¬ 
кусной, притворной, совершенно похожей на натураль¬ 
ную, улыбкой, открывавшей прекрасные длинные зубы, 
чрезвычайно искусно сделанные, совершенно такие же, 
какими были настоящие.— Мпе говорят, что вы приеха¬ 
ли из суда в очень мрачном настроении. Я думаю, что 
это очень тяжело для людей с сердцем,— сказала она 
по-французски. 

— Да, это правда,— сказал Нехлюдов,— часто чув¬ 
ствуешь свою не... чувствуешь, что пе имеешь права 
судить... 

— Сотше с’езі ѵгаі как будто пораженная ис¬ 
тинностью его замечания, воскликнула она, как всегда 
искусно льстя своему собеседнику. 

^ — Ну, а что же ваша картина, она очень интересу¬ 

ет меня,— прибавила она.— Если бы не моя немощь, 
уж я давно бы была у вас. 

— Я совсем оставил ее,— сухо отвечал Нехлюдов, 
которому нынче неправдивость ее лести была так же 
очевидна, как и скрываемая ею старость. Он никак не 
мог настроить себя, чтобы быть любезным. 

— Напрасно! Вы знаете, мне сказал сам Репин, что 
у него положительный талант,— сказала она, обраща¬ 
ясь к Колосову. 

«Как ей не совестно так врать»,— хмурясь, думал 
Нехлюдов. 

Убедившись, что Нехлюдов не в духе и нельзя его 
вовлечь в приятный и умный разговор, Софья Василь¬ 
евна обратилась к Колосову с вопросом об его мнении 


1 Как это верно (фр.). 
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о ногіой драме таким тоном, как будто это мнение Коло¬ 
сова должно было решить всякие сомнения и каждое 
слово этого мнения должно быть увековечено. Колосов 
осуждал драму и высказывал по этому случаю свои 
суждения об искусстве. Княгиня Софья Васильевна по¬ 
ражалась верностью его суждений, пыталась защищать 
автора драмы, но тотчас же или сдавалась, или находи¬ 
ла среднее. Нехлюдов смотрел и слушал и видел и слы¬ 
шал совсем не то, что было перед ним. 

Слушая то Софью Васильевну, то Колосова, Нехлю¬ 
дов видел, во-первых, что ни Софье Васильевне, ни Ко¬ 
лосову нет никакого дела ни до драмы, ни друг до дру¬ 
га, а что если они говорят, то только для удовлетворе¬ 
ния физиологической потребности после еды пошеве¬ 
лить мускулами языка и горла; во-вторых, то, что Ко¬ 
лосов, выпив водки, вина, ликера, был немного пьян, не 
так пьян, как бывают ньяны редко пьющие мужики, но 
так, как бывают пьяны люди, сделавшие себе из вина 
привычку. Он не шатался, не говорил глупостей, но был 
в ненормальном, возбужденно-довольном собою состоя¬ 
нии; в-трётьих, Нехлюдов видел то, что княгиня Софья 
Васильевна среди разговора с беспокойством смотрела 
на окно, через которое до нее начинал доходить косой 
луч солнца, который мог слишком ярко осветить ее ста¬ 
рость. 

— Как это верно,— сказала она про какое-то заме¬ 
чание Колосова и пожала в стене у кушетки пуговку 
звонка. 

В это время доктор встал и, как домашний человек, 
ничего не говоря, вышел из комнаты. Софья Васильев¬ 
на проводила его глазами, продолжая разговор. 

— Пожалуйста, Филипп, опустите эту гардину,— 
сказала она, указывая глазами на гардину окна, когда 
на звонок ее вошел красавец лакей. 

— Нет, как ни говорите, в нем есть мистическое, а 
без мистического нет поэзии,— говорила она, одним 
черным глазом сердито следя за движениями лакея, ко¬ 
торый опускал гардину. 

— Мистицизм без поэзии — суеверие, а поэзия без 
мистицизма — проза,— сказала она, печально улыбаясь 
и не спуская взгляда с лакея, который расправлял гар¬ 
дину. 

— Филипп, вы не ту гардину,— у большого окна,— 
страдальчески проговорила Софья Васильевна, очевид¬ 
но жалевшая себя за те усилия, которые ей нужно было 
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сделать, чтобы выговорить эти слова, и тотчас же для 
успокоения поднося ко рту рукой, покрытой перстнями, 
пахучую дымящуюся пахитоску. 

Широкогрудый, мускулистый красавец Филипп 
слегка поклонился, как бы извиняясь, и, слегка ступая 
по ковру своими сильными, с выдающимися икрами но¬ 
гами, покорно и молча перешел к другому окну и, ста¬ 
рательно взглядывая на княгиню, стал так расправлять 
гардину, чтобы ни один луч не смел падать на нее. Но 
и тут он сделал не то, и опять измученная Софья Ва¬ 
сильевна должна была прервать свою речь о мистициз¬ 
ме и поправить непонятливого и безжалостно тревожа¬ 
щего ее Филиппа. На мгновение в глазах Филиппа 
вспыхнул огонек. 

«А черт тебя разберет, что тебе нужно,— вероятно, 
внутренно проговорил он»,— подумал Нехлюдов, на¬ 
блюдая всю эту игру. Но красавец и силач Филипп тот¬ 
час же скрыл свое движение нетерпения и стал покоіь_ 
но делать то, что приказывала ему изможденная, бес¬ 
сильная, вся фальшивая княгиня Софья Васильевна. 

— Разумеется, есть большая доля правды в учении 
Дарвина,— говорил Колосов, развалясь на низком крес¬ 
ле, сонными глазами глядя на княгиню Софью Василь- 
Іевну, — но он переходит границы. Да. 

— А вы верите в наследственность? — спросила 
княгиня Софья Васильевна Нехлюдова, тяготясь его 
молчанием. 

— В наследственность? — переспросил Нехлю¬ 
дов.— Нет, не верю,— сказал он, весь поглощенный в 
эту минуту теми странными образами, которые почему- 
то возникли в его воображении. Рядом с силачом, кра¬ 
савцем Филиппом, которого он вообразил себе натур¬ 
щиком, он представил себе Колосова нагим, с его живо¬ 
том в виде арбуза, плешивой головой и безмускульны¬ 
ми, как плети, руками. Так же смутно представлялись 
ему и закрытые теперь шелком и бархатом плечи Со¬ 
фьи Васильевны, какими они должны быть в действи¬ 
тельности, но представление это было слишком страш¬ 
но, и он постарался отогнать его. 

Софья Васильевна смерила его глазами. 

— Однако Мисси вас ждет,— сказала она.— Подите 
к ней, она хотела вам сыграть новую вещь Шумана... 
Очень интересно. 

«Ничего она не хотела играть. Все это она для чего- 
то врет»,— подумал Нехлюдов, вставая и пожимая про- 


зрачную, костлявую, покрытую перстнями руку Софьи 
Васильевны. 

В гостиной его встретила Катерина Алексеевна и 
тотчас же заговорила. 

— Однако я вижу, что па вас обязанности присяж¬ 
ного действуют угнетающе,— сказала она, как всегда, 
по-французски. 

— Да, простите меня, я ныпче пе в духе и не имею 
права на других наводить тоску,— сказал Нехлюдов. 

— Отчего вы не в духе? 

— Позвольте мне не говорить отчего,— сказал он, 
отыскивая свою шляпу. 

— А помните, как вы говорили, что надо всегда го¬ 
ворить правду, и как вы тогда всем нам говорили такие 
жестокие правды. Отчего же теперь вы не хотите ска¬ 
зать? Помнишь, Мисси? — обратилась Катерина Алек¬ 
сеевна к вышедшей к ним Мисси. 

— Оттого, что то была игра,— ответил Нехлюдоз 
серьезно.— В игре можно. А в действительности мы так 
дурны, то есть я так дурен, что мне по крайней мере 
говорить правды нельзя. 

— Не поправляйтесь, а лучше скажите, чем же мы 
так дурны,— сказала Катерина Алексеевна, играя сло¬ 
вами и как бы не замечая серьезности Нехлюдова. 

— Нет ничего хуже, как признавать себя не в ду¬ 
хе,— сказала Мисси.— Я никогда не признаюсь в этом 
себе и от этого всегда бываю в духе. Что ж, пойдемте 
ко мне. Мы постараемся разогнать вашу шаиѵаізе Ьи- 
шеиг *. 

Нехлюдов испытал чувство, подобное тому, которое 
должна испытывать лошадь, когда ее оглаживают, что¬ 
бы надеть узду и вести запрягать. А ему нынче больше 
чем когда-нибудь было неприятно возить. Он извинил¬ 
ся, что ему надо домой, и стал прощаться. Мисси доль¬ 
ше обыкновенного удержала его руку. 

— Помните, что то, что важно для вас, важно и для 
ваших друзей,— сказала она.— Завтра приедете? 

— Едва ли,— сказал Нехлюдов, и, чувствуя стыд, он 
сам не знал, за себя или за нее, он покраснел и по¬ 
спешно вышел. 

— Что такое? Сошше сеіа т’іпігщие 1 2 ,— говорила 
Катерина Алексеевна, когда Нехлюдов ушел.— Я не- 


1 дурное настроение (фр.). 

2 Как это меня занимает (фр.). 
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пременно узнаю. Какая-нибудь аНаіге сГатоиг-ргоргеі 
ІІ езі ігёз зизсерВЫе, поіге сЬег Митя '. 

• «Ріиібі ипе аНаіге сГатоиг заіе» 1 2 ,— хотела сказать 
и не сказала Мисси, глядя перед собой с совершенно 
другим, потухшим лицом, чем то, с каким она смотре¬ 
ла на него, но опа не сказала даже Катерине Алексеев¬ 
не этого каламбура дурного тона, а сказала только: 

— У всех нас бывают и дурные и хорошие дни. 

«Неужели и этот обманет,— подумала она.— После 
всего, что было, это было бы очень дурно с его сто¬ 
роны». 

Если бы Мисси должна была объяснить, что она 
разумеет под словами: «после всего, что было», она не 
могла бы ничего сказать определенного, а между тем 
она несомненно знала, что он не только вызвал в ней 
надежду, но почти обещал ей. Все это были не опреде¬ 
ленные слова, но взгляды, улыбки, намеки, умолчания. 
Но она все-таки считала его своим, и лишиться его было 
для нее очень тяжело. 


XXVIII 

«Стыдно и гадко, гадко и стыдно»,— думал между 
тем Нехлюдов, пешком возвращаясь домой по знако¬ 
мым улицам. Тяжелое чувство, испытанное им от раз¬ 
говора с Мисси, не покидало его. Он чувствовал, что 
формально, если можно так выразиться, он был прав 
перед нею: он ничего не сказал ей такого, что бы свя¬ 
зывало его, не делал ей предложения, но по существу 
он чувствовал, что связал себя с нею, обещал ей, а меж¬ 
ду тем нынче он почувствовал всем существом своим, 
что не может жениться на ней. «Стыдно и гадко, гадко 
и стыдно,— повторял он себе не об одних отношениях 
к Мисси, но обо всем.— Все гадко и стыдно»,— повто¬ 
рял он себе, входя на крыльцо своего дома. 

— Ужинать не буду,— сказал оп Корнею, вошедше¬ 
му за ним в столовую, где был приготовлен прибор и 
чай.— Вы идите. 

— Слушаю,— сказал Корней, но не ушел и стал 
убирать со стола. Нехлюдов смотрел на Корнея и испы¬ 
тывал к нему недоброе чувство. Ему хотелось, чтобы 

1 Какое-нибудь дело, в котором замешано самолюбие: он 
очень обидчив, наш дорогой Митя (фр.). 

2 Скорее дело, в котором замешана грязная любовь (Фр-). 
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все оставили его в покое, а ему казалось, что все, как 
нарочно, назло пристают к нему. Когда Корней ушел 
с прибором, Нехлюдов подошел было к самовару, чтобы 
засыпать чай, но, услыхав шаги Аграфены Петровны, 
поспешно, чтобы не видать ее, вышел в гостиную, за¬ 
творив за собой дверь. Комната эта — гостиная — была 
та самая, в которой три месяца тому пазад умерла его 
мать. Теперь, войдя в эту комнату, освещенную двумя 
лампами с рефлекторами — одним у портрета его отца, 
а другим у портрета матери, он вспомнил свои послед¬ 
ние отношения к матери, и эти отношения показались 
ему ненатуральными и противными. И это было стыд- 
по и гадко. Он вспомнил, как в последнее время ее бо¬ 
лезни он прямо желал ее смерти. Он говорил себе, что 
желал этого для того, чтобы опа избавилась от страда¬ 
ний, а в действительности он желал этого для того, что¬ 
бы самому избавиться от вида ее страданий. 

Желая вызвать в себе хорошее воспоминание о ней, 
он взглянул на ее портрет, за пять тысяч рублей напи¬ 
санный знаменитым живописцем. Она была изображе¬ 
на в бархатном черном платье, с обнаженной грудью. 
Художник, очевидно, с особенным стараньем выписал 
грудь, промежуток между двумя грудями и ослепитель¬ 
ные по красоте плечи и шею. Это было уже совсем 
стыдно и гадко. Что-то было отвратительное и кощун¬ 
ственное в этом изображении матери в виде полуобпа- 
і женной красавицы. Это было тем более отвратительно, 
что в этой же комнате три месяца тому назад лежала 
* эта женщина, ссохшаяся, как мумия, и все-таки напол¬ 
нявшая мучительно тяжелым запахом, который ничем 
нельзя было заглушить, не только всю комнату, но и 
весь дом. Ему казалось, что он и теперь слышал этот 
запах. И он вспомнил, как за день до смерти она взяла 
его сильную белую руку своей костлявой черйеющей 
ручкой, посмотрела ему в глаза и сказала: «Не суди 
меня, Митя, если я не то сделала», и на выцветших от 
страданий глазах выступили слезы. «Какая гадость!» — 
сказал он себе еще раз, взглянув на полуобнаженную 
женщину с великолепными мраморными плечами и ру¬ 
ками и с своей победоносной улыбкой. Обнаженность 
груди на портрете напомнила ему другую молодую 
женщину, которую он видел па днях также обнажен¬ 
ной. Это была Мисси, которая придумала предлог вы¬ 
звать его вечером к себе, чтобы показаться ему в баль¬ 
ном платье, в котором опа ехала на бал. Он с отвра- 
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щением вспомнил об ее прекрасных плечах и руках, 
И этот грубый, животный отец с своим прошедшим, же- 
стокостью и сомнительной репутацией Ьеі езргіі 1 мать. 
Все это было отвратительно и вместе с тем стыдно. 
Стыдно и гадко, гадко и стыдпо. 

«Нет, нет,— думал он,— освободиться надо, освобо¬ 
диться от всех этих фальшивых отношений и с Корча¬ 
гиными, и с Марьей Васильевной, и с наследством, и со 
всем остальным... Да, подышать свободно. Уехать за 
границу — в Рим, заняться своей картиной...— Он 
вспомнил свои сомнения насчет своего таланта.— Ну, 
да все равно, просто подышать свободно. Сначала в 
Константинополь, потом в Рим, только отделаться по¬ 
скорее от присяжпичества. И устроить это дело с адво¬ 
катом». 

И вдруг в его воображении с необыкновенною живо¬ 
стью возникла арестантка с черными косящими глаза¬ 
ми. А как она заплакала при последнем слове подсуди¬ 
мых! Он поспешно, туша ее, смял докурепную папиро¬ 
су в пепельницу, закурил другую и стал ходить взад 
и вперед по комнате. И одна за другою стали возникать 
в его воображении минуты, пережитые с нею. Вспо¬ 
мнил он последнее свидание с ней, ту животную страсть, 
которая в то время овладела им, и то разочарование, 
которое он испытал, когда страсть была удовлетворена. 
Вспомнил белое платье с голубой лептой, вспомнил за¬ 
утреню. «Ведь я любил ее, истинно любил хорошей, 
чистой любовью в эту ночь, любил ее еще прежде, да 
еще как любил тогда, когда я в первый раз жил у те¬ 
тушек и писал свое сочинение!» И он вспомнил себя 
таким, каким он был тогда. На пего пахнуло этой све¬ 
жестью, молодостью, полнотою жизни, п ему стало мучи¬ 
тельно грустно. 

Различие между ним, каким оп был тогда и каким 
он был теперь, было огромно: оно было такое же, если 
не большее, чем различие между Катюшей в церкви и 
той проституткой, пьянствовавшей с купцом, которую 
они судили нынче утром. Тогда он был бодрый, свобод¬ 
ный человек, перед которым раскрывались бесконечные 
возможности,— теперь он чувствовал себя со всех сто¬ 
рон пойманным в тенетах глупой, пустой, бесцельной, 
ничтожной жизни, из которых он не видел никакого 
выхода, да даже большей частью и не хотел выходить. 
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Он вспомнил, как он когда-то гордился своей прямотой, 
как ставил себе когда-то правилом всегда говорить 
правду и действительно был правдив и как он теперь 
был весь во лжи — в самой страшной лжи, во лжи, при¬ 
знаваемой всеми людьми, окружающими его, правдой. 
И не было из этой лжи, по крайней мере он не видел из 
этой лжи никакого выхода. И оп загряз в ней, привык 
к ней, нежился в ней. 

Как развязать отношения с Марьей Васильевной, с 
ее мужем так, чтобы было не стыдно смотреть в глаза 
ему и его детям? Как без лжи распутать отношения с 
Мисси? Как выбраться из того противоречия между 
признанием незаконности земельной собственности и 
владением наследством от матери? Как загладить свой 
грех перед Катюшей? Нельзя же это оставить так. 
«Нельзя бросить женщину, которую я любил, и удов¬ 
летвориться тем, что я заплачу деньги адвокату и из¬ 
бавлю ее от каторги, которой она и не заслуживает, за¬ 
гладить вину деньгами, как я тогда думал, что сделал, 
что должно, дав ей деньги». 

И он живо вспомнил минуту, когда он в коридоре, 
догнав ее, сунул ей деньги и убежал от нее. «Ах, эти 
деньги! — с ужасом и отвращением, такими же, как и 
тогда, вспоминал оп эту минуту.— Ах, ах! какая га¬ 
дость! — так же, как и тогда, вслух проговорил он.— 
Только мерзавец, негодяй мог это сделать! И я, я тот 
і негодяй и тот мерзавец! — вслух заговорил он.— Да не- 
\ ужели в самом деле,— он остановился на ходу,— не- 
* ужели я в самом деле, неужели я точно негодяй? А то 
кто же? — ответил оп себе.— Да разве это одно? — про¬ 
должал оп уличать себя.— Разве не гадость, не низость 
) твое отношение к Марье Васильевне и ее мужу? И твое 
отношение к имуществу? Под предлогом, что деньги от 
матери, пользоваться богатством, которое считаешь пе- 
( законным. И вся твоя праздная, скверная жизнь. И ве¬ 
нец всего — твой поступок с Катюшей. Негодяй, мерза¬ 
вец! Они (люди) как хотят пусть судят обо мпе, их я 
могу обмапуть, но себя-то я не обману». 

И он вдруг понял, что то отвращение, которое он в 
последнее время чувствовал к людям, и в особенности 
нынче, и к князю, и к Софье Васильевне, и к Мисси, и 
к Корнею, было отвращение к самому себе. И удиви¬ 
тельное дело: в этом чувстве признания своей подлости 
было что-то болезненное и вместе радостное и успокои¬ 
тельное. 

.101 








С Нехлюдовым не раз уже случалось в жизни то, 
что он называл «чисткой души». Чисткой души назы¬ 
вал он такое душевное состояние, при котором он 
вдруг, после иногда большого промежутка времени, со¬ 
знав замедление, а иногда и остановку внутренней жиз¬ 
ни, принимался вычищать весь тот сор, который, нако¬ 
пившись в его душе, был причиной этой остановки. 

Всегда после таких пробуждений Нехлюдов состав¬ 
лял себе правила, которым намеревался следовать уже 
навсегда: писал дневник и начинал новую жизнь, ко¬ 
торую он надеялся никогда уже не изменять,— іигпін§ 
а не\ѵ ІеаЛ ‘, как он говорил себе. Но всякий раз соблаз¬ 
ны мира улавливали его, и он, сам того не замечая, 
опять падал, и часто ниже того, каким он был прежде. 

Так он очищался и поднимался несколько раз; так 
это было с ним в первый раз, когда он приехал на лето 
к тетушкам. Это было самое живое, восторженное про¬ 
буждение. И последствия его продолжались довольно 
долго. Потом такое же пробуждение было, когда он бро¬ 
сил статскую службу и, желая жертвовать жизнью, по¬ 
ступил во время войны в военную службу. Но тут засо¬ 
рение произошло очень скоро. Потом было пробужде¬ 
ние, когда он вышел в отставку и, уехав за границу, 
стал заниматься живописью. 

С тех пор и до нынешнего дня прошел длинный пе¬ 
риод без'чистки, и потому никогда еще он не доходил 
до такого загрязнения, до такого разлада между тем, 
чего требовала его совесть, и той жизнью, которую он 
вел, и он ужаснулся, увидев это расстояние. 

Расстояние это было так велико, загрязнение так 
сильно, что в первую минуту он отчаялся в возможно¬ 
сти очищения. «Ведь уже пробовал совершенствовать¬ 
ся и быть лучше, и ничего не вышло,— говорил в душе 
его голос искусителя,— так что же пробовать еще раз? 
Не ты один, а все такие — такова жизнь»,— говорил 
этот голос. Но то свободное, духовное существо, которое 
одно истинно, одно могущественно, одно вечно, уже 
пробудилось в Нехлюдове. И он не мог не поверить ему. 
Как ни огромно было расстояние между тем, что он 
был, и тем, чем хотел быть,— для пробудившегося ду¬ 
ховного существа представлялось все возможно. 

«Разорву эту ложь, связывающую меня, чего бы это 
мне пи стоило, и признаю все и всем скажу правду и сде- 
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лаю правду,— решительно вслух сказал он себе.— Ска¬ 
жу правду Мисси, что я распутник и не могу жениться 
на ней и только напрасно тревожил ее; скажу Марье 
Васильевне (жене предводителя). Впрочем, ей нечего 
говорить, скажу ее мужу, что я негодяй, обманывал его. 
С наследством распоряжусь так, чтобы признать прав¬ 
ду. Скажу ей, Катюше, что я негодяй, виноват перед 
ней, и сделаю все, что могу, чтобы облегчить ее судьбу. 
Да, увижу ее и буду просить ее простить меня. Да, 
буду просить прощенья, как дети просят.— Он остано¬ 
вился.— Женюсь на ней, если это нужно». 

Он остановился, сложил руки перед грудью, как он 
делал это, когда был маленький, поднял глаза кверху и 
проговорил, обращаясь к кому-то: 

— Господи, помоги мне, научи меня, прииди и все- 
лися в меня и очисти меня от всякия скверны! 

Он молился, просил бога помочь ему, вселиться в 
пего и очистить его, а между тем то, о чем оп просил, 
уже совершилось. Бог, живший в нем, проснулся в его 
сознании. Он почувствовал себя им и потому почувст¬ 
вовал не только свободу, бодрость и радость жизни, но 
почувствовал все могущество добра. Все, все самое луч¬ 
шее, что только мог сделать человек, он чувствовал 
себя теперь способным сделать. 

На глазах его были слезы, когда он говорил себе 
это, и хорошие и дурные слезы; хорошие слезы потому, 
что это были слезы радости пробуждения в себе того 
духовного существа, которое все эти года спало в нем, 
и дурные потому, что они были слезы умиления над са¬ 
мим собою, над своей добродетелью. 

Ему стало жарко. Он подошел к выставленному 
окну и отворил его. Окно было в сад. Была лунная ти¬ 
хая свежая ночь, по улице прогремели колеса, и потом 
все затихло. Прямо под окном виднелась тень сучьев 
оголенного высокого тополя, всеми своими развилина¬ 
ми отчетливо лежащая на песке расчищенной площад¬ 
ки. Налево была крыша сарая, казавшаяся белой под 
ярким светом лупы. Впереди переплетались сучья де¬ 
ревьев, из-за которых виднелась черная тень забора. 
Нехлюдов смотрел на освещенный луной сад и крышу 
и на тень тополя и вдыхал живительный свежий воз¬ 
дух. 

«Как хорошо! Как хорошо, боже мой, как хоро¬ 
шо!» — говорил он про то, что было в его душе. 
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Маслова вернулась домой в свою камеру только в 
шесть часов вечера, усталая и больная ногами поело 
пройденных без привычки пятнадцати верст по камню, 
убитая неожиданно строгим приговором, сверх того го¬ 
лодная. 

Когда еще во время одного перерыва сторожа заку¬ 
сывали подле нее хлебом и крутыми яйцами, у нее рот 
наполнился слюной, и она почувствовала, что голодна, 
по попросить у них она считала для себя унизитель¬ 
ным. Когда же после этого прошло еще три часа, ей 
уже перестало хотеться есть, и она чувствовала только 
слабость. В таком состоянии она услыхала неожидан¬ 
ный ею приговор. В первую минуту она подумала, что 
ослышалась, не могла сразу поверить тому, что слыша¬ 
ла, не могла соединить себя с понятием каторжанки. 
Но, увидав спокойные, деловые лица судей, присяжных, 
принявших это известие как нечто вполне естествен¬ 
ное, она возмутилась и закричала на всю залу, что она 
пе виновата. Но, увидав то, что и крик ее был принят 
также как нечто естественное, ожидаемое и не могущее 
изменить дела, она заплакала, чувствуя, что надо поко¬ 
риться той жестокой и удивившей ее несправедливости, 
которая была произведена над ней. Удивляло ее в осо¬ 
бенности то, что так жестоко осудили ее мужчины — 
молодые, не старые мужчины, те самые, которые всегда 
так ласково смотрели па нее. Одного — товарища про¬ 
курора — она видала совсем в другом настроении. В то 
время как она сидела в арестантской, дожидаясь суда, 
и в перерывах заседания она видела, как эти мужчины, 
притворяясь, что они идут за другим делом, проходили 
мимо дверей или входили в комнату только затем, что¬ 
бы оглядеть ее. И вдруг эти самые мужчины зачем-то 
приговорили ее в каторгу, несмотря на то, что она была 
невинна в том, в чем ее обвиняли. Сначала она плака¬ 
ла, но потом затихла и в состоянии полного отупения 
сидела в арестантской, дожидаясь отправки. Ей хоте¬ 
лось теперь только одного: покурить. В таком состоя¬ 
нии застали ее Бочкова и Картинкин, которых после 
приговора ввели в ту же комнату. Бочкова тотчас нача¬ 
ла бранить Маслову и называть каторжной. 

— Что, взяла? Оправилась? Небось не отвертелась, 
шлюха подлая. Чего заслужила, того и досделщ Нд ка¬ 
торге небось франтовство оставишь, 
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Маслова сидела, засунув руки в рукава халата, и, 
склонив низко голову, неподвижно смотрела па два шага 
перед собой, на затоптанный пол, и только говорила} 

— Не трогаю я вас, вы и оставьте меня. Ведь я не 
трогаю,— повторила она несколько раз, потом совсем 
замолчала. Оживилась она немного только тогда, когда 
Картинкина и Бочкову увели и сторож припес ей три 
рубля денег. 

— Ты Маслова? — спросил он.— На вот, тебе бары* 
ня прислала,— сказал он, подавая ей деньги. 

— Какая барыпя? 

— Бери знай, разговаривать еще с вами. 

Деньги эти прислала Китаева, содержательница 
дома терпимости. Уходя из суда, она обратилась к су-* 
дебному приставу с вопросом, может ли она передать 
несколько денег Масловой. Судебный пристав сказал, 
что можно. Тогда, получив разрешенье, она сияла зам* 
ш«вую перчатку с тремя пуговицами с пухлой белой 
руки, достала из задних складок шелковой юбки мод* 
ный бумажник и, выбрав из довольно большого коли* 
чества купонов, только что срезанных с билетов, зара* 
ботанных ею в своем доме, один — в два рубля пятьде* 
сят копеек, и присоединив к нему два двугривенных и 
еще гривенник, передала их приставу. Пристав позвал 
сторожа и при жертвовательнице передал эти деньги 
сторожу. 4* 

— Пожалуйста, верно отдавайте,— сказала Каро* 
липа Альбертовна сторожу. 

Сторож обиделся за это недоверие и потому так сер* 
дито обошелся с Масловой. 

Маслова обрадовалась деньгам, потому что они дава* 
ли ей то, чего одного она желала теперь. 

«Только бы добыть папирос и затянуться»,— думала 
опа, и все мысли ее сосредоточились па этом желании 
покурить. Ей так хотелось этого, что она жадно вдыха* 
ла воздух, когда в нем чувствовался запах табачного 
дыма, выходившего в коридор из дверей кабинетов. Но 
ей пришлось еще долго ждать, потому что секретарь, 
которому надо было отпустить ее, забыв про подсуди* 
мых, занялся разговором и даже спором о запрещенной 
статье с одним из адвокатов. Несколько и молодых и ста* 
рых людей заходили и после суда взглянуть на нее, что* 
то шепча друг другу. Но она теперь и не замечала их. 

Наконец в пятом часу ее отпустили, и конвойные — 
нижегородец и чувашин — повели ее из суда задним хо* 
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дом. Еще в сенях суда она передала им двадцать копе¬ 
ек, прося купить два калача и папирос. Чувашии за¬ 
смеялся, взял деньги и сказал: 

— Ладно, купаем,— и действительно честно купил 
и папирос и калачей и отдал сдачу. 

Дорогой нельзя было курить, так что Маслова с тем 
же неудовлетворенным желанием курения подошла к 
острогу. В то время как ее привели к дверям, с поезда 
железной дороги привели человек сто арестантов. 
В проходе она столкнулась с ними. 

Арестанты — бородатые, бритые, старые, молодые, 
русские, инородцы, некоторые с бритыми полуголовами, 
гремя ножными кандалами, наполняли прихожую пы¬ 
лью, шумом шагов, говором и едким запахом пота. Аре¬ 
станты, проходя мимо Масловой, все жадно оглядывали 
ее, и некоторые с измененными похотью лицами подхо¬ 
дили к ней и задевали ее. 

— Ай, девка, хороша,— говорил один. 

— Тетеньке мое почтение,— говорил другой, под¬ 
мигивая глазом. 

Один, черный, с выбритым синим затылком и усами 
на бритом лице, путаясь в кандалах и гремя ими, под¬ 
скочил к пей и обнял ее. 

— Аль не спознала дружка? Будет модничать-то! — 
крикнул он, оскаливая зубы и блестя глазами, когда 
она оттолкнула его. 

— Ты что, мерзавец, делаешь? — крикнул подошед¬ 
ший сзади помощник начальника. 

Арестант весь сжался и поспешно отскочил. Помощ¬ 
ник же накинулся на Маслову. 

— Ты зачем тут? 

Маслова хотела сказать, что ее привели из суда, по 
она так устала, что ей лень было говорить. 

— Из суда, ваше благородие,— сказал старший кон¬ 
войный, выходя из-за проходивших и прикладывая 
руку к шапке. 

— Ну, и сдай старшому. А это что за безобразие! 

— Слушаю, ваше благородие. 

— Соколов! Принять,— крикнул помощник. 

Старшой подошел и сердито ткнул Маслову в пле¬ 
чо и, кивнув ей головой, повел ее в женский коридор. 
В женском коридоре ее всю ощупали, обыскали и, не 
найдя ничего (коробка папирос была засунута в кала¬ 
че), впустили в ту же камеру, из которой она вышла 
утром. 
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Камера, в которой содержалась Маслова, была длин-* 
пая комната, в девять аршин длины и семь ширины, о 
двумя окнами, выступающею облезлой печкой и нара¬ 
ми с рассохшимися досками, занимавшими две трети 
пространства. В середине, против двери, была темная 
икона с приклеенною к ней восковой свечкой и подве¬ 
шенным под ней запыленным букетом иммортелек. За 
дверью палево было почерневшее место пола, на кото¬ 
ром стояла вонючая кадка. Поверка только что прошла, 
и женщины уже были заперты на ночь. 

Всех обитательниц этой камеры было пятнадцать: 
двенадцать женщин и трое детей. 

Было еще совсем светло, и только две женщины ле¬ 
жали на нарах: одна, укрытая с головой халатом,— дун] 
рочка, взятая за бесписьменность,— эта всегда почти 
спала,— а другая — чахоточная, отбывавшая наказание 
за воровство. Эта не спала, а лежала, подложив под го¬ 
лову халат, с широко открытыми глазами, с трудом, что¬ 
бы не кашлять, удерживая в горле щекочущую ее и пе¬ 
реливающуюся мокроту. Остальные женщипы,— все 
простоволосые и в одних сурового полотна рубахах,—• 
некоторые сидели на нарах и шили, некоторые стояли 
у окна и смотрели на проходивших по двору арестан¬ 
тов. Из тех трех женщин, которые шили, одна была та 
самая старуха, которая провожала Маслову,— Кораб¬ 
лева, мрачного вида, насупленная, морщинистая, с ви¬ 
севшим мешком кожи под подбородком, высокая, силь¬ 
ная женщина с короткой косичкой русых седеющих на 
висках волос и с волосатой бородавкой на щеке. Ста¬ 
руха эта была приговорена к каторге за убийство топо¬ 
ром мужа. Убила же она его за то, что он приставал к 
ее дочери. Она была старостихой камеры, она же и тор¬ 
говала вином. Она шила в очках и держала в больших 
рабочих руках иголку по-крестьянски, тремя пальцами 
и острием к себе. Рядом с ней сидела и также шила 
мешки из парусины невысокая курносая черноватая 
женщина с маленькими черными глазами, добродушная 
и болтливая. Это была сторожиха при железнодорож¬ 
ной будке, присужденная к трем месяцам тюрьмы за 
то, что не вышла с флагом к поезду, с поездом же слу¬ 
чилось несчастье. Третья шившая женщина была Федо¬ 
сья — Феничка, как ее звали товарки,— белая, румя- 
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ная, с ясными детскими голубыми глазами и двумя 
'длинными русыми косами, обернутыми вокруг неболь¬ 
шой головы, совсем молодая, миловидная женщина. 
.Она содержалась за покушение отравить мужа. Попы¬ 
талась она отравить мужа тотчас же после замужества, 
б которое была выдана шестнадцатилетней девочкой. 
В те восемь месяцев, во время которых она, будучи 
взята на поруки, ожидала суда, она не только помири¬ 
лась с мужем, но так полюбила его, что суд застал ее 
живущей с мужем душа в душу. Несмотря на то, что 
муж и свекор и в особенности полюбившая ее свекровь 
старались на суде всеми силами оправдать ее, она была 
приговорена к ссылке в Сибирь, в каторжные работы. 
Добрая, веселая, часто улыбающаяся Федосья эта была 
соседка Масловой по нарам и не только полюбила Мас¬ 
лову, но признала своей обязанностью заботиться о ней 
и служить ей. Без дела сидели на парах еще две жен¬ 
щины, одна лет сорока, с бледным худым лицом, веро¬ 
ятно когда-то очень красивая, теперь худая и бледная. 
Она держала на руках ребенка и кормпла его белой 
длинной грудью. Преступление ее состояло в том, что, 
когда из их деревни везли рекрута, по понятиям мужи-, 
ков незаконно взятого, народ остановил станового и от¬ 
нял рекрута. Женщина же эта, тетка незаконно взятого 
малого, первая схватила за повод лошадь, на которой 
везли рекрута. Еще сидела без дела па нарах невысо¬ 
кая, вся в морщинках, добродушная старушка, с седы¬ 
ми волосами и горбатой спиной. Старушка эта сиде¬ 
ла у печки па нарах и делала вид, что ловит четырех- 
Летпего коротко обстриженного пробегавшего мимо 
|нее толстопузого, заливавшегося смехом' мальчика. 
Мальчишка в одной рубашонке пробегал мимо пее и 
приговаривал все одно и то же: «Ишь, не поймала!» 
Старушка эта, обвинявшаяся вместе с сыном в под¬ 
жоге, переноснла свое заключение с величайшим 
добродушием, сокрушаясь только о сыне, сидевшем с 
щей одновременно в остроге., по более всего о сво¬ 
ем старике, который, опа боялась, совсем без нее за¬ 
вшивеет, так как невестка ушла и его -обмывать не¬ 
кому. 

Кроме этих семи женщин, еще четыре стояли у од¬ 
ного из открытых окон и, держась за железную решет¬ 
ку, знаками п криками переговаривались с проходив¬ 
шими по двору теми самыми арестантами, с которыми 
столкнулась Маслова у входа. Одна из этих женщин, 
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отбывавшая наказание за воровство, была большая, 
грузная, с обвисшим телом рыжая женщина, с желтова¬ 
то-белыми, покрытыми веснушками лицом, руками и 
толстой шеей, выставлявшейся из-за развязанного рас¬ 
крытого ворота. Она громко кричала в окно хриплым 
голосом неприличные слова. С ней рядом стояла, ростом 
с десятилетнюю девочку, черноватая нескладная арес¬ 
тантка с длинной спиной и совсем короткими ногами. 
Лицо у ней было красное, в пятнах, с широко расстав¬ 
ленными черными глазами и толстыми короткими гу¬ 
бами, не закрывавшими белые выпирающие зубы. Она 
визгливо, урывками, смеялась тому, что происходило на 
дворе. Арестантка эта, прозывавшаяся Хорошавкой за 
свое щегольство, судилась за кражу и поджог. Позади 
их стояла в очень грязной серой рубахе жалкого вида 
худая, жилистая и с огромным животом беременная 
женщина, судившаяся за укрывательство кражи. Жен¬ 
щина эта молчала, но все время одобрительно и уми¬ 
ленно улыбалась на то, что происходило на дворе. Чет¬ 
вертая, стоявшая у окна, была отбывающая наказание 
за корчемство невысокая, коренастая деревенская жен¬ 
щина с очень выпуклыми глазами и добродушным ли¬ 
цом. Женщина эта — мать мальчишки, игравшего с ста¬ 
рушкой, и семилетней девочки, бывшей с ней же в 
тюрьме, потому что пе с кем было оставить их, — так 
же, как и другие, смотрела в окно, но не переставая вя¬ 
зала чулок и неодобрительно морщилась, закрывая гла¬ 
за, на то, что говорили со двора проходившие арестан¬ 
ты. Дочка же ее, сомилетняя девочка с распущенными 
белыми волосамп, стоя в одной рубашонке рядом с ры¬ 
жей и ухватившись худенькой маленькой ручонкой за 
ее юбку, с остановившимися глазами внимательно вслу¬ 
шивалась в те ругательные слова, которыми перекиды¬ 
вались женщины с арестантами, и шепотом, как бы за¬ 
учивая, повторяла их. Двенадцатая арестантка была 
дочь дьячка, утопившая в колодце прижитого ею ребен¬ 
ка. Это была высокая, статная девушка с спутанными 
волосами, выбивавшимися из недлинной толстой русой 
косы, и остановившимися выпуклыми глазами. Она, Ие 
обращая никакого внимания на то, что пропсходило во¬ 
круг нее, ходила босая и в одной грязной серой рубахе 
взад и вперед по свободному месту камеры, круто и бы¬ 
стро поворачиваясь, когда доходила до стены. 
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Когда загремел замок и Маслову впустили в камеру, 
все обратились к ней. Даже дочь дьячка на минуту 
остановилась, посмотрела на вошедшую, подняв брови, 
но, ничего не сказав, тотчас же пошла опять ходить сво¬ 
ими большими, решительными шагами. Кораблева 
воткнула иголку в суровую холстину и вопросительно 
через очки уставилась на Маслову. 

— Э, эхма! Вернулась. А я таки думала, что опра¬ 
вят,— сказала она своим хриплым, басистым, почти 
мужским голосом.— Видно, закатали. 

Она сняла очки и положила свое шитье рядом на 
нары. 

— Мы и то с тетенькой, касатка, переговаривались, 
може, сразу ослобонят. Тоже, сказывали, бывает. Еще и 
денег надают, под какой час попадешь,— тотчас же на¬ 
чала своим певучим голосом сторожиха.— Ап, вот оно 
что. Видно, сгад наш не в руку. Господь, видно, свое, 
касатка,— не умолкая, вела она свою ласковую и благо¬ 
звучную речь. 

. — Ужли ж присудили? — спросила Федосья, с со¬ 
страдательной нежностью глядя на Маслову своими 
детскими ясно-голубыми глазами, и все веселое моло¬ 
дое лицо ее изменилось, точно она готова была запла¬ 
кать. 

Маслова ничего не отвечала и молча прошла к сво¬ 
ему месту, второму с края, рядом с Кораблевой, и села 
на доски нар. 

— Я чай, и не поела,— сказала Федосья, вставая и 
подходя к Масловрй. 

Маслова, пе отвечая, положила калачи па изголовье 
и стала раздеваться: сняла пыльный халат и косынку с 
курчавящихся черных волос и села. 

Игравшая на другом конце нар с мальчиком горба¬ 
тая старушка подошла тоже и остановилась против 
Масловой. 

— Тц, тц, тц! — жалостливо покачав головой, за¬ 
щелкала она языком. 

Мальчишка подошел тоже за старушкой и, широко 
открыв глаза и выпятив уголком верхнюю губу, уста¬ 
вился на калачи, которые принесла Маслова. Увидав 
все эти сочувственные лица после всего того, что с ней 
было нынче, Масловой захотелось плакать, и у пей за¬ 
дрожали губы. Но она старалась удержаться и удержи- 
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валась до тех пор, пока пе подошла старушка и малъ* 
чинша. Когда же она услыхала доброе, жалостливое 
тцыканье старушки и, главное, когда встретилась гла¬ 
зами с мальчишкой, переведшим свои серьезные глаза 
с калачей на нее, она уже не могла удерживаться. Все 
лицо ее задрожало, и она разрыдалась. 

— Я говорила: добывай защитника настоящего,— 1 
сказала Кораблева.— Что же, на высылку? — спросила 
она. 

Маслова хотела ответить и не могла, а, рыдая, до¬ 
стала из калача коробку с папиросами, на которой была 
изображена румяная дама в очень высокой прическе и 
с открытой треугольником грудью, и подала ее Кораб¬ 
левой. Кораблева поглядела на картинку, покачала не¬ 
одобрительно головой, преимущественно на то, что 
Маслова так дурно тратила деньги, и, достав одну папи¬ 
роску, закурила ее о лампу, затянулась сама, а потом 
сунула Масловой. Маслова, не переставая плакать, 
жадно стала раз за разом втягивать в себя и выпускать 
табачный дым. 

— Каторга,— проговорила она, всхлипывая. 

— Не боятся они бога, мироеды, кровопийцы про¬ 
клятые,— проговорила Кораблева.— Ни за что засудили 
девку. 

В это время среди оставшихся у окон женщин раз¬ 
дался раскат хохота. Девочка тоже смеялась, и ее тон¬ 
кий детский смех сливался с хриплым и визгливым сме¬ 
хом других трех. Арестант со двора что-то сделал такое, 
что подействовало так на смотревших в окна. 

— Ах, кобель бритый! Что делает,— проговорила 
рыжая и, колеблясь всем жирным телом, прижавшись 
лицом к решеткам, закричала бессмысленно неприлич¬ 
ные слова. 

— То-то шкура барабанная! Чего гогочет! — сказа¬ 
ла Кораблева, покачав головою на рыжую, и опять об¬ 
ратилась к Масловой: — Много ли годов? 

— Четыре,— сказала Маслова, и слезы полились 
так обильно из ее глаз, что одна попала на папиросу. 

Маслова сердито скомкала, бросила ее и взяла дру¬ 
гую. 

Сторожиха, хотя и не курившая, тотчас же подняла 
окурок и стала расправлять его, не переставая разго¬ 
варивать. 

— Видно, и вправду, касатка,— говорила она,— 
правду-то боров сжевал. Делают, что хотят. Матвеевна 




говорит: ослобонят, а я говорю: нет, говорю, касатка, 
чует мое сердце, заедят они ее, сердешную, так и вы¬ 
шло,— говорила она, с удовольствием слушая звук сво¬ 
его голоса. 

В это время арестанты уж все прошли через двор, 
и женщины, переговаривавшиеся с ними, отошли от 
окон и тоже подошли к Масловой. Первая подошла пу¬ 
чеглазая корчемница с своей девочкой. 

— Что же дюже строго? — спросила она, подсажи¬ 
ваясь к Масловой и продолжая быстро вязать чулок. 

— Оттого и строго, что денег нет. Были бы денежки 
да хорошего ловкача нанять, небось оправдали бы,— 
сказала Кораблева.— Тот, как бишь его, лохматый, но¬ 
састый,— тот, сударыня моя, из воды сухого выведет. 
Кабы его взять. 

— Как же, взяла,— оскалив зубы, сказала подсев¬ 
шая к ним Хорошавка,— тот меньше тысячи и плюнуть 
тебе не возьмет. 

— Да уж, видно, такая твоя планида,— вступилась 
старушка, сидевшая за поджигательство.— Легко ли: 
отбил жену у малого, да его яге вшей кормить засадил 
и меня туды ж на старости лет,— начала она в сотый 
раз рассказывать свою историю.— От тюрьмы да от 
сумы, видно, не отказывайся. Не сума — так тюрьма. 

— Видно, у них все так,— сказала корчемница и, 
вглядевшись в голову девочки, положила чулок подле 
себя, притянула к себе девочку между ног и начала 
быстрыми пальцами искать ей в голове.— «Зачем ви¬ 
ном торгуешь?» — А чем же детей кормить? — говори¬ 
ла она, продолжая свое привычное дело. 

Эти слова корчемницы напомнили Масловой о вине. 

— Винца бы,— сказала она Кораблевой, утирая ру¬ 
кавами рубахи слезы и только изредка всхлипывая. 

— ГамъгркиР Что ж, давай,— сказала Кораблева. 


XXXII 

Маслова достала из калача же деньги п подала Ко¬ 
раблевой купон. Кораблева взялй купон, посмотрела и, 
хотя не знала грамоте, поверила все знавшей Хорошав- 
ке, что бумажка эта стоит два рубля пятьдесят копеек, 
н полезла к отдушнику за спрятанной там склянкой с 
вином. Увидав это, женщины — не соседки по нарам —■ 
отошли к своим местам. Маслова между тем вытряхну- 
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ла пыль из косынки и халата, влезла на нары и стала 
есть калач. 

— Я тебе чай берегла, да остыл небось,— сказала 
ей Федосья, доставая с полки обернутый онучей жестя¬ 
ной чайник и кружку. 

Напиток был совсем холоден и отзывался больше 
жестью, чем чаем, но Маслова налила кружку и стала 
запивать калач. 

— Финашка, на,— крикнула она и, оторвав кусок 
калача, дала смотревшему ей в рот мальчику. 

Кораблиха между тем подала склянку с вином и 
кружку. Маслова предложила Кораблевой и Хорошавке. 
Эти три арестантки составляли аристократию камеры, 
потому что имели деньги и делились тем, что имели. 

Через несколько минут Маслова оживилась и бойко 
рассказывала про суд, передразнивая прокурора, и то, 
что особенно поразило ее в суде. В суде все смотрели 
на нее с очевидпым удовольствием, рассказывала она, 
и то и дело нарочно для этого заходили в арестантскую. 

— Конвойный и то говорит: «Это всё тебя смотреть 
ходят». Придет какой-нибудь: где тут бумага какая или 
еще что, а я виЖу, что ему не бумага нужна, а меня так 
глазами и ест,— говорила она, улыбаясь и как бы в не¬ 
доумении покачивая головой.— Тоже — артисты. 

— Да уж это как есть,— подхватила сторожиха, и 
тотчас полилась ее певучая речь.— Это как мухи на са¬ 
хар. На что другое их нет, а на это их взять. Хлебом не 
корми ихнего брата... 

— А то и здесь,— перебила ее Маслова.— Тоже и 
здесь попала я. Только меня привели, а тут партия с 
вокзала. Так так одолели, что не знала, как отделаться. 
Спасибо, помощник отогнал. Один пристал так, что на¬ 
силу отбилась. 

— А какой из себя? — спросила Хорошавка. 

— Черповатый, с усами. 

— Должно, он. 

— Кто он? 

— Да Щеглов. Вот, что сейчас прошел. 

— Какой такой Щеглов? 

— Про Щеглова не знает! Щеглов два раза с катор¬ 
ги бегал. Теперь поймали, да оп уйдет. Его и надзира¬ 
тели боятся,— говорила Хорошавка, передававшая 
записки арестантам и знавшая все, что делается в тюрь¬ 
ме.— Беспременно уйдет. 

— А уйдет, нас с собой не возьмет,— сказала Ко- 
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раблева.— А ты лучше вот что скажи,— обратилась она 
к Масловой,— что тебе аблакат сказал об прошении, 
ведь теперь подавать надо? 

Маслова сказала, что она ничего не знает. 

В это время рыжая женщина, запустив обе покры¬ 
тые веснушками руки в свои спутанные густые рыжие 
волосы и скребя ногтями голову, подошла к пившим 
вино аристократкам. 

— Я тебе, Катерина, все скажу,— начала она.— 
Перво-наперво, должна ты записать: недовольна судом, 
а после того к прокурору заявить. 

— Да тебе чего? — сердитым басом обратилась к 
ней Кораблева.— Вино почуяла,— нечего зубы заговари¬ 
вать. Без тебя знают, что делать, тобой не нуждаются. 

— Нес тобой говорят, что встреваешь. 

— Вина захотелось? Подъезжаешь. 

— Да ну, поднеси ей,— сказала Маслова, всегда 
раздававшая всем все, что у нее было. 

— Я ей такую поднесу... 

— Ну, ну-ка! — надвигаясь на Кораблеву, загово¬ 
рила рыжая.— Не боюсь я тебя. 

— Острожная шкура! 

— От такой слышу. 

— Разварная требуха! 

— Я требуха? Каторжная, душегубка! — закричала 
рыжая. 

— Уйди, говорю,— мрачно проговорила Кораблева. 

Но рыжая только ближе надвигалась, и Кораблева 
толкнула ее в открытую жирную грудь. Рыжая как 
будто только этого и ждала и неожиданно быстрым 
движеньем вцепилась одной рукой в волосы Корабле¬ 
вой, а другой хотела ударить ее в лицо, но Кораблева 
ухватила эту руку. Маслова и Хорошавка схватили за 
руки рыжую, стараясь оторвать ее, но рука рыжей, 
вцепившаяся в косу, не разжималась. Она на мгнове¬ 
нье отпустила волосы, но только для того, чтобы за¬ 
мотать их вокруг кулака. Кораблева же с скривленной 
головой колотила одной рукой по телу рыжей и ловила 
зубами ее руку. Женщины столпились около дерущих¬ 
ся, разнимали и кричали. Даже чахоточная подошла к 
ним и, кашляя, смотрела на сцепившихся женщин. 
Дети прижались друг к другу и плакали. На шум во¬ 
шла надзирательница с надзирателем. Дерущихся роз- 
няли, и Кораблева, распустив седую косу и выбирая из 
нее выдранные куски волос, а рыжая, придерживая на 
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желтой груди всю разодранную рубаху,— обе кричали, 
объясняя и жалуясь. 

— Ведь я знаю, все это — вино; вот я завтра скажу 
смотрителю, он вас проберет. Я слышу — пахнет,— го¬ 
ворила надзирательница.— Смотрите, уберите все, а то 
плохо будет,— разбирать вас некогда. По местам, и 
молчать. 

Но молчание долго еще не установилось. Долго еще 
женщины бранились, рассказывали друг другу, как на¬ 
чалось и кто виноват. Наконец надзиратель и надзира¬ 
тельница ушли, и женщины стали затихать и уклады¬ 
ваться. Старушка стала перед иконой и начала мо¬ 
литься. 

— Собрались две каторжные,— вдруг хриплым го¬ 
лосом заговорила рыжая с другого конца нар, сопро¬ 
вождая каждое слово до странности изощренными ру¬ 
гательствами. 

— Мотри, как бы тебе еще не влетело,— тотчас от¬ 
ветила Кораблева, присоединив такие же ругательства. 
И обе затихли. 

— Только бы не помешали мне, я бы тебе бельма-то 
повыдрала...— опять заговорила рыжая, и опять не за¬ 
ставил себя ждать такой же ответ Кораблихи. 

Опять промежуток молчания подольше, и опять ру¬ 
гательства. Промежутки становились все длиннее и 
длиннее, и, наконец, все совсем затихло. 

Все лежали, некоторые захрапели, только старуш¬ 
ка, всегда долго молившаяся, все еще клала поклоны 
неред иконой, а дочь дьячка, как только надзиратель¬ 
ница ушла, встала и опять начала ходить взад и вперед 
по камере. 

Не спала Маслова и все думала о том, что она ка¬ 
торжная,—и уж ее два раза назвали так: назвала Бочко¬ 
ва и назвала рыжая,— и не могла привыкнуть к этой мыс¬ 
ли. Кораблева, лежавшая к ней спиной, повернулась. 

— Вот не думала, не гадала,— тихо сказала Масло¬ 
ва.— Другие что делают — и ничего, а я ни за что стра¬ 
дать должна. 

— Не тужи, девка. И в Сибири люди живут. А ты и 
там не пропадешь,— утешала ее Кораблева. 

— Знаю, что не пропаду, да все-таки обидно. Но 
такую бы мне судьбу надо, как я привыкла к хорошей 
жизни. 

— Против бога не пойдешь,— со вздохом прогово¬ 
рила Кораблева,— против него не пойдешь. ч 
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— Зиаю, тетенька, а все трудно. 

Онп помолчали. 

— Слышишь? Распустеха-то, — проговорила Ко¬ 
раблева, обращая внимание Масловой на странные 
звуки, слышавшиеся с другой стороны нар. 

Звуки эти были сдержанные рыдания рыжей жен¬ 
щины. Рыжая плакала о том, что ее сейчас обругали, 
прибили и не дали ей вина, которого ей так хотелось. 
Плакала она и о том, что она во всей жизни своей ни¬ 
чего пе видала, кроме ругательств, насмешек, оскорбле¬ 
ний и побоев. Хотела она утешиться, вспомнив свою 
первую любовь к фабричному, Федьке Молодёнкову, 
но, вспомнив эту любовь, она вспомнила и то, как кон¬ 
чилась эта любовь. Кончилась эта любовь тем, что этот 
Молодёнков в пьяном виде, для шутки, мазнул ее купо¬ 
росом по самому чувствительному месту и потом хохо¬ 
тал с товарищами, глядя на то, как она корчилась от 
боли. Опа вспомнила это, и ей стало жалко себя, и, ду¬ 
мая, что никто не слышит ее, она заплакала, и 
плакала, как дети, стеная и сопя носом и глотая соле¬ 
ные слезы. 

—. Жалко ее,— сказала Маслова. 

— Известно, жалко, а не лезь. 


XXXIII 

Первое чувство, испытанное Нехлюдовым па другой 
день, когда он проснулся, было сознание того, что с 
ним что-то случилось, и прежде даже чем он вспомнил, 
что случилось, он знал уже, что случилось что-то важ¬ 
ное п хорошее. «Катюша, суд». Да, и надо перестать 
лгать и сказать всю правду. И как удивительное совпа¬ 
дение в это самое утро пришло наконец то давно ожи¬ 
даемое письмо от Марьи Васильевны, жены предводи¬ 
теля, то самое письмо, которое ему теперь было особен¬ 
но нужно. Она давала ему полную свободу, желала сча¬ 
стья в предполагаемой им женитьбе, 

— Женитьба! — проговорил он иронически.— Как я 
теперь далек от этого! 

И он вспомнил свое вчерашнее намерение все ска¬ 
зать ее мужу, покаяться перед ним и выразить готов¬ 
ность на всякое удовлетворение. Но нынче утром это 
показалось ему не так легко, как вчера. «И потом за- 
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чем делать несчастным человека, если он не знает? 
Если он спросит, да, я скажу ему. Но нарочно идти го¬ 
ворить ему? Нет, это не нужно». 

Так же трудно показалось нынче утром сказать всю 
правду Мисси. Опять нельзя было начинать говорить,— 
это было бы оскорбительно. Неизбежно должно было 
оставаться, как и во многих житейских отношениях, 
нечто подразумеваемое. Одно он решил нынче утром; - 
он ие будет ездить к ним и скажет правду, если спро¬ 
сят его. 

Но зато в отношениях с Катюшей не должно было 
оставаться ничего недоговоренного. 

«Поеду в тюрьму, скажу ей, буду просить ее про¬ 
стить меня. И если нужно, да, если нужно, женюсь на 
ней»,— думал он. 

■ Эта мысль о том, чтобы ради нравственного удов¬ 
летворения пожертвовать всем и жениться на ней, нын¬ 
че утром особенно умиляла его. 

Давно он не встречал дня с такой энергией. Вошед¬ 
шей к нему Аграфене Петровне он тотчас же с реши¬ 
тельностью, которой он сам не ожидал от себя, объя¬ 
вил, что пе нуждается более в этой квартире и в ее ус¬ 
лугах. Молчаливым соглашением было установлено, что 
он держит эту большую и дорогую квартиру для того, 
чтобы в ней жениться. Сдача квартиры, стало быть, 
имела особенное значение. Аграфена Петровна удив¬ 
ленно посмотрела на него. 

— Очень благодарю вас, Аграфена Петровна, за все 
^ заботы обо мне, по мне теперь не нужна такая большая 
квартира п вся прислуга. Если же вы хотите помочь 
мне, то будьте так добры распорядиться вещами, убрать 
пх покамест, как это делалось при мама. А Наташа 
і приедет, опа распорядится. (Наташа была сестра Не- 
І хлюдова.) 

Аграфена Петровна покачала головой. 

— Как же распорядиться? Ведь понадобятся же,— 

I сказала она. 

— Нет, пе понадобятся, Аграфена Петровна, иавер- 
' ное не понадобятся;— сказал Нехлюдов, отвечая на то, 

I что выражало ее покачиванье головой.— Скажите, по- 
1 жалуйста, и Корнею, что жалованье я ему отдам вперед 
г за два месяца, по что мпе не нужпо его. 

— Напрасно, Дмитрий Иванович, вы так делаете,— 
выговорила она.— Ну, за границу поедете, все-таки по- 
} надобится помещение. 
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— Вы не то думаете, Аграфена Петровна. Я за гра-» 
ницу не поеду; если поеду, то совсем в другое место. 

Он вдруг багрово покраснел. 

«Да, надо сказать ей,— подумал он,— нечего умал¬ 
чивать, а надо все всем сказать». 

— Со мной случилось очень странное и важное 
дело вчера. Вы помните Катюшу у тетушки Марьи 
Ивановны? 

— Как же, я ее шить учила. 

— Ну, так вот вчера в суде эту Катюшу судили, и 
я был присяжным. 

— Ах, боже мой, какая жалость! — сказала Агра¬ 
фена Петровна.— В чем же она судилась? 

— В убийстве, и все это сделал я. . 

— Как же это вы могли сделать? Это очень странно 
вы говорите,— сказала Аграфена Петровна, и в старых 
глазах ее зажглись игривые огоньки. 

Она знала историю с Катюшей. 

— Да, я всему причиной. И вот это изменило все 
мои планы. 

— Какая же от этого может для вас быть пере¬ 
мена? — сдерживая улыбку, сказала Аграфена Пет¬ 
ровна. 

— А та, что если я причиной того, что опа пошла 
по этому пути, то я же и должен сделать, что могу, что¬ 
бы помочь ей. 

— Это ваша добрая воля, только вины вашей тут 
особенной нет. Со всеми бывает, и если с рассудком, 
то все это заглаживается и забывается, и живут,— ска¬ 
зала Аграфепа Петровна строго и серьезно,— и вам 
это па свой счет брать не к чему. Я и прежде слы¬ 
шала, что она сбилась с пути, так кто же этому ви¬ 
новат? 

— Я виноват. А потому и хочу исправить. 

— Ну, уж это трудно исправить. 

— Это мое дело. А если вы про себя думаете, то то, 
что мама желала... 

— Я про себя не думаю. Я покойницей так облаго¬ 
детельствована, что ничего не желаю. Меня Лизанька 
зовет (это была ее замужняя племянница), я к ней и 
поеду, когда не нужна буду. Только вы напрасно при¬ 
нимаете это к сердцу, со всемп это бывает. 

— Ну, я не так думаю. И все-таки прошу вас, по¬ 
могите мне сдать квартиру и вещи убрать. И пе серди¬ 
тесь на меня. Я вам очень, очепь благодарен за все. 
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Удивительное дело: с тех пор как Нехлюдов понял, 
нто дурен и противен он сам себе, с тех пор другие пе¬ 
рестали быть противны ему; напротив, он чувствовал и 
к Аграфене Петровне и к Корнею ласковое и уважи¬ 
тельное чувство. Ему хотелось покаяться и перед Кор¬ 
неем, но вид Корнея был так внушительно-почтителен, 
что он не решился этого сделать. 

Дорогой в суд, проезжая по тем же улицам, на том 
же извозчике, Нехлюдов удивлялся сам на себя, до ка¬ 
кой степени он нынче чувствовал себя совсем другим 
Человеком. 

Женитьба на Мисси, казавшаяся еще вчера столь 
близкой, представлялась ему теперь совершенно певоз- 
мояшой. Вчера он понимал свое положение так, что не 
было и сомнения, что она будет счастлива пойти за 
пего; нынче он чувствовал себя недостойным не только 
жениться, но быть близким с нею. «Если бы она только 
знала, кто я, то ни за что не принимала бы меня. А я 
еще в упрек ставил ей ее кокетство с тем господином. 
Да пет, если бы даже она и пошла теперь за меня, раз¬ 
ве я мог бы быть не то что счастлив, но спокоен, зная, 
что та тут, в тюрьме, и завтра, послезавтра пойдет е 
этапом на каторгу. Та, погубленная мной женщина, 
пойдет па каторгу, а я буду здесь принимать поздрав¬ 
ления и делать визиты с молодой женой. Или буду с 
предводителем, которого я постыдно обманывал с его 
женой, на собрании считать голоса за и против прово¬ 
димого постановления земской инспекции школ и тому 
подобное, а потом буду назначать свидания его жене 
(какая мерзость!); или буду продолжать картину, ко¬ 
торая, очевидно, никогда не будет кончена, потому что 
мне и не следует заниматься этими пустяками и не 
могу ничего этого делать теперь»,— говорил он себе и 
не переставая радовался той внутренней перемене, ко¬ 
торую чувствовал. 

«Прежде всею,—думал он,— теперь увидать адво¬ 
ката и узнать его решение, а потом... потом увидать ее 
в тюрьме, вчерашнюю арестантку, и сказать ей все». 

И когда он представлял себе только, как он увидит 
ее, как он скажет ей все, как покается в своей вине пе¬ 
ред пей, как объявит ей, что он сделает все, что может, 
женится на ней, чтобы загладить свою вину,— так осо¬ 
бенное восторженное чувство охватывало его, и слезы 
выступали ему на глаза. 
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/ XXXIV 


Приехав в суд, Нехлюдов в коридоре еще встретил 
вчерашнего судебного пристава и расспросил его, где 
содержатся приговоренные уже по суду арестанты и 
от кого зависит разрешение свидания с ними. Судеб¬ 
ный пристав объяснил, что содержатся арестанты в раз¬ 
ных местах и что до объявления решения в окончатель¬ 
ной форме разрешение свиданий зависит от прокурора. 

— Я вам скажу и провожу вас сам после заседания. 
Прокурора теперь и нет еще. А после заседания. А те¬ 
перь пожалуйте в суд. Сейчас начинается. 

Нехлюдов поблагодарил показавшегося ему нынче 
особенно жалким пристава за его любезность и пошел 
в комнату присяжных. 

В то время как он подходил к этой комнате, при¬ 
сяжные уж выходили из нее, чтобы идти в залу заседа¬ 
ния. Купец был так же весел и так же закусил и вы¬ 
пил, как и вчера, и, как старого друга, встретил Нехлю¬ 
дова. И Петр Герасимович пе вызывал нынче в Нехлю¬ 
дове никакого неприятного чувства своей фамильярно¬ 
стью и хохотом. 

Нехлюдову хотелось и всем присяжным сказать про 
свое отношение к вчерашней подсудимой. «По-настоя¬ 
щему,— думал он,— вчера во время суда надо было 
встать и публично объявить свою вину». Но когда он 
вместе с присяжными вошел в залу заседания и нача¬ 
лась вчерашняя процедура: опять «суд идет», опять 
трое на возвышении в воротниках, опять молчание, уса¬ 
живание присяжных на стульях с высокими спинками, 
жандармы, портрет, священник,— он почувствовал, что 
хотя и нужно было сделать это, он и вчера не мог бы 
разорвать эту торжественность. 

Приготовления к суду были те же, что и вчера (за 
исключением приведения к присяге прпсяяшых и речи 
к н им председателя). 

Дело сегодня было о краже со взломом. Подсуди¬ 
мый, оберегаемый двумя жандармами с оголенными 
саблями, был худой, узкоплечий двадцатилетний маль¬ 
чик в сером халате и с серым бескровным лицом. Он 
сидел один на скамье подсудимых и исподлобья огля¬ 
дывал входивших. Мальчик этот обвинялся в том, что 
вместе с товарищем сломал замок в сарае и похитил от¬ 
туда старые половики на сумму три рубля шестьдесят 
семь копеек. Из обвинительного акта видно было, что 
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городовой остановил мальчика в то время, как он шел с 
товарищем, который нес на плече половики. Мальчик 
и товарищ его тотчас же повинились, и оба были поса- 
жены в острог. Товарищ мальчика, слесарь, умер в 
тюрьме, и вот мальчик судился один. Старые половики 
лежали на столе вещественных доказательств. 

Дело велось точпо так же, как и вчерашнее, со всем 
арсеналом доказательств, улик, свидетелей, присяги их, 
допросов, экспертов и перекрестных вопросов. Свиде¬ 
тель-городовой на вопросы председателя, обвинителя, 
защитника безжизненно отрубал: «Так точно-с», «Не 
могу знать» — и опять «Так точно...», но, несмотря на 
его солдатское одурение и машинообразпость, видно 
было, что он жалел мальчика и неохотно рассказывал 
о своей поимке. 

Другой свидетель, пострадавший старичок, домовла¬ 
делец и собствепник половиков, очевидно желчный че¬ 
ловек, когда его спрашивали, признает ли он свои поло¬ 
вики, очень неохотно признал их своими; когда же това¬ 
рищ прокурора стал допрашивать его о том, какое упо¬ 
требление оп намерен был сделать из половиков, очень 
ли они ему были нужны, он рассердился и отвечал: 

— И пропади они пропадом, эти самые половики, 
они мне и вовсе не нужны. Кабы я знал, что столько 
из-за них докуки будет, так не то что искать, а припла¬ 
тил бы к ним красненькую, да и две бы отдал, только 
бы не таскали па допросы. Я на извозчиках рублей пять 
проездил. А я же нездоров. У меня и грыжа и ревма- 
тизмы. 

Так говорили свидетели, сам же обвиняемый во всем 
винился и, как пойманный зверок, бессмысленно огля¬ 
дываясь по сторонам, прерывающимся голосом расска¬ 
зывал все, как было. 

Дело было яспо, но товарищ прокурора так же, как 
и вчера, поднимая плечи, делал тонкие вопросы, дол¬ 
женствовавшие уловить хитрого преступника. 

В своей речи он доказывал, что кража совершена в 
жилом помещении и со взломом, а потому мальчика 
надо подвергнуть самому тяжелому наказанию. 

Назначенный же от суда защитник доказывал, что 
кража совершена не в жилом помещении и что потому 
хотя преступление и нельзя отрицать, но все-таки пре¬ 
ступник еще не так опасен для общества, как это ут¬ 
верждал товарищ прокурора. 

Председатель, так же как и вчера, изображал из 
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себя беспристрастие и справедливость и подробно разъ¬ 
яснял и внушал присяжным то, что они знали и не могли 
не знать. Так же, как вчера, делались перерывы, так же 
курили; так же судебный пристав вскрикивал: «Суд 
идет», и так же, стараясь не заснуть, сидели два жан¬ 
дарма с обнаженным оружием, угрожая преступнику. 

Из дела видно было, что этот мальчик был отдан от¬ 
цом мальчишкой на табачную фабрику, где он прожил 
пять лет. В нынешнем году он был рассчитан хозяином 
после происшедшей неприятности хозяина с рабочими 
и, оставшись без места, ходил без дела по городу, про¬ 
пивая с себя последнее. В трактире он сошелся с таким 
же, как он, еще прежде лишившимся места и сильно 
пившим слесарем, и они вдвоем ночью, пьяные, слома¬ 
ли замок и взяли оттуда первое, что попалось. Их пой¬ 
мали. Они во всем сознались. Их посадили в тюрьму, 
где слесарь, дожидаясь суда, умер. Мальчика же вот те¬ 
перь судили, как опасное существо, от которого надо 
оградить общество. 

«Такое же опасное существо, как вчерашняя пре¬ 
ступница,— думал Нехлюдов, слушая все, что происхо¬ 
дило перед ним.— Они опасные, а мы не опасные?.. 
Я — распутник, блудник, обманщик, и все мы, все те, 
которые, зная меня таким, каков я есмь, не только не 
презирали, но уважали меня? Но если бы даже и был 
этот мальчик самый опасный для общества человек из 
всех людей, находящихся в этдш зале, то что же, по 
здравому смыслу, надо сделать, когда он попался? 

Ведь очевидно, что мальчик этот не какой-то особен¬ 
ный злодей, а самый обыкногенный — это видят все — 
человек и что стал он тем, что есть, только потому, что 
находился в таких условиях, которые порождают таких 
людей. И потому, кажется, ясно, что, для того чтобы 
не было таких мальчиков, нужно постараться уничто¬ 
жить те условия, при которых образуются такие несча¬ 
стные существа. 

Что же мы делаем? Мы хватаем такого одного слу¬ 
чайно попавшегося нам мальчика, зная очень хорошо, 
что тысячи таких остаются непойманными, и сажаем 
его в тюрьму, в условия совершенной праздности или 
самого нездорового и бессмысленного труда, в сообще¬ 
ство таких же, как и он, ослабевших и запутавшихся в 
жизни людей, а потом ссылаем его па казенный счет 
в сообщество самых развращенных людей из Москов¬ 
ской губернии в Иркутскую. 
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Для того же, чтобы уничтожить те условия, в кото¬ 
рых зарождаются такие люди, не только ничего не де¬ 
лаем, но только поощряем те заведения, в которых они 
производятся. Заведения эти известны: это фабрики, за¬ 
воды, мастерские, трактиры, кабаки, дома терпимости. 
И мы не только не уничтожаем таких заведений, но, 
считая их необходимыми, поощряем, регулируем их. 

Воспитаем так не одного, а миллионы людей, и по¬ 
том поймаем одного и воображаем себе, что мы что-то 
сделали, оградили себя и что больше уже и требовать 
от нас нечего, мы его препроводили из Московской в 
Иркутскую губернию,— с необыкновенной живостью и 
ясностью думал Нехлюдов, сидя на своем стуле рядом 
с полковником и слушая различные интонации голосов 
защитника, прокурора и председателя и глядя на их са¬ 
моуверенные жесты,— И чедь сколько и каких напря¬ 
женных усилий стоит это притворство,— продолжал 
думать Нехлюдов, оглядывая эту огромную залу, эти 
портреты, лампы, кресла, мундиры, эти толстые стены, 
окна, вспоминая всю громадность этого здания и еще 
большую громадность самого учреждения, всю армию 
чиновников, писцов, сторожей, курьеров, не только 
здесь, но во всей России, получающих жалованье за эту 
никому не нужную комедию.— Что, если бы хоть одну 
сотую этих усилий мы направляли на то, чтобы помо¬ 
гать тем заброшенным существам, на которых мы смот¬ 
рим теперь только как на руки и тела, необходимые для 
нашего спокойствия и удобства. А ведь стоило только 
найтись человеку,— думал Нехлюдов, глядя на болез¬ 
ненное, запуганное лицо мальчика,— который пожалел 
бы его, когда его еще от нужды отдавали из деревни в 
город, и помочь этой нужде; или даже когда он уж был 
в городе и после двенадцати часов работы на фабрике 
шел с увлекшими его старшими товарищами в трактир, 
если бы тогда нашелся человек, который сказал бы: «Не 
ходи, Ваня, нехорошо»,— мальчик не пошел бы, не за¬ 
болтался и ничего бы не сделал дурного. 

Но такого человека, который бы пожалел его, не на-> 
шлось ни одного во все то время, когда он, как зверок, 
жил в городе свои года ученья и, обстриженный под 
гребенку, чтоб не разводить вшей, бегал мастерам за 
покупкой; напротив, все, что он слышал от мастеров и 
товарищей с тех пор, как он живет в городе, было то, 
что молодец тот, кто обманет, кто выпьет, кто обругает, 
кто прибьет, развратничает. 
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Когда же он, больной п испорченный от нездоровой 
работы, пьянства, разврата, одурелый и шальной, как 
во сне, шлялся без цели по городу и сдуру залез в ка¬ 
кой-то сарай и вытащил оттуда никому не пужные по¬ 
ловики, мы, все достойные, богатые, образованные люди, 
не то что позаботились о том, чтобы уничтожить те при¬ 
чины, которые довели этого мальчика до его тепереш¬ 
него положения, а хотим поправить дело тем, что будем 
казнить этого мальчика. 

Ужасно! Не знаешь, чего тут больше — жестокости 
или нелепости. Но, кажется, и то и другое доведено до 
последней степени». 

Нехлюдов думал все это, уже не слушая того, что 
происходило перед ним. И сам ужасался на то, что ему 
открывалось. Он удивлялся, как мог он не видеть этого 
прежде, как могли другие не видеть этого. 

XXXV 

Как только сделан был первый перерыв, Нехлюдов 
встал и вышел в коридор с намерением уже больше не 
возвращаться в суд. Пускай с ним делают, что хотят, по 
участвовать в этой ужасной и гадкой глупости он более 
не может. 

Узнав, где кабинет прокурора, Нехлюдов пошел к 
нему. Курьер не хотел допустить его, объявив, что про¬ 
курор теперь занят. Но Нехлюдов, не слушая его, про¬ 
шел в дверь п обратился к встретившему его чиновни¬ 
ку, прося его доложить прокурору, что он присяжный и 
что ему нужно видеть его по очень важному делу. Кня¬ 
жеский титул и хорошая одежда помогли Нехлюдову. 
Чиновник доложил прокурору, и Нехлюдова впустили. 
Прокурор принял его стоя, очевидно недовольный на¬ 
стоятельностью, с которой Нехлюдов требовал свиданья 
с ним. 

— Что вам угодно? — строго спросил прокурор. 

— Я присяжный, фамилия моя Нехлюдов, и мне не¬ 
обходимо видеть подсудимую Маслову,— быстро и ре¬ 
шительно проговорил Нехлюдов, краснея и чувствуя, 
что он совершает такой поступок, который будет иметь 
решительное влияние на его жизнь. 

Прокурор был невысокий смуглый человек с корот¬ 
кими седеющими волосами, блестящими быстрыми гла¬ 
зами и стриженой густой бородой на выдающейся ниж¬ 
ней челюсти. 
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— Маслову? Как же, знаю. Обвинялась в отравле¬ 
нии, — сказал прокурор спокойно.— Для чего же вам 
нужно видеть ее? — И потом, как бы желая смягчить, 
прибавил: — Я не могу разрешить вам этого, не зная, 
для чего вам это нужно. 

— Мне нужно это по особенно важному для меня 
делу,— вспыхнув, заговорил Нехлюдов. 

— Так-с,— сказал прокурор и, подняв глаза, внима¬ 
тельно оглядел Нехлюдова.— Дело ее слушалось или 
еще нет? 

— Она вчера судилась и приговорена к четырем го¬ 
дам каторги совершенно неправильно. Она невинна. 

— Так-с. Если она приговорена только вчера,— ска¬ 
зал прокурор, не обращая никакого внимания на заяв¬ 
ление Нехлюдова о невинности Масловой,— то до объ¬ 
явления приговора в окончательной форме она должна 
все-таки находиться в доме предварительного заключе¬ 
ния. Свидания там разрешаются только в определенные 
дни. Туда вам и советую обратиться. 

— Но мне нужно видеть ее как можно скорее,— 
дрожа нижней челюстью, сказал Нехлюдов, чувствуя 
приближение решительной минуты. 

— Для чего же вам это нужно? — поднимая с неко¬ 
торым беспокойством брови, спросил прокурор. 

— Для того, что она невинна и приговорена к ка¬ 
торге. Виновник же всего я,— говорил Нехлюдов дрожа¬ 
щим голосом, чувствуя вместе с тем, что он говорит то, 
чего не нужно бы говорить. 

— Каким же это образом? — спросил прокурор. 

— Потому что я обманул ее и привел в то положе¬ 
ние, в котором она теперь. Если бы опа не была тем, до 
чего я ее довел, она и не подверглась бы такому обви¬ 
нению. 

— Все-таки я не вижу, какую связь это имеет с сви¬ 
данием. 

— А то, что я хочу следовать за нею и... жениться 
на ней,— выговорил Нехлюдов. И как всегда, как толь¬ 
ко он заговорил об этом, слезы выступили ему на глаза. 

— Да? Вот как! — сказал прокурор.— Это действи¬ 
тельно очень исключительный случай. Вы, кажется, 
гласный красноцерского земства? — спросил прокурор, 
как бы вспоминая, что он слышал прежде про этого 
Нехлюдова, теперь заявлявшего такое странное решение. 

— Извините, я не думаю, чтобы это имело связь с 
моей просьбой,— вспыхнув, злобно ответил Нехлюдов. 
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— Конечно, нет, — чуть заметно улыбаясь и ни¬ 
сколько не смущаясь, сказал прокурор, — но ваше же¬ 
лание так необыкновенно и так выходит из обычных 
форм... 

— Что же, могу я получить разрешение? 

— Разрешение? Да, я сейчас дам вам пропуск. По¬ 
трудитесь посидеть. 

Он подошел к столу, сел и стал писать. 

— Пожалуйста, присядьте. 

Нехлюдов стоял. 

Написав пропуск, прокурор передал записку Нехлю¬ 
дову, с любопытством глядя на него. 

— Я еще должен заявить,— сказал Нехлюдов,— что 
я не могу продолжать участвовать в сессии. 

— Нужно, как вы знаете, представить уважитель- 
пые причины суду. 

— Причины те, что я считаю всякий суд не только 
бесполезным, по и безнравственным. 

— Так-с,— сказал прокурор все с той же чуть за¬ 
метной улыбкой, как бы показывая этой улыбкой то, что 
такие заявления знакомы ему и принадлежат к извест¬ 
ному ему забавному разряду.— Так-с, но вы, очевидно, 
понимаете, что я, как прокурор суда, не могу согла¬ 
ситься с вами. И потому советую вам заявить об этом 
на суде, и суд разрешит ваше заявление и признает его 
уважительным или неуважительным и в последнем слу¬ 
чае наложит на вас взыскание. Обратитесь в суд. 

— Я заявил и более никуда не пойду,— сердито 
проговорил Нехлюдов. 

— Мое почтение,— сказал прокурор, наклоняя голо¬ 
ву, очевидно желая скорее избавиться от этого странно¬ 
го посетителя. 

— Кто это у вас был? — спросил член суда, вслед 
за выходом Нехлюдова входя в кабинет прокурора. 

— Нехлюдов, знаете, который еще в Краспоперском 
уезде, в земстве, разные странные заявления делал. 
И представьте, он присяжный, и в числе подсудимых 
оказалась женщина или девушка, приговоренная в ка¬ 
торгу, которая, как он говорит, была им обманута, и он 
теперь хочет жениться на ней. 

— Да не может быть? 

— Так он мне сказал... и в каком-то странном воз¬ 
буждении. 

— Что-то есть, какая-то ненормальность в нынеш¬ 
них молодых людях. 
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— Да он уже не очень молодой. 

— Ну, уж как надоел, батюшка, ваш прославлен¬ 
ный Ивашенков. Он измором берет: говорит и говорит 
без конца. 

— Их надо просто останавливать, а то ведь настоя¬ 
щие обструкционисты... 


XXXVI 

От прокурора Нехлюдов поехал прямо в дом предва¬ 
рительного заключения. Но оказалось, что никакой 
Масловой там не было, и смотритель объяснил Нехлю і 
дову, что она должна быть в старой пересыльной тюрь¬ 
ме. Нехлюдов поехал туда. 

Действительно, Екатерина Маслова находилась там. 
Прокурор забыл, что месяцев шесть тому назад жандар¬ 
мами, как видно, было возбуждено раздутое до послед¬ 
ней степени политическое дело, и все места дома пред¬ 
варительного заключения были захвачены студентами, 
врачами, рабочими, курсистками и фельдшерицами. 

Расстояние от дома предварительного заключения 
до пересыльного замка было огромное, и приехал Нех¬ 
людов в замок уже только к вечеру. Он хотел подойти к 
двери огромного мрачного здания, но часовой не пустил 
его, а только позвонил. На звонок вышел надзиратель. 
Нехлюдов показал свой пропуск, но надзиратель ска¬ 
зал, что без смотрителя он не может пустить. Нехлюдов 
направился к смотрителю. Еще поднимаясь по лестни¬ 
це, Нехлюдов слышал из-за дверей звуки какой-то слож¬ 
ной бравурной пьесы, разыгрываемой на фортепьяно. 
Когда же ему отворила дверь сердитая горничная с за¬ 
вязанным глазом, звуки эти как бы вырвались из ком¬ 
наты и поразили его слух. Это была надоевшая рапсо¬ 
дия Листа, игранная прекрасно, но только до одного 
места. Когда доходило до этого места, то повторялось 
опять то же самое. Нехлюдов спросил повязанную гор¬ 
ничную, дома ли смотритель. 

Горничная сказала, что нет. 

— Скоро ли будет? 

Рапсодия опять остановилась и опять с блеском и 
шумом повторилась до заколдованного места. 

— Я пойду спрошу. 

И горничная вышла. 

Рапсодия только что опять разбежалась, как вдруг, 
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не доходя до заколдованного места, оборвалась, и по¬ 
слышался голос. 

— Скажи ему, что нет и нынче не будет. Он в гос¬ 
тях, чего пристают,— послышался женский голос из-за 
двери, и опять послышалась рапсодия, но опять остано¬ 
вилась, и послышался звук отодвигаемого стула. Оче¬ 
видно, рассерженная пьяпистка сама хотела сделать вы¬ 
говор приходящему не в урочный час назойливому по¬ 
сетителю. 

— Папаши нет,— сердито сказала, выходя, с взби¬ 
тыми волосами жалкого вида бледная девица с синяка¬ 
ми под унылыми глазами. Увидав молодого человека в 
хорошем пальто, она смягчилась.— Войдите, пожалуй... 
Вам что же надо? 

\ — Мне в остроге видеть заключенную. 

— Верно, политическую? 

— Нет, не политическую. У меня разрешение от 
прокурора. 

— Ну, я не знаю, папаши нет. Да зайдите, пожа¬ 
луйста,— опять позвала она его из маленькой перед¬ 
ней.— А то обратитесь к помощнику, он теперь в кон¬ 
торе, с ним поговорите. Ваша как фамилия? 

— Благодарю вас,— сказал Нехлюдов, не отвечая 
на вопрос, и вышел. 

Еще ие успели за ним затворить дверь, как опять 
раздались все те же бойкие, веселые звуки, так не шед¬ 
шие ни к месту, в котором они производились, ни к 
лицу жалкой девушки, так упорно заучивавшей их. На 
дворе Нехлюдов встретил молодого офицера с торчащи¬ 
ми нафабренными усами и спросил его о помощнике 
смотрителя. Это был сам помощник. Он взял пропуск, 
посмотрел его и сказал, что по пропуску в дом предва¬ 
рительного заключения он не решается пропустить 
сюда. Да уж и поздно... 

— Пожалуйте завтра. Завтра в десять часов свида¬ 
ние разрешается всем; вы приезжайте, и сам смотри¬ 
тель будет дома. Тогда свидание можете иметь в об¬ 
щей, а если смотритель разрешит, то и в конторе. 

Так и ие добившись в этот день свидания, Нехлюдов 
отправился домой. Взволнованный мыслью увидать ее, 
Нехлюдов шел по улицам, вспоминая теперь пе суд, а 
свои разговоры с прокурором и смотрителями. То, что 
он искал свидания с ней и сказал про свое намерение 
прокурору и был в двух тюрьмах, готовясь увидать ее, 
так взволповало его, что он долго не мог успокоиться. 
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Приехав домой, он тотчас же достал свои давно не тро¬ 
нутые дневники, перечел некоторые места из них и за¬ 
писал следующее: «Два года не писал дневника и ду¬ 
мал, что никогда уже не вернусь к этому ребячеству. 
А это было не ребячество, а беседа с собой, с тем истин¬ 
ным, божественным собой, которое живет в каждом че¬ 
ловеке. Все время этот я спал, и мне не с кем было бе¬ 
седовать. Пробудило его необыкновенное событие 28-го 
апреля, в суде, где я был присяжным. Я на скамье под¬ 
судимых увидал ее, обманутую мною Катюшу, в арес¬ 
тантском халате. По странному недоразумению и по 
моей ошибке ее приговорили к каторге. Я сейчас был у 
прокурора и в тюрьме. Меня не пустили к ней, но я ре¬ 
шил все сделать, чтобы увидать ее, покаяться перед ней 
и загладить свою вину хотя женитьбой. Господи, помо¬ 
ги мне! Мне очень хорошо, радостно на душе». 


XXXVII 

Долго еще в эту ночь не могла заснуть Маслова, а 
лежала с открытыми глазами и, глядя на дверь, засло¬ 
нявшуюся то взад, то вперед проходившею дьячихой, и 
слушая сопенье рыжей, думала. 

Думала она о том, что ни за что не пойдет замуж за 
каторжного, на Сахалине, а как-нибудь иначе устроит¬ 
ся,— с каким-нибудь из начальников, с писарем, хоть с 
надзирателем, хоть с помощником. Они все на это пад¬ 
ки. «Только бы не похудеть. А то пропадешь». И она 
вспомнила, как защитник смотрел па нее, и как смотрел 
председатель, и как смотрели встречавшиеся и нарочно 
проходившие мимо нее люди в суде. Она вспомнила, как 
посетившая ее в остроге Берта рассказала ей, что тот 
студент, которого она любила, живя у Китаевой, приез¬ 
жал к ним, спрашивал про нее и очень жалел. Вспоми¬ 
нала она о драке с рыжей и жалела ее; вспоминала о 
булочнике, выславшем ей лишний калач. Она вспоми¬ 
нала о многих, но только не о Нехлюдове. О своем дет¬ 
стве и молодости, а в особенности о любви к Нехлюдо¬ 
ву, она никогда не вспоминала. Это было слишком боль¬ 
но. Эти воспоминания где-то далеко нетронутыми лежа¬ 
ли в ее душе. Даже во сне никогда не видала Нехлюдо¬ 
ва. Нынче на суде она не узнала его не столько пото¬ 
му, что, когда она видела его в последний раз, он был 
военный, без бороды, с маленькими усиками и хотя и 
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короткими, но густыми вьющимися волосами, а теперь 
был старообразный человек, с бородою, сколько потому, 
что она никогда не думала о нем. Похоронила она все 
воспоминания о своем прошедшем с ним в ту ужасную 
темную ночь, когда оп приезжая из армии и не заехал 
к тетушкам. 

До этой ночи, пока опа надеялась на то, что он за¬ 
едет, она не только не тяготилась ребенком, которого 
носила под сердцем, но часто удивленью умилялась на 
его мягкие, а иногда порывистые движения в себе. Но 
с этой ночи все стало другое. И будущий ребенок стал 
только одной помехой. 

Тетушки ждали Нехлюдова, просили его заехать, но 
он телеграфировал, что не может, потому что должен 
быть в Петербурге к сроку. Когда Катюша узнала это, 
она решила пойти на станцию, чтобы увидать его. По¬ 
езд проходил ночью, в два часа. Катюша уложила спать 
барышень и, подговорив с собою девочку, кухаркину 
дочь Машку, надела старые ботинки, накрылась плат¬ 
ком, подобралась и побежала на станцию. 

Была темная осенняя, дождливая, ветреная ночь. 
Дождь то начинал хлестать теплыми крупными капля¬ 
ми, то переставал. В поле, под ногами, не было видно 
дороги, а в лесу было черно, как в печи, и Катюша, хотя 
и знала хорошо дорогу, сбилась с нее в лесу и дошла до 
маленькой станции, на которой поезд стоял три мпнуты, 
не загодя, как она надеялась, а после второго звонка. 
Выбежав на платформу, Катюша тотчас же в окне ваго¬ 
на первого класса увидала его. В вагоне этом был осо¬ 
бенно яркий свет. На бархатных креслах сидели друг 
против друга два офицера без сюртуков и играли в кар¬ 
ты. На столике у окна горели отекшие толстые свечи. 
Он в обтянутых рейтузах и белой рубашке сидел на 
ручке кресла, облокотившись на его спинку, и чему-то 
смеялся. Как только она узнала его, она стукнула в 
окно зазябшей рукой. Но в это самое время ударил тре¬ 
тий звонок, и поезд медленно тронулся, сначала назад, 
а потом один за другим стали подвигаться вперед толч¬ 
ками сдвигаемые вагоны. Один из играющих встал с 
картами в руках и стал глядеть в окно. Она стукнула 
еще раз и приложила лицо к стеклу. В это время дер¬ 
нулся и тот вагон, у которого она стояла, и пошел. Опа 
пошла за ним, смотря в окно. Офицер хотел опустить 
окно, но никак не мог. Нехлюдов встал и, оттолкнув того 
офицера, стал спускать. Поезд прибавил хода. Она шла 
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у быстрым шагом, не отставая, но поезд все прибавлял и 
прибавлял хода, и в ту самую минуту, как окно спусти¬ 
лось, кондуктор оттолкнул ее и вскочил в вагон. Ка¬ 
тюша отстала, но все бежала по мокрым доскам плат¬ 
формы; потом платформа кончилась, и она насилу удер¬ 
жалась, чтобы не упасть, сбегая по ступенькам на зем¬ 
лю. Она бежала, но вагон первого класса был далеко 
впереди. Мимо нее бежали уже вагоны второго класса, 
потом еще быстрее побежали вагоны третьего класса, 
по она все-таки бежала. Когда пробежал последний ва¬ 
гон с фонарем сзади, она была за водокачкой, вне защи¬ 
ты, п ветер набросился на нее, срывая с головы ее пла¬ 
ток и облепляя с одной стороны платьем ее ноги. Пла¬ 
ток снесло с пее ветром, но она все бежала. 

— Тетенька, Михайловна! — кричала девочка, едва 
поспевая за нею.— Платок потеряли! 

«Он в освещенном вагоне, на бархатном кресле си¬ 
дит, шутит, пьет, а я вот здесь, в грязи, в темноте, под 
дождем и ветром — стою и плачу»,— подумала Катю¬ 
ша, остановилась и, закинув голову назад и схватив¬ 
шись за нее руками, зарыдала. 

— Уехал! — закричала она. 

Девочка испугалась н обняла ее за мокрое платье. 

— Тетенька, домой ноидем. 

«Пройдет поезд — под вагон, и кончено»,— думала 
между тем Катюша, не отвечая девочке. 

Она решила, что сделает так. Но тут же, как это и 
всегда бывает в первую минуту затишья после волне¬ 
ния, он, ребенок — его ребенок, который был в ней, 
вдруг вздрогнул, стукнулся и плавно потянулся и опять 
стал толкаться чем-то тонким, нежным и острым. 
И вдруг все то, что за минуту так мучало ее, что, ка¬ 
залось, нельзя было жить, вся злоба на него и желание 
отомстить ему хоть своей смертью,— все это вдруг от¬ 
далилось. Она успокоилась, оправилась, закуталась 
платком н поснешно пошла домой. 

Измученная, мокрая, грязная, она вернулась домой, 
и с этого дня в ней начался тот душевный переворот, 
вследствие которого она сделалась тем, чем была теперь. 
С этой страшной ночи она перестала верить в добро. 
Она прежде сама верила в добро и в то, что люди верят 
в него, но с этой ночи убедилась, что никто не верит 
в это и что все, что говорят про бога и добро, все это 
делают только для того, чтобы обманывать людей. Он, 
которого она любила и который ее любил,— она это 


5 * 


131 


знала,— бросил ее, насладившись ею и надругавшись 
над ее чувствами. А он был самый лучший из всех лю¬ 
дей, каких она знала. Все же остальные были еще 
хуже. И все, что с ней случилось, па каждом шагу под¬ 
тверждало это. Тетки его, богомольные старушки, про¬ 
гнали ее, когда опа не могла уже так служить им, как 
прежде. Все люди, с которыми опа сходилась,— жен¬ 
щины — старались через нее добыть денег, мужчипы, 
начиная с старого станового и до тюремных надзира¬ 
телей,— смотрели на нее как на предмет удовольствия. 
И ни для кого ничего не было другого па свете, как 
только удовольствие, именно это удовольствие. В этом 
еще больше утвердил ее старый писатель, с которым 
она сошлась на второй год своей жизни на свободе. Он 
прямо так и говорил ей, что в этом — он называл это 
поэзией и эстетикой — состоит все счастье. 

Все жили только для себя, для своего удовольствия, 
и все слова о боге и добре были обман. Если же когда 
поднимались вопросы о том, зачем на свете все устроено 
так дурно, что все делают друг другу зло и все страда¬ 
ют, надо было не думать об этом. Станет скучно — по¬ 
курила или выпила или, что лучше всего, полюбилась 
с мужчиной, и пройдет. 


XXXVIII 

На следующий день, в воскресепье, в пять часов 
утра, когда в женском коридоре тюрьмы раздался обыч¬ 
ный свисток, не спавшая уже Кораблева разбудила 
Маслову. 

«Каторжная»,— с ужасом подумала Маслова, проти¬ 
рая глаза и невольно вдыхая в себя ужасно вонючий 
к утру воздух, и хотела опять заснуть, уйти в область 
бессознательности, но привычка страха пересилила 
сон, и она поднялась и, подобрав ноги, села, огляды¬ 
ваясь. Женщины уже поднялись, только дети еще спа¬ 
ли. Корчемница с выпуклыми глазами осторожно, что¬ 
бы не разбудить детой, вытаскивала из-под них халат. 
Бунтовщица развешивала у печки тряпки, служившие 
пеленками, а ребенок заливался отчаянным криком на 
руках у голубоглазой Федосьи, качавшейся с ним и 
баюкающей его нежным голосом. Чахоточная, схватив¬ 
шись за грудь, с налитым кровью лицом, откашлива¬ 
лась и, в промежутках вздыхая, почти вскрикивала. 
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Рыжая, проснувшись, лежала кверху животом, согнув 
толстые ноги, и громко и весело рассказывала виден¬ 
ный сон. Старушка поджигательница стояла опять пе¬ 
ред образом п, шепча одни и те же слова, крестилась и 
кланялась. Дьячиха неподвижно сидела на нарах и не- 
проснувшпмся тупым взглядом смотрела перед собой. 
Хорошавка подвивала на палец масленые жесткие чер¬ 
ные волосы. 

По коридору послышались шаги в шлепающих ко¬ 
тах, загремел замок, и вошли два арестанта — пара- 
шечники в куртках и коротких, много выше щиколок, 
серых штанах и, с серьезными, сердитыми лицами под¬ 
няв на водонос вонючую кадку, понесли ее вон из ка¬ 
меры. Женщины вышли в коридор к кранам умывать¬ 
ся. У кранов произошла ссора рыжей с женщиной, вы¬ 
шедшей из другой, соседней камеры. Опять ругательст¬ 
ва, крики, жалобы... 

— Или карцера захотели! — закричал надзиратель 
и хлопнул рыжую по жирной голой спине так, что 
щелкнуло на весь коридор.— Чтоб голосу твоего не 
слышно было. 

— Вншь, разыгрался старый,— сказала рыжая, при¬ 
няв это обращение за ласку. 

— Ну, живо! Убирайтесь к обедне. 

Не успела Маслова причесаться, как пришел смот¬ 
ритель со свитой. 

— На поверку! — крикнул надзиратель. 

Из другой камеры вышли другие арестантки, и все 
стали в два ряда коридора, причем женщины заднего 
ряда должны были класть руки на плечи женщин пер¬ 
вого ряда. Всех пересчитали. 

После поверки пришла надзирательница и повела 
арестанток в церковь. Маслова с Федосьей находились 
в середине колонны, состоящей более чем из ста жен¬ 
щин, вышедших из всех камер. Все были в белых ко¬ 
сынках, кофтах и юбках, и только изредка среди них 
попадались женщины в своих цветных одеждах. Это 
были жены с детьми, следующие за мужьями. Вся лест¬ 
ница была захвачена этим шествием. Слышался мяг¬ 
кий топот обутых в коты ног, говор, иногда смех. На 
повороте Маслова увидала злобное лицо своего врага, 
Бочковой, шедшей впереди, и указала его Федосье. 
Сойдя вниз, женщины замолкли и, крестясь и кланяясь, 
стали проходить в отворенные двери еще пустой, блес¬ 
тевшей золотом церкви. Их место было направо, и опи, 
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теснясь и напирая друг на дружку, стали устанавли¬ 
ваться. Вслед за женщинами вошли в серых халатах 
пересыльные, отсиживающие и ссылаемые по приго¬ 
ворам обществ, и, громко откашливаясь, стали тесной 
толпой налево и в середине церкви. Наверху же, на 
хорах, уже стояли приведенные прежде — с одной сто¬ 
роны с бритыми полуголовами каторжные, обнаружи¬ 
вавшие свое присутствие позвякиваньем цепей, с дру¬ 
гой — небритые и незакованные подследственные. 

Острожная церковь была вновь построена и отдела¬ 
на богатым купцом, потратившим на это дело несколько 
десятков тысяч рублей, и вся блестела яркими краска¬ 
ми и золотом. 

Некоторое время в церкви было молчание и слыша¬ 
лись только сморкание, откашливание, крик младенцев 
и изредка звон цепей. Но вот арестанты, стоявшие по¬ 
середине, шарахнулись, нажались друг на друга, остав¬ 
ляя дорогу посередине, и по дороге этой прошел смот¬ 
ритель и стал впереди всех, посередине церкви. 

XXXIX 

Началось богослужение. 

Богослужение состояло в том, что священник, одев¬ 
шись в особенную, странную и очень неудобную парчо¬ 
вую одежду, вырезывал и раскладывал кусочки хлеба 
на блюдце и потом клал их в чашу с вином, произно¬ 
ся при этом различные имена и молитвы. Дьячок же 
между тем не переставая сначала читал, а потом пел 
попеременкам с хором из арестантов разные славян¬ 
ские, сами по себе мало понятные, а еще менее от быст¬ 
рого чтения и пения понятные молитвы. Содержание 
молитв заключалось преимущественно в желании бла¬ 
годенствия государя императора и его семейства. Об 
этом произносились молитвы много раз, вместе с дру¬ 
гими молитвами и отдельно, на коленях. Кроме того, 
было прочтено дьячком несколько стихов из Деяний 
апостолов таким странным, напряженным голосом, что 
ничего нельзя было понять, и священником очень внят¬ 
но было прочтено место из Евангелия Марка, в котором 
сказано было, как Христос, воскресши, прежде чем 
улететь на небо и сесть по правую руку своего отца, 
явился сначала Марии Магдалине, из которой он изгнал 
семь бесов, и потом одиннадцати ученикам, и как велел 
им проповедовать Евангелие всей твари, причем объяч 
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вил, что тот, кто не поверит, погибнет, кто же поверит 
и будет креститься, будет спасен и, кроме того, будет 
изгонять бесов, будет излечивать людей от болезни на¬ 
ложением на них рук, будет говорить новыми языками, 
будет брать змей, и если выпьет яд, то не умрет, а 
останется здоровым. 

Сущность богослужения состояла в том, что предпо¬ 
лагалось, что вырезанные священником кусочки и по¬ 
ложенные в вино, при известных манипуляциях и мо¬ 
литвах, превращаются в тело и кровь бога. Манипуля¬ 
ции эти состояли в том, что священник равномерно, 
несмотря на то, что этому мешал надетый на него пар¬ 
човый мешок, поднимал обе руки кверху и держал их 
так, потом опускался на колени и целовал стол и то, 
что было на нем. Самое же главно? действие было то, 
когда священник, взяв обеими руками салфетку, равно¬ 
мерно и плавно махал ею над блюдцем и золотой ча¬ 
шей. Предполагалось, что в это самое время из хлеба 
и вина делается тело и кровь, и потому это место бого¬ 
служения было обставлено особенной торжествен¬ 
ностью. 

— «Изрядно о пресвятей, пречистой и преблагосло- 
венней богородице»,— громко закричал после этого 
священник из-за перегородки, и хор торжественно за¬ 
пел, что очень хорошо прославлять родившую Христа 
без нарушения девства девицу Марию, которая удостое¬ 
на за это большей чести, чем какие-то херувимы, и 
большей славы, чем какие-то серафимы. После этого 
считалось, что превращение совершилось, и священник, 
сняв салфетку с блюдца, разрезал серединный кусочек 
начетверо и положил его сначала в вино, а потом в рот. 
Предполагалось, что он съел кусочек тела бога и выпил 
глоток его крови. После этого священник отдернул за¬ 
навеску, отворил середине двери и, взяв в руки золо¬ 
ченую чашку, вышел с нею в середние двери и пригла¬ 
сил желающих тоже поесть тела и крови бога, находив¬ 
шихся в чашке. 

Желающих оказалось несколько детей. 

Предварительно опросив детей об их именах, свя¬ 
щенник, осторожно зачерпывая ложечкой из чашки, со¬ 
вал глубоко в рот каждому из детей поочередно по ку¬ 
сочку хлеба в вине, а дьячок тут же, отирая рты детям, 
веселым голосом пел песню о том, что дети едят тело 
бога и пьют его кровь. После этого священник унес 
чашку за перегородку и, допив там всю находившуюся 
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в чашке кровь и съев все кусочки тела бога, старатель¬ 
но обсосав усы и вытерев рот и чашку, в самом веселом 
расположении духа, поскрипывая тонкими подошвами ' 
опойковых сапог, бодрыми шагами вышел из-за пере¬ 
городки. 

Этим закончилось главное христианское богослуже¬ 
ние. Но священник, желая утешить несчастных аре¬ 
стантов, прибавил к обычной службе еще особенную. 
Особенная эта служба состояла в том, что священник, 
став перед предполагаемым выкованным золоченым 
изображением (с черным лицом и черными руками) 
того самого бога, которого он ел, освещенным десятком 
восковых свечей, начал странным и фальшивым голо¬ 
сом не то петь, не то говорить следующие слова: 

— «Иисусе сладчайший, апостолов славо, Иисусе 
мой, похвала мучеников, владыко всесильне, Иисусе, 
спаси мя, Иисусе спасе мой, Иисусе ьіой краснейший, 
к тебе притекающего, спасе Иисусе, помилуй мя, молит¬ 
вами рождшия тя, всех, Иисусе, святых твоих,, пророк 
же всех, спасе мой Иисусе, и сладости райския сподоби, 
Иисусе человеколюбие!» 

На этом он приостановился, перевел дух, перекре¬ 
стился, поклонился в землю, и все сделали то же. Кла¬ 
нялся смотритель, надзиратели, арестанты, и наверху 
особенно часто забренчали кандалы. 

— «Ангелов творче и господи сил,— продолжал 
он,— Иисусе пречудный, ангелов удивление, Иисусе 
пресильный, прародителей избавление, Иисусе преслад- 
кий, патриархов величание, Иисусе преславный, царей 
укрепление, Иисусе преблагий, пророков исполнение, 
Иисусе предивный, мучеников крепость, Иисусе прети- 
хий, монахов радеете, Иисусе премилостивый, пресви¬ 
теров сладость, Иисусе премилосердый, постников 
воздержапие, Иисусе пресладостный, преподобных ра- 
дование, Иисусе пречистый, девственных целомудрие, 
Иисусе предвечный, грешников спасение, Иисусе, сыне 
божий, помилуй мя»,— добрался он, наконец, до оста¬ 
новки, все с большим и большим свистом повторяя сло¬ 
во «Иисусе», придержал рукою рясу на шелковой под¬ 
кладке и, опустившись на одно колено, поклонился в 
землю, а хор запел последние слова: «Иисусе, сыне бо¬ 
жий, помилуй мя», а арестанты падали и подымались, 
встряхивая волоеами, остававшимися на половине голо¬ 
вы, и гремя кандалами, натиравшими им худые ноги. 

Так продолжалось очень долго. Сначала шли похва- 


136 







' лы, которые кончались словами: «помилуй мя», а по» 
том шли новые похвалы, кончавшиеся словом: «алли¬ 
луйя». И арестанты крестились, кланялись, падали на 
землю. Сначала арестанты кланялись на каждом пере¬ 
рыве, но потом они стали уже кланяться через раз, а 
то и через два, и все были очень рады, когда все похва¬ 
лы окончились и священник, облегченно вздохнув, за¬ 
крыл книжечку и ушел за перегородку. Оставалось одно 
последнее действие, состоявшее в том, что священник 
взял с большого стола лежавший на нем золоченый 
крест с эмалевыми медальончиками на концах и вышел 
с ним. на середину церкви. Сначала подошел к священ¬ 
нику и приложился к кресту смотритель, потом помощ¬ 
ник, потом надзиратели, потом, напирая друг на друга 
и шепотом ругаясь, стали подходить арестанты. Свя¬ 
щенник, разговаривая с смотрителем, совал крест и 
свою руку в рот, а иногда в нос подходившим к нему 
арестантам, арестанты же старались поцеловать и крест 
и руку священника. Так кончилось христианское бого¬ 
служение, совершаемое для утешения и назидания 
заблудших братьев. 

ХЬ 

И никому из присутствующих, начиная с святценпи- 
ка и смотрителя и кончая Масловой, не приходило в 
голову, что тот самый Иисус, имя которого со свистом 
такое бесчисленное число раз повторял священник, вся¬ 
кими странными словами восхваляя его, запретил имен¬ 
но все то, что делалось здесь; запретил не только такое 
бессмысленное многоглаголание и кощунственное волх- 
вование священников-учителей над хлебом и вином, но 
самым определенным образом запретил одппм людям 
называть учителями других людей, запретил молитвы в 
храмах, а велел молиться каждому в уединении, запре¬ 
тил самые храмы, сказав, что пришел разрушить их и 
что молиться надо не в храмах, а в духе и истине; глав¬ 
ное же, запретил не только судить людей и держать их 
в заточении, мучать, позорить, казнить, как это дела¬ 
лось здесь, а заиретил всякое насилие над людьми, ска¬ 
зав, что он пришел выпустить плененных на свободу. 

Никому из присутствующих не приходило в голову 
того, что все, что совершалось здесь, было величайшим 
кощунством и насмешкой над тем самым Христом, име¬ 
нем которого все это делалось. Никому в голову не при- 
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ходило того, что золоченый крест с эмалевыми медаль¬ 
ончиками на концах, который вынес священник и да¬ 
вал целовать людям, был не что иное, как изображение 
той виселицы, на которой был казнен Христос именно 
за то, что оп запретил то самое, что теперь его именем 
(совершалось здесь. Никому в голову не приходило, что 
«те священники, которые воображают себе, что в виде 
хлеба и вина они едят тело и пьют кровь Христа, дейст¬ 
вительно едят тело и пьют кровь его, но не в кусочках 
и в вине, а тем, что не только соблазняют тех «малых 
сих», с которыми Христос отожествлял себя, но и ли¬ 
шают их величайшего блага и подвергают жесточайшим 
мучениям, скрывая от людей то возвещение блага, ко¬ 
торое он принес им. 

Священник с спокойной совестью делал все то, что 
он делал, потому что с детства был воспитан на том, что 
это единственная истинная вера, в которую верили все 
прежде жившие святые люди и теперь верят духовное 
и светское начальство. Он верил не в то, что из хлеба 
сделалось тело, что полезно для души произносить мно¬ 
го слов или что он съел действительно кусочек бога,— 
в это нельзя верить,— а верил в то, что надо верить в 
эту веру. Главное же, утверждало его в этой вере то, 
что за исполнение треб этой веры он восемнадцать лет 
уже получал доходы, на которые содержал свою семью, 
сына в гимназии, дочь в духовном училище. Так же 
верил и дьячок и еще тверже, чем священник, потому 
что совсем забыл сущность догматов этой веры, а знал 
только, что за теплоту, за поминание, за часы, за мо¬ 
лебен простой и за молебен с акафистом, за все есть 
определенная цена, которую настоящие христиане охот¬ 
но платят, и потому выкрикивал свои «помилось, ло¬ 
милось», и пел, и читал, что положено, с такой же спо¬ 
койной уверенностью в необходимости этого, с какой 
люди продают дрова, муку, картофель. Начальник же 
тюрьмы и надзиратели, хотя никогда и не знали и не 
вникали в то, в чем состоят догматы этой веры и что 
озпачало все то, что совершалось в церкви,— верили, 
что непременно надо верить в эту веру, потому что выс¬ 
шее начальство и сам царь верят в нее. Кроме того, 
хотя и смутно (они никак не могли бы объяснить, как 
это делается) они чувствовали, что эта вера оправды¬ 
вала их жестокую службу. Если бы не было этой веры, 
им не только труднее, но, пожалуй, и невозможно бы 
было все свои силы употреблять на то, чтобы мучать 
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людей, как они это теперь делали с совершенно спо¬ 
койной совестью. Смотритель был такой доброй души 
человек, что он никак не мог бы жить так, если бы не 
находил поддержки в этой вере. И потому он стоял не¬ 
подвижно, прямо, усердно кланялся и крестился, ста¬ 
рался умилиться, когда пели «Иже херувимы», а когда 
стали причащать детей, вышел вперед и собственно¬ 
ручно поднял мальчика, которого причащали, и подер¬ 
жал его. 

Большинство же арестантов, за исключением не¬ 
многих из них, ясно видевших весь обман, который про¬ 
изводился над людьми этой веры, и в душе смеявших¬ 
ся над нею, большинство верило, что в этих золоченых 
иконах, свечах, чашах, ризах, крестах, повторениях не¬ 
понятных слов «Иисусе сладчайший» и «полилось» за¬ 
ключается таинственная сила, посредством которой 
можно приобрести большие удобства в этой и в буду¬ 
щей жизни. Хотя большинство из них, проделав не¬ 
сколько опытов приобретения удобств в этой жизни 
посредством молитв, молебнов, свечей, и не получило 
их,— молитвы их остались неисполненными,— каждый 
был твердо уверен, что э т а неудача случайная и что это 
учреждение, одобряемое учеными людьми и митропо¬ 
литами, есть все-таки учреждение очень важное и ко¬ 
торое необходимо если пе для этой, то для будущей 
жизни. 

Так же верила и Маслова. Она, как и другие, испы¬ 
тывала во время богослужения смешанное чувство бла¬ 
гоговения и скуки. Она стояла сначала в середине тол¬ 
пы за перегородкой и не могла видеть никого, кроме 
своих товарок; когда же причастницы двинулись вперед 
и она выдвинулась вместе с Федосьей, она увидала 
смотрителя, а за смотрителем и между надзирателями 
мужичка с светло-белой бородкой и русыми волосами — 
Федосьиного мужа, который остановившимися глазами 
глядел на жену. Маслова во время акафиста занялась 
рассматриванием его и перешептыванием с Федосьей 
и крестилась и кланялась, только когда все это делали. 

хы 

Нехлюдов рано выехал из дома. По переулку еще 
ехал деревенский мужик и странным голосом кричал: 

— Молока, молока, молока! 

Накануне был первый теплый весенний дождь. Вез- 
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де, где не было мостовой, вдруг зазеленела трава; бе¬ 
резы в садах осыпались "зеленым пухом, и черемуха и 
тополя расправляли свои длинные пахучие листья, а 
в домах и магазинах выставляли и вытирали рамы. 
На толкучем рынке, мимо которого пришлось проезжать 
Нехлюдову, кишела около выстроенных в ряд палаток 
сплошная толпа народа и ходили оборванные люди с 
сапогами под мышкой и перекинутыми через плечо 
выглаженными панталонами и жилетами. 

У трактиров уже теснились, высвободившись из 
своих фабрик, мужчины в чистых поддевках и глян¬ 
цевитых сапогах и женщины в шелковых ярких плат¬ 
ках на головах и пальто с стеклярусом. Городовые с 
желтыми шнурками пистолетов стояли на местах, вы¬ 
сматривая беспорядки, которые могли бы развлечь их 
от томящей скуки. По дорожкам бульваров и по зеле¬ 
ному, только что окрасившемуся газону бегали, играя, 
дети и собаки, и веселые нянюшки переговаривались 
между собой, сидя на скамейках. 

По улицам, прохладным и влажным еще с левой 
стороны, в тени, и высохшим посередине, не переста¬ 
вая гремели по мостовой тяжелые воза ломовых, дре¬ 
безжали пролетки и звенели конки. Со всех сторон 
дрожал воздух от разнообразного звона и гула колоко¬ 
лов, призывающих народ к прис/тствованию при таком 
же служении, какое совершалось теперь в тюрьме. 
іИ разряженный народ расходился каждый по своему 
приходу. 

Извозчик подвез Нехлюдова не к самой тюрьме, а к 
повороту, ведущему к тюрьме. 

Несколько человек мужчин и женщин, большей 
щастыо с узелками, стояли тут на этом повороте к тюрь¬ 
ме, шагах в ста от нее. Справа были невысокие дере¬ 
вянные строения, слева двухэтажный дом с какой-то 
вывеской. Само огромное каменное здание тюрьмы 
.было впереди, и к нему не подпускали посетителей. Ча¬ 
зовой солдат с ружьем ходил взад и вперед, строго 
окрикивая тех, которые хотели обойти его. 

У калитки деревянных строений, с правой сторо¬ 
ны, против часового сидел на лавочке надзиратель в 
мундире с галунами с записной книжкой. К нему под¬ 
ходили посетители и называли тех, кого желали ви¬ 
деть, и ои записывал. Нехлюдов также подошел к нему 
и назвал Катерину Маслову. Надзиратель с галунами 
записал. 
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— Почему пе пускают еще? — спросил Нехлюдов. 

— Обедня идет. Вот отойдет обедпя, тогда впустят. 

Нехлюдов отошел к толпе дожидающихся. Из толпы 
выделился в оборванной одежде и смятой шляпе, в опор¬ 
ках на босу ногу человек с красными полосами во все 
лицо и паправился к тюрьме. 

— Ты куда лезешь? — крикнул па него солдат с 
ружьем. 

— А ты чего орешь? — нисколько не смущаясь окри¬ 
ком часового, ответил оборванец и вернулся назад.— 

Не пускаешь — подожду. А то кричит, ровно еперал. 

В толпе одобрительно засмеялись. Посетители были 
большей частью люди худо одетые, даже оборванные, 
по были и приличные по внешнему виду и мужчины и 
женщины. Рядом с Нехлюдовым стоял хорошо одетый, 
весь бритый, полный румяный человек с узелком, оче¬ 
видно белья, в руке. Нехлюдов спросил его, в первый 
ли он раз тут. Человек с узелком ответил, что он каж¬ 
дое воскресенье бывает здесь, и они разговорились. Это 
был швейцар из банка; он пришел сюда проведать свое¬ 
го брата, судимого за подлог. Добродушный человек 
этот рассказал Нехлюдову всю свою историю и хотел 
расспрашивать и его, когда их внимание отвлекли при¬ 
ехавшие на крупной породистой вороной лошади, в 
пролетке на резиновых шинах студент с дамой иод 
вуалью. Студент нес в руках большой узел. Он подошел 
к Нехлюдову и спросил его, можно ли и что нужпо 
сделать для того, чтобы передать милостыню — калачи, 
которые он привез. 

— Это я по желапшо невесты. Это моя невеста. Ро¬ 
дители ее посоветовали нам свезти заключенным. 

— Я сам в нервый раз и не знаю, но думаю, что ' 
надо спросить этого человека,— сказал Нехлюдов, ука¬ 
зывая на надзирателя с галунами, сидевшего с книж¬ 
кой направо. 

В то самое время, когда Нехлюдов разговаривал с 
студентом, большие, с оконцем в середине, железные 
двери тюрьмы отворились, и из них вышел офицер в 
мундире с другим надзирателем, и надзиратель с книж¬ 
кой объявил, что впуск посетителей начинается. Часо¬ 
вой посторонился, и все посетители, как будто боясь 
опоздать, скорым шагом, а кто и рысью, пустились к 
двери тюрьмы. У двери стоял один надзиратель, кото¬ 
рый, по мере того, как посетители проходили мимо 
пего, считал их, громко произнося: «Шестнадцать, сем- 
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наддать» и т. д. Другой надзиратель, внутри здания, 
дотрагиваясь рукой до каждого, также считал прохо¬ 
дивших в следующие двери, с тем чтобы при выпуске, 
проверив счет, не оставить ни одного посетителя в тюрь¬ 
ме и не выпустить ни одного заключенного. Счетчик 
этот, не глядя на того, кто проходил, хлопнул рукой по 
спине Нехлюдова, и это прикосновение руки надзира¬ 
теля в первую минуту оскорбило Нехлюдова, но тот¬ 
час же он вспомнил, зачем он пришел сюда, и ему со¬ 
вестно стало этого чувства неудовольствия и оскорб¬ 
ления. 

Первое помещение за дверьми была большая комна¬ 
та со сводами и железными решетками в небольших 
окнах. В комнате этой, называвшейся сборной, совер¬ 
шенно неожиданно Нехлюдов увидел в нише большое 
изображение распятия. 

«Зачем это?» — подумал он, невольно соединяя в 
своем представлении изображение Христа с освобож¬ 
денными, а не с заключенными. 

Нехлюдов шел медленным шагом, пропуская впе¬ 
ред себя спешивших посетителей, испытывая смешан¬ 
ные чувства ужаса перед теми злодеями, которые за¬ 
перты здесь, состраданья к том невинным, которые, как 
вчерашний мальчик и Катюша, должны быть здесь, и 
робости и умиления перед тем свиданием, которое ему 
предстояло. При выходе из первой комнаты, на другом 
конце ее, надзиратель проговорил что-то. Но Нехлюдов, 
поглощенный своими мыслями, не обратил внпмания 
на это и продолжал идти туда, куда шло больше посе¬ 
тителей, то есть в мужское отделение, а не в женское, 
куда ему нужно было. 

Пропуская спешащих вперед, он вошел последним 
в помещение, назначенное для свиданий. Первое, что 
поразило его, когда он, отворив дверь, вошел в это по¬ 
мещение, был оглушающий, сливающийся в один гул 
крик сотни голосов. Только ближе подойдя к людям, 
точпо как мухи насевшим на сахар, прилепившимся к 
сетке, делившей комнату надвое, Нехлюдов понял, в 
чем дело. Комната с окнами на задней стене была раз¬ 
делена надвое не одной, а двумя проволочными сетка¬ 
ми, шедшими от потолка до земли. Между сетками хо¬ 
дили надзиратели. На той стороне сеток были заклю¬ 
ченные, на этой стороне — посетители. Между теми и 
другими были две сетки и аршина три расстояния, так 
что не только передать что-нибудь, но и рассмотреть 
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лицо, особенно близорукому человеку, было невозмож¬ 
но. Трудно было и говорить, надо было кричать из всех 
сил, чтобы быть услышанным. С обеих сторон были при¬ 
жавшиеся к сеткам лица: жен, мужей, отцов, матерей, 
детей, старавшихся рассмотреть друг друга и сказать 
то, что нужно. Но так как каждый старался говорить 
так, чтобы его расслышал его собеседник, и соседи хо¬ 
тели того же, и их голоса мешали друг другу, то каж¬ 
дый старался перекричать другого. От этого-то стоял 
тот гул, перебиваемый криками, который поразил Нех¬ 
людова, как только он вошел в эту комнату. Разобрать 
то, что говорилось, не было никакой возможности. Мож¬ 
но было только по лицам судить о том, что говорилось 
и какие отношения были между говорящими. Ближе к 
Нехлюдову была старушка в платочке, которая, при¬ 
жавшись к сетке, дрожа подбородком, кричала что-то 
бледному молодому человеку с бритой половиной голо¬ 
вы. Арестант, подняв брови и сморщив лоб, вниматель¬ 
но слушал ее. Рядом с старушкой был молодой человек 
в поддевке, который слушал, приставив руки к ушам, 
покачивай головой, то, что ему говорил похожий на него 
арестант с измученным лицом и седеющей бородой. 
Еще дальше стоял оборванец и, махая рукой, что-то 
кричал и смеялся. А рядом с ним сидела на полу жен¬ 
щина с ребенком, в хорошем шерстяном платке, и ры¬ 
дала, очевидно в первый раз увидав того седого чело¬ 
века, который был на другой стороне в арестантской 
куртке, с бритой головой и в кандалах. Над этой же 
женщиной швейцар, с которым говорил Нехлюдов, кри¬ 
чал изо всех сил лысому с блестящими глазами аре¬ 
станту на той стороне. Когда Нехлюдов понял, что он 
должен будет говорить в этих условиях, в нем подня¬ 
лось чувство возмущения против тех людей, которые 
могли это устроить и соблюдать. Ему удивительно было, 
что такое ужасное положение, такое издевательство над 
чувствами людей никого не оскорбляло. И солдаты, и 
смотритель, и посетители, и заключенные делали все 
это так, как будто признавая, что это так и должно 
быть. 

Нехлюдов пробыл в этой комнате минут пять, испы¬ 
тывая какое-то странное чувство тоски, сознанья свое¬ 
го бессилья и разлада со всем миром; нравственное 
чувство тошноты, похожее на качку на корабле, овла¬ 
дело им. 
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«Однако надо делать то, за чем пришел,— сказал он, 
подбадривая себя.— Как же быть?» 

Он стал искать глазами начальство и, увидав не¬ 
высокого худого человека с усами, в офицерских пого¬ 
нах, ходившего позади народа, обратился к нему: 

— Не можете ли вы, милостивый государь, мне ска¬ 
зать,— сказал он с особенно напряженной вежли¬ 
востью,— где содержатся женщины и где свидания с 
ними разрешаются? 

— Вам разве в женскую надо? 

— Да, я бы желал видеть одну женщину из заклю¬ 
ченных,— с тою же напряженною вежливостью отвечал 
Нехлюдов. 

— Так вы бы так говорили, когда в сборной были. 
Вам кого же нужно видеть? 

— Мне нужно видеть Екатерину Маслову. 

— Опа политическая? — спросил помощник смот¬ 
рителя. 

— Нет, опа просто... 

— Она, что же, приговоренная? 

— Да, третьего дня она была приговорепа,— покор¬ 
но отвечал Нехлюдов, боясь как-нибудь попортить на¬ 
строение смотрителя, как будто принявшего в нем 
участие. 

— Коли в женскую, так сюда пожалуйте,— сказал 
смотритель, очевидно решив по внешности Нехлюдова, 
что он стоит внимания.— Сидоров,— обратился он к 
усатому унтер-офицеру с медалями,— проводи вот их в 
женскую. 

— Слушаю-с. 

В это время у решетки послышались чьи-то разди¬ 
рающие душу рыдания. 

Все было странно Нехлюдову, и страннее всего то, 
что ему приходилось благодарить и чувствовать себя 
обязанным перед смотрителем и старшим надзирателем, 
перед людьми, делавшими все те жестокие дела, кото¬ 
рые делались в этом доме. 

Надзиратель вывел Нехлюдова из мужской посети¬ 
тельской в коридор и тотчас же, отворив дверь напро¬ 
тив, ввел его в женскую комнату для свиданий. 

Комната эта, так нее как и мужская, была разделена 
натрое двумя сетками, но она была значительно мень¬ 
ше, и в ней было меньше и посетителей н заключенных, 
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но крик и гул был такой же, как и в мужской. Так же 
между сетками ходило начальство. Начальство здесь 
представляла надзирательница в мундире с галунами 
на рукавах и синими выпушками и таким же кушаком, 
как у надзирателей. И так же, как и в мужской, с обеих 
сторон налипли к сеткам люди: с этой стороны — в раз¬ 
нообразных одеяниях городские жители, с той сторо¬ 
ны — арестантки, некоторые в белых, некоторые в сво¬ 
их одеждах. Вся сетка была уставлена людьми. Одни 
поднимались на цыпочки, чтобы через головы других 
быть слышными, другие сидели на полу и перегова¬ 
ривались. 

Заметнее всех женщин-арестанток и поразительным 
криком и видом была лохматая худая цыганка-аре¬ 
стантка с сбившейся с курчавых волос косынкой, стояв¬ 
шая почти посередине комнаты, на той стороне решет¬ 
ки у столба, и что-то с быстрыми жестами кричавшая 
низко и туго подпоясанному цыгану в синем сюртуке. 
Рядом с цыганом присел к земле солдат, разговаривая с 
арестанткой, потом стоял, прильнув к сетке, молодой с 
светлой бородой мужичок в лаптях с раскрасневшимся 
лицом, очевидно с трудом сдерживающий слезы. С ним 
говорила миловидная белокурая арестантка, светлыми 
голубыми глазами смотревшая на собеседника. Это 
была Федосья с своим мужем. Подле них стоял обор¬ 
ванец, переговаривавшийся с растрепанной широколи¬ 
цей женщиной; потом две женщины, мужчина, опять 
женщина; против каждого была арестантка. В числе их 
Масловой не было. Но позади арестанток, на той сторо¬ 
не, стояла еще одна женщина, я Нехлюдов тотчас же 
понял, что это была она, и тотчас же почувствовал, как 
усиленно забилось его сердце и остановилось дыхание. 
Решительная минута приближалась. Он подошел к сет¬ 
ке и узнал ее. Она стояла позади голубоглазой Федосьи 
и, улыбаясь, слушала то, что она говорила. Она была не 
в халате, как третьего дня, а в белой кофте, туго стя¬ 
нутой поясом и высоко подымавшейся на груди. Из-под 
косынки, как на суде, выставлялись вьющиеся черные 
волосы. 

«Сейчас решится,— думал он.— Как мне позвать ее? 
Или сама подойдет?» 

Но сама она не подходила. Она ждала Клару и ни¬ 
как не думала, что этот мужчина к ней. 

— Вам кого нужно? — спросила, подходя к Нехлю¬ 
дову, надзирательница, ходившая между сетками. 
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— Екатерину Маслову,— едва мог выговорить Нех¬ 
людов. 

— Маслова, к тебе! — крикнула надзирательница. 

ХІЛІІ 

Маслова оглянулась и, подняв голову и прямо вы¬ 
ставляя грудь, с своим, знакомым Нехлюдову, выраже¬ 
нием готовности, подошла к решетке, протискиваясь 
между двумя арестантками, и удивленно-вопроситель¬ 
но уставилась на Нехлюдова, не узнавая его. 

Признав, однако, по одежде в нем богатого челове¬ 
ка, она улыбнулась. 

— Вы ко мне? — сказала она, приближая к решет¬ 
ке свое улыбающееся, с косящими глазами лицо. 

— Я хотел видеть...— Нехлюдов не знал, как ска¬ 
зать: «вас» или «тебя», и решил сказать «вас». Он го¬ 
ворил не громче обыкновенного.— Я хотел видеть 
вас... я... 

— Ты мне зубы-то не заговаривай,— кричал подле 
него оборванец.— Брала или не брала? 

— Говорят тебе, помирает, чего ж еще? — кричал 
кто-то с другой стороны. 

Маслова не могла расслышать того, что говорил Нех¬ 
людов, но выражение его лица, в то время, как он го¬ 
ворил, вдруг напомнило ей его. Но она не поверила 
себе. Улыбка, однако, исчезла с ее лица, и лоб стал 
страдальчески морщиться. 

— Не слыхать, что говорите,— прокричала она, щу¬ 
рясь и все больше и больше морща лоб. 

— Я пришел... 

«Да, я делаю то, что должно, я каюсь»,— подумал 
Нехлюдов. И только что он подумал это, слезы высту¬ 
пили ему па глаза, подступили к горлу, и он, зацепив¬ 
шись пальцами за решетку, замолчал, делая усилие, 
чтобы не разрыдаться. 

— Я говорю: зачем встреваешь, куда не должно...— 
кричали с одной стороны. 

— Верь ты богу, знать не знаю,— кричала арестант¬ 
ка с другой стороны. 

Увидав его волнение, Маслова узнала его. 

— Похоже, да не признаю,— закричала она, не 
глядя на него, и покрасневшее вдруг лицо ее стало еще 
мрачнее. 
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— Я пришел затем, чтобы просить у тебя проще¬ 
ния,— прокричал он громким голосом, без интонации, 
как заученный урок. 

Прокричав эти слова, ему стало стыдно, и он огля¬ 
нулся. По тотчас же пришла мысль, что если ему стыд¬ 
но, то это тем лучше, потому что он должен нести стыд. 
И он громко продолжал: 

— Прости меня, я страшно виноват перед...— про¬ 
кричал он еще. 

Она стояла неподвижно и не спускала с него своего 
косого взгляда. 

Он не мог дальше говорить и отошел от решетки, 
стараясь удержать колебавшие его грудь рыдания. 

Смотритель, тот самый, который направил Нехлю¬ 
дова в женское отделение, очевидно, заинтересованный 
им, пришел в это отделение и, увидав Нехлюдова не у 
решетки, спросил его, почему он не говорит с той, с 
кем ему нужно. Нехлюдов высморкался и, встряхнув¬ 
шись, стараясь иметь спокойный вид, отвечал: 

— Не могу говорить через решетку, ничего не 
слышно. 

Смотритель задумался. 

— Ну, что же, можно вывести ее сюда на время. 

— Марья Карловна! — обратился он к надзиратель¬ 
нице.— Выведите Маслову наружу. 

Через минуту из боковой двери вышла Маслова. По¬ 
дойдя мягкими шагами вплоть к Нехлюдову, она оста¬ 
новилась и исподлобья взглянула на него. Черные во¬ 
лосы, так же как и третьего дня, выбивались вьющими¬ 
ся колечками, лицо, нездоровое, пухлое и белое, было 
миловидно и совершенно спокойно; только глянцевито¬ 
черные косые глаза из-под подпухших век особенно 
блестели. 

— Можно здесь говорить,— сказал смотритель и 
отошел. 

Нехлюдов придвинулся к скамье, стоявшей у стены. 

Маслова взглянула вопросительно на помощника 
смотрителя и потом, как бы с удивлением пожав пле¬ 
чами, пошла за Нехлюдовым к скамье и села на нее 
рядом с ним, оправив юбку. 

— Я знаю, что вам трудно простить меня,— начал 
Нехлюдов, но опять остановился, чувствуя, что слезы 
мешают,— но если нельзя уже поправить прошлого, то 
я теперь сделаю все, что могу. Скажите... 

— Как это вы нашли меня? — не отвечая на его 
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вопрос, спросила она, и глядя и не глядя на него свои¬ 
ми косыми глазами. 

«Боже мой! Помоги мне. Научи меня, что мне де¬ 
лать! » — говорил себе Нехлюдов, глядя на ее такое из¬ 
менившееся, дурное теперь лнцо. 

— Я третьего дня был присяжным,— сказал он,— 
когда вас судили. Вы не узнали меня? 

— Нет, не узнала. Некогда мне было узнавать. Да 
я и не смотрела,— сказала она. 

— Ведь был ребенок? — спросил он и почувствовал, 
как лицо его покраснело. 

— Тогда же, слава богу, помер,— коротко и злоб¬ 
но ответила она, отворачивая от пего взгляд. 

— Как же, от чего? 

— Я сама больна была, чуть не померла,— сказала 
она, не поднимая глаз. ' 

— Как же тетушки вас отпустили? 

— Кто ж станет горничную с ребенком держать? 
Как заметили, так и прогнали. Да что говорить,— не 
помню ничего, все забыла. То все кончено. 

— Нет, не кончено. Не могу я так оставить этого. 
Я хоть теперь хочу искупить свой грех. 

— Нечего искупать; что было, то было и прошло,— 
сказала она, и, чего он никак не ожидал, она вдруг 
взглянула па пего и неприятно, заманчиво и жалостно 
улыбнулась. 

Маслова никак не ожидала увидать его, особенно 
теперь и здесь, и потому в первую минуту появление 
его поразило ее и заставило вспомнить о том, чего она 
не вспоминала никогда. Она в первую минуту вспомпи- 
ла смутно о том новом, чудном мире чувств и мыслей, 
который открыт был ей прелестным юношей, любив¬ 
шим ее и любимым ею, и потом об его непонятной же¬ 
стокости и целом ряде унижений, страдапий, которые 
последовали за этим волшебным счастьем и вытекали 
из него. И ей сделалось больно. Но, не будучи в силах 
разобраться в этом, она поступила и теперь, как посту¬ 
пала всегда: отогнала от себя эти воспоминания и по¬ 
старалась застлать их особенным туманом развратной 
жизни;, так точно она сделала и теперь. В первую ми¬ 
нуту она соединила теперь сидящего перед ней чело¬ 
века с тем юношей, которого она когда-то любила, но 
потом, увидав, что это слишком больно, она перестала 
соединять его с тем. Теперь этот чисто одетый, выхо¬ 
ленный господин с надушенной бородой был для неѳ 


148 





не тот Нехлюдов, которого опа любила, а только одип 
из тех людей, которые, когда им нужно было, пользо¬ 
вались такими существами, как она, и которыми такие 
существа, как она, должны были пользоваться как мож¬ 
но для себя выгоднее. И потому она заманчиво улыб¬ 
нулась ему. Она помолчала, обдумывая,, чем бы восполь¬ 
зоваться от него. 

— То все кончено,— сказала она.-= Теперь вот осу¬ 
дили в каторгу. 

И губы ее задрожали, когда она выговорила это 
страшное слово. 

— Я знал, я уверен был, что вы не виноваты,—• 

сказал Нехлюдов. 

— Известно, не виновата. Разве я воровка или гра¬ 
бительница. У нас говорят, что все от адвоката,— про¬ 
должала она.— Говорят, надо прошение подать. Только 
дорого, говорят, берут... 

— Да, непременно,— сказал Нехлюдов.— Я уже об¬ 
ратился к адвокату. 

— Надо не пожалеть денег, хорошего,— сказала она. 

— Я все сделаю, что возможно. 

Наступило молчание. 

Она опять так же улыбнулась. 

— А я хочу вас попросить... денег, если можете. 
Немного... десять рублей, больше не надо,— вдруг ска¬ 
зала она. Л 

— Да, да,— сконфуженно заговорил Нехлюдов и 
взялся за бумажник. 

Она быстро взглянула на смотрителя, который ходил 
взад и вперед по камере. 

— При нем не давайте, а когда он отойдет, а то 
отберут. 

Нехлюдов достал бумажник, как только смотритель 
отвернулся, но не успел передать десятирублевую бу¬ 
мажку, как смотритель опять повернулся к ним лицом. 
Он зажал ее в руке. 

«Ведь это мертвая женщина»,— думал он, глядя на 
это когда-то милое, теперь оскверненное пухлое лицо с 
блестящим нехорошим блеском черных косящих глаз, 
следящих за смотрителем и его рукою с зажатой бу¬ 
мажкой. И на него нашла минута колебания. 

Опять тот искуситель, который говорил вчера ночью, 
заговорил в душе Нехлюдова, как всегда, стараясь вы¬ 
вести его из вопросов о том, что должно сделать, к во¬ 
просу о том, что выйдет из его поступков и что полезно. 
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«Ничего ты не сделаешь с зтой женщиной,— гово¬ 
рил этот голос, — только себе на шею повесишь камень, 
который утопит тебя и помешает тебе быть полезным 
другим. Дать ей денег, всё, что есть, проститься с ней 
и кончить все навсегда?» — подумалось ему. 

Но тут же он почувствовал, что теперь, сейчас, со¬ 
вершается нечто самое важное в его душе, что его 
внутренняя жизнь стоит в эту минуту как бы на колеб¬ 
лющихся весах, которые малейшим усилием могут быть 
перетянуты в ту или другую сторону. И он сделал это 
усилие, призывая того бога, которого он вчера почуял 
в своей душе, и бог тут же отозвался в нем. Он решил 
сейчас сказать ей все. 

— Катюша! Я пришел к тебе просить прощения, а 
ты не ответила мне, простила ли ты меня, простишь ли 
гы меня когда-нибудь,— сказал он, вдруг переходя 
на «ты». 

Она не слушала его, а глядела то на его руку, то на 
смотрителя. Когда смотритель отвернулся, она быстро 
протянула к нему руку, схватила бумажку и положила 
за пояс. 

— Чудно, что говорите,— сказала она, презритель¬ 
но, как ему показалось, улыбаясь. 

Нехлюдов чувствовал, что в ней есть что-то прямо 
враждебное ему, защищающее ее такою, какая она те¬ 
перь, и мешающее ему проникнуть до ее сердца. 

Но, удивительное дело, это его не только не оттал¬ 
кивало, но еще больше какой-то особенной, новой силой 
притягивало к ней. Он чувствовал, что ему должно раз¬ 
будить ее духовно, что это страшно трудно; но самая 
трудность этого дела привлекала его. Он испытывал к 
ней теперь чувство такое, какого он никогда не испыты¬ 
вал прежде ни к ней, ни к кому-либо другому, в кото¬ 
ром не было ничего личного: он ничего не желал себе 
от нее, а желал только того, чтобы она перестала быть 
такою, какою она была теперь, чтобы она пробудилась 
и стала такою, какою она была прежде. 

— Катюша, зачем ты так говоришь? Я ведь зпаю 
тебя, помню тебя тогда, в Панове... 

— Что старое поминать,— сухо сказала она. 

— Я вспоминаю затем, чтобы загладить, искупить 
свой грех, Катюша,— начал он и хотел было сказать о 
том, что он женится на ней, но он встретил ее взгляд 
и прочел в нем что-то такое страшное и грубое, оттал¬ 
кивающее, что не мог договорить. 
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В это время посетители стали выходить. Смотритель 
подошел к Нехлюдову и сказал, что время свидания 
кончилось. Маслова встала, покорно ожидая, когда ее 
отпустят. 

— Прощайте, мне еще многое нужно сказать вам, 
но, как видите, теперь нельзя,— сказал Нехлюдов и 
протянул руку.— Я приду еще. 

— Кажется, все сказали... 

Она подала руку, но не пожала. 

— Нет, я постараюсь видеться с вами еще, где бы 
можно переговорить, и тогда скажу очень важное, что 
нужно сказать вам,— сказал Нехлюдов. 

— Что же, приходите,— сказала она, улыбаясь той 
улыбкой, которой улыбалась мужчинам, которым хо¬ 
тела нравиться. 

— Вы ближе для меня, чем сестра,— сказал Нех¬ 
людов. 

— Чудно,— повторила она и, покачивая головой, 
ушла за решетку. 

✓ 

хыѵ 

При первом свидании Нехлюдов ожидал, что, увидав 
его, узнав его намерение служить ей и его раскаяние, 
Катюша обрадуется и умилится и станет опять Катю¬ 
шей, но, к ужасу своему, он увидал, что Катюши не 
было, а была одна Маслова. Это удивило и ужасну¬ 
ло его. 

Преимущественно удивляло его то, что Маслова не 
только не стыдилась своего положения — не арестант¬ 
ки (этого она стыдилась), а своего положения прости¬ 
тутки,— по как будто даже была довольна, почти гор¬ 
дилась им. А между тем это и не могло быть иначе. 
Всякому человеку, для того чтобы действовать, необхо¬ 
димо считать свою деятельность важною и хорошею. 
И потому, каково бы ни было положение человека, он 
непременно составит себе такой взгляд на людскую 
жизнь вообще, при котором его деятельность будет ка¬ 
заться ему важною и хорошею. 

Обыкновенно думают, что вор, убийца, шпион, про¬ 
ститутка, признавая свою профессию дурною, должны 
стыдиться ее. Происходит же совершенно обратное. 
Люди, судьбою и своими грехами-ошибками поставлен¬ 
ные в известное положение, как бы оно ни было непра¬ 
вильно, составляют себе такой взгляд на жизнь вообще, 
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при котором их положение представляется им хорошим 
и уважительным. Для поддержания же такого взгляда 
люди инстинктивно держатся того круга людей, в ко¬ 
тором нризпается составленное ими о жизни и о своем 
в ней месте понятие. Нас это удивляет, когда дело ка¬ 
сается воров, хвастающихся своею ловкостью, прости¬ 
туток — своим развратом, убийц — своей жестокостью. 
Но удивляет это пас только потому, что кружок-атмо¬ 
сфера этих людей ограничена и, главное, что мы нахо¬ 
димся вне ее. Но разве не то же явление происходит 
среди богачей, хвастающихся своим богатством, то есть 
грабительством, военноначальников, хвастающихся 
своими победами, то ость убийством, Властителей, хва¬ 
стающихся своим могуществом, то есть насильничест- 
вом? Мы не видим в этих людях извращения понятия 
о жизни, о добре и зле для оправдания своего положе¬ 
ния только потому, что круг людей с такими извращен¬ 
ными понятиями больше и мы сами принадлежим к 
нему. 

И такой взгляд па свою жизнь и свое место в мире 
составился у Масловой. Она была проститутка, приго¬ 
воренная к каторге, и, несмотря на это, она составила 
себе такое мировоззрение, при котором могла одобрить 
себя и даже гордиться перед людьми своим положе¬ 
нием. 

Мировоззрение это состояло в том, что главное 
благо всех мужчин, всех без исключения — старых, мо¬ 
лодых, гимназистов, генералов, образованных, необразо¬ 
ванных,— состоит в половом общении с привлекатель¬ 
ными женщинами, и потому все мужчины, хотя и прит¬ 
воряются, что заняты другими делами, в сущности 
желают только одного этого. Она же — привлекательная 
женщина — может удовлетворять или же не удовлет¬ 
ворять это их желание, и потому она — важный и нуж¬ 
ный человек. Вся ее прежняя и теперешняя жизнь 
была подтверждением справедливости этого взгляда. 

В продолжение десяти лет она везде, где бы она ни 
была, начиная с Нехлюдова и старика станового и кон¬ 
чая острожными надзирателями, видела, что все муж¬ 
чины нуждаются в пей; она не видела и не замечала 
тех мужчин, которые не нуждались в ней. И потому 
весь мир представлялся ей собранием обуреваемых по¬ 
хотью людей, со всех сторон стороживших ее и всеми 
возможными средствами — обманом, насилием, куплей, 
хитростью — старающихся овладеть ею. 
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Так понимала жизнь Маслова, и при таком понима¬ 
нии жизни она была не только не последний, а очень 
важный- человек. И Маслова дорожила таким понима¬ 
нием жизни больше всего на свете, не могла не доро¬ 
жить им, потому что, изменив такое понимание жизни, 
она теряла то значение, которое такое понимание да¬ 
вало ей среди людей. И для того, чтобы не терять свое¬ 
го значения в жизни, она инстинктивно держалась та¬ 
кого круга людей, которые смотрели на жизнь так же, 
как и она. Чуя же, что Нехлюдов хочет вывести ее в 
другой мир, она противилась ему, предвидя, что в том 
мире, в который он привлекал ее, она должна будет по¬ 
терять это свое место в жизни, дававшее ей уверенность 
и самоуважение. По этой же причине она отгоняла от 
себя и воспоминания первой юности и первых отноше¬ 
ний с Нехлюдовым. Воспоминания эти не сходились с 
ее теперешним миросозерцанием и потому были совер¬ 
шенно вычеркнуты из ее памяти или скорее где-то хра¬ 
нились в ее памяти нетронутыми, но были так запер¬ 
ты, замазаны, как пчелы замазывают гнезда клочнсй 
(червей), которые могут погубить всю пчелиную рабо¬ 
ту, чтобы к ним не было пикакого доступа. И потому 
теперешний Нехлюдов был для нее не тот человек, ко¬ 
торого она когда-то любила чистой любовью, а только 
богатый господин, которым можно и должно воспользо¬ 
ваться и с которым могли быть только такие отноше¬ 
ния, как и со всеми мужчинами. 

«Нет, не мог сказать главного,— думал Нехлюдов, 
направляясь вместе с народом к выходу.— Я не сказал 
ей, что женюсь на ней. Не сказал, а сделаю это»,— 
думал он. 

Надзиратели, стоя у дверей, опять, выпуская, в две 
руки считали посетителей, чтобы не вышел лишний и 
не остался в тюрьме. То, что его хлопали теперь по 
спине, не только не оскорбляло его, но он даже и не 
замечал этого. 


хьѵ 

Нехлюдову хотелось изменить свою внешнюю 
жизнь: сдать большую квартиру, распустить прислугу 
и переехать в гостиницу. Но Аграфена Петровна дока¬ 
зала ему, что не было никакого резона до зимы что- 
либо изменять в устройстве жизни; летом квартиры 
никто не возьмет, а жить и держать мебель и вещи 
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где-нибудь да нужно. Так-что все усилия Нехлюдова 
изменить свою внешнюю жизнь (ему хотелось устро¬ 
иться просто, по-студенчески) не привели ни к чему. 
Мало того, что все осталось по-прежнему, в доме нача¬ 
лась усиленная работа: проветривания, развешивания 
и выбивания всяких шерстяных и меховых вещей, в ко¬ 
торой принимали участие и дворник, и его помощник, 
и кухарка, и сам Корней. Сначала выносили и вывеши¬ 
вали на веревки какие-то мундиры и странные меховые 
вещи, которые никогда никем не употреблялись; потом 
стали выносить ковры и мебель, и дворник с помощни¬ 
ком, засучив рукава мускулистых рук, усиленно в такт 
выколачивали эти вещи, и по всем комнатам распро¬ 
странялся запах нафталина. Проходя по двору и глядя 
из окон, Нехлюдов удивлялся на то, как ужасно много 
всего этого было и как все это было несомненно бес¬ 
полезно. «Единственное употребление и назначение 
этих вещей,— думал Нехлюдов,— состояло в том, чтобы 
доставить случай делать упражнения Аграфене Пет¬ 
ровне, Корнею, дворнику, его помощнику и кухарке. 

Не стоит изменять формы жизни теперь, когда дело 
Масловой не решено,— думал Нехлюдов.— Да и слиш¬ 
ком трудно это. Все равно само собой все изме¬ 
нится, когда освободят или сошлют ее и я поеду за 
ней». 

В назначенный адвокатом Фанариным день Нехлю¬ 
дов приехал к нему. Войдя в его великолепную квар¬ 
тиру собственного дома с огромными растениями и уди¬ 
вительными занавесками в окнах и вообще той дорогой 
обстановкой, свидетельствующей о дурашных, то есть 
без труда полученных деньгах, которая бывает только 
у людей неожиданно разбогатевших, Нехлюдов застал 
в приемной дожидающихся очереди просителей, как у 
врачей, уныло сидящих около столов с долженствующи¬ 
ми утешать их иллюстрированными журналами. По¬ 
мощник адвоката, сидевший тут же, у высокой контор¬ 
ки, узнав Нехлюдова, подошел к нему, поздоровался и 
сказал, что он сейчас скажет принципалу. Но не успел 
помощник подойти к двери в кабинет, как она сама 
отворилась и послышались громкие, оживленные голо¬ 
са немолодого коренастого человека с красным лицом 
и с густыми усами, в совершенно новом платье, и са¬ 
мого Фанарина. На обоих лицах было то выражение, 
какое бывает на лицах людей, только что сделавших 
выгодное, но не совсем хорошее дело. 
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— Сами виноваты, батюшка,— улыбаясь, говорил 
Фанарин. 

— И рад бы в рай, да грехи не пущают, 

— Ну, ну, мы знаем. 

И оба ненатурально засмеялись. 

— А, князь, пожалуйте,— сказал Фанарин, увидав 
Нехлюдова, и, кивнув еще раз удалявшемуся купцу, 
ввел Нехлюдова в свой строгого стиля деловой каби¬ 
нет,— Пожалуйста, курите,— сказал адвокат, садясь 
против Нехлюдова и сдерживая улыбку, вызываемую 
успехом предшествующего дела. 

— Благодарю, я о деле Масловой. 

— Да, да, сейчас. У, какие шельмы эти толстосу¬ 
мы! — сказал он.— Видели этого молодца? У него мил¬ 
лионов двенадцать капитала. А говорит: пущает. Ну, 
а если только может вытянуть у вас двадцатипятируб¬ 
левый билет — зубами вырвет. 

«Он говорит «пущает», а ты говоришь «двадцати¬ 
пятирублевый билет»,— думал между тем Нехлюдов, 
чувствуя непреодолимое отвращение к этому развязно¬ 
му человеку, тоном своим желающему показать, что 
он с ним, с Нехлюдовым, одного, а с пришедшими кли¬ 
ентами и остальными — другого, чуждого им лагеря. 

— Уж очень он меня измучал — ужасный негодяй. 
Хотелось душу отвести,— сказал адвокат, как бы оправ¬ 
дываясь в том, что говорит не о деле.— Ну-с, о вашем 
деле... Я его прочел внимательно и «содержания оной 
не одобрил», как говорится у Тургенева, то есть адво- 
катишко был дрянной и все поводы кассации упустил. 

— Так что же вы решили? 

— Сию минуту. Скажите ему,— обратился он к во¬ 
шедшему помощнику,— что, как я сказал, так и будет; 
может — хорошо, не может — не надо. 

— Да он не согласен. 

— Ну, и не надо,— сказал адвокат, и лицо у него из 
радостного и добродушного вдруг сделалось мрачное и 
8лое. 

— Вот говорят, что адвокаты даром деньги берут,— 
сказал он, наводя на свое лицо опять прежнюю прият¬ 
ность.— Я выпростал одного несостоятельного должни¬ 
ка из совершенно неправильного обвинения, и теперь 
они все ко мне лезут. А каждое такое дело стоит огром¬ 
ного труда. Ведь и мы тоже, как какой-то писатель го¬ 
ворит, оставляем кусочек мяса в чернильнице. Ну-с, так 
ваше дело, или дело, которое интересует вас,— нродол- 


155 


жал он,— ведено скверно, хороших поводов к кассации 
нет, но все-таки попытаться кассировать можно, и я 
вот написал следующее. 

Он взял лист исписанной бумаги и, быстро прогла¬ 
тывая некоторые неинтересные формальные слова и осо¬ 
бенно внушительно произнося другие, начал читать: 

— «В Уголовный кассационный департамент и так 
далее и так далее, такой-то и так далее жалоба. Реше¬ 
нием состоявшегося и так далее, и так далее вердикта 
и так далее, признана такая-то Маслова виновною в 
лишении жизни посредством отравления купца Смель- 
кова и па основании 1454 статьи Уложения приговоре¬ 
на к и так далее каторжные работы и так далее». 

Он остановился; очевидно, несмотря на большую 
привычку, он все-таки с удовольствием слушал свое 
произведение. 

— «Приговор этот является результатом столь важ¬ 
ных процессуальных нарушений и ошибок,— продол¬ 
жал он внушительно,— что подлежит отмене. Во-пер¬ 
вых, чтение во время судебного следствия акта исследо¬ 
вания внутренностей Смелькова было прервано в са¬ 
мом начале председателем» — раз. 

— Да ведь это обвинитель требовал чтения,— 
с удпвлепием сказал Нехлюдов. 

— Все равно, защита могла иметь основания требо¬ 
вать того же самого. 

— Но ведь это уже совсем ни на что не нужпо 
было. 

— Все-таки это повод. Далее: «Во-вторых, защит¬ 
ник Масловой,— продолжал он читать,— был останов¬ 
лен во время речи председателем, когда, желая охарак¬ 
теризовать личность Масловой, он коснулся внутренних 
причин ее падения, на том основании, что слова защит¬ 
ника якобы не относятся прядоо к делу, а между тем в 
делах уголовных, как то было неоднократно указывае¬ 
мо сенатом, выяснение характера и вообще нравствен¬ 
ного облика подсудимого имеет первенствующее зна¬ 
чение, хотя бы для правильного решения вопроса о 
вменении» — два,— сказал он, взглянув на Нехлюдова. 

— Да ведь он очень плохо говорил, так что нельзя 
было ничего понять,— еще более удивляясь, сказал 
Нехлюдов. 

— Малый глупый совсем и, разумеется, ничего не 
мог сказать путного,— смеясь, сказал Фанарпн,— но 
все-таки повод. Ну-с, потом. «В-третьих, в заключи-* 
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тельном слове своем председатель, вопреки категориче¬ 
ского требования 1 пункта 801 статьи Устава уголовно¬ 
го судопроизводства, не разъяснил присяжным заседа¬ 
телям, из каких юридических элементов слагается по¬ 
нятие о виновности, и не сказал им, что они имеют 
право, признав доказанным факт дачи Масловою яду 
Смелькову, не вменить ей это деяние в вину за отсут¬ 
ствием у нее умысла па убийство и таким образом при¬ 
знать ее виповною не в уголовном преступлении, а 
лишь в проступке — неосторожности, последствием коей, 
неожиданным для Масловой, была смерть купца». Это 
вот главное. 

— Да мы и сами могли понять это. Это паша 
ошибка. 

— «И накопец, в-четвертых,— продолжал адвокат,— 
присяжными заседателями ответ на вопрос суда о ви¬ 
новности Масловой был дан в такой форме, которая 
заключала в себе явное противоречие. Маслова обвиня¬ 
лась в умышленном отравлении Смелькова с исключи¬ 
тельно корыстною целью, каковая являлась единствен¬ 
ным мотивом убийства, присяжные же в ответе своем 
отвергли цель ограбления и участие Масловой в похи¬ 
щении ценностей, из чего очевидно было, что они име¬ 
ли в виду отвергнуть и умысел подсудимой па убийст¬ 
во и лишь по недоразумению, вызванному неполнотою 
заключительного слова председателя, не выразили это¬ 
го надлежащим образом в своем ответе, а потому такой 
ответ присяжных безусловно требовал применения 816 
и 808 статей Устава уголовного судопроизводства, то 
есть разъяснения присяжным со стороны председателя 
сделанной ими ошибки и возвращения к новому сове¬ 
щанию и новому ответу на вопрос о виновности подсу¬ 
димой»,— прочел Фанарин. 

— Так почему же председатель не сделал этого? 

— Я бы тоже желал знать почему,— смеясь, сказал 
Фанарин. 

— Стало быть, сенат исправит ошибку? 

— Это смотря по тому, какие там в данный момент 
будут заседать богодулы. 

— Как богодулы? 

— Богодулы из богадельни. Ну, так вот-с. Дальше 
пишем: «Такой вердикт не давал суду права,— продол¬ 
жал он быстро,— подвергнуть Маслову уголовному на¬ 
казанию, и применение к ней 3 пункта 771 статьи Уста¬ 
ва уголовного судопроизводства составляет резкое и 
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крупное нарушение основных положений нашего уго¬ 
ловного процесса. По изложенным основаниям имею 
честь ходатайствовать и так далее и так далее об от¬ 
мене согласно 909, 910, 2 пункта 912 и 928 статей Уста¬ 
ва уголовного судопроизводства и так далее и так да¬ 
лее и о передаче дела сего в другое отделение того же 
суда для нового рассмотрения». Так вот-с, все, что мож¬ 
но было сделать, сделано. Но буду откровенен, вероя¬ 
тия на успех мало. Впрочем, все зависит от состава 
департамента сената. Если есть рука, похлопочите. 

— Я кое-кого знаю. 

— Да и поскорее, а то они все уедут геморрои ле¬ 
чить, и тогда три месяца надо ждать... Ну, а в случае 
неуспеха остается прошение на высочайшее имя. Это 
тоже зависит от закулисной работы. И в этом случае 
готов служить, то есть не в закулисной, а в составле¬ 
нии прошения. 

— Благодарю вас, гонорар, стало быть... 

— Помощник передаст вам беловую жалобу и 
скажет. 

— Еще я хотел спросить вас: прокурор дал мне про¬ 
пуск в тюрьму к этому лицу, в тюрьме же мне сказали, 
что нужно еще разрешение губернатора для свиданий 
вне условных дней и места. Нужно ли это? 

— Да, я думаю. Но теперь губернатора нет, правит 
должностью виц. Но это такой дремучий дурак, что вы 
с ним едва ли что сделаете. 

— Это Масленников? 

- Да. 

— Я знаю его,— сказал Нехлюдов и встал, чтобы 
уходить. 

В это время в комнату влетела быстрым шагом ма¬ 
ленькая, страшно безобразная, курносая, костлявая, 
желтая женщина — жена адвоката, очевидно нисколь¬ 
ко не унывавшая от своего безобразия. Опа не только 
была необыкновенно оригинально нарядна,— что-то 
было на ней накручено и бархатное, и шелковое, и ярко- 
желтое, и зеленое,— но и жидкие волосы ее были под¬ 
виты, и она победительно влетела в приемную, сопут¬ 
ствуемая длинным улыбающимся человеком с земляным 
цветом лица, в сюртуке с шелковыми отворотами и бе¬ 
лом галстуке. Это был писатель; его знал по лицу Нех¬ 
людов. 

— Анатоль,— проговорила она, отворяя дверь,— 
пойдем ко мне. Вот Семен Иванович обещает прочесть 
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свое стихотворение, а ты должен читать о Гаршине не¬ 
пременно. 

Нехлюдов хотел уйти, но жена адвоката пошепта¬ 
лась с мужем и тотчас же обратилась к нему: 

— Пожалуйста, князь,— я вас знаю и считаю из¬ 
лишним представления,— посетите наше литературное 
утро. Очень будет интересно. Анатоль прелестно читает. 

— Видите, сколько у меня разнообразных дел,— 
сказал Анатоль, разводя руками, улыбаясь и уісазывая 
на жену, выражая этим невозможность противустоять 
такой обворожительной особе. 

С грустным и строгим лицом и с величайшею учти¬ 
востью поблагодарив жену адвоката за честь пригла¬ 
шения, Нехлюдов отказался за неимением возможности 
и вышел в приемную. 

— Какой гримасник! — сказала про него жена адво¬ 
ката, когда он вышел. 

В приемной помощник передал Нехлюдову готовое 
прошение и на вопрос о гонораре сказал, что Анатолий 
Петрович назначил тысячу рублей, объяснив при этом, 
что, собственно, таких дел Анатолий Петрович не бе¬ 
рет, но делает это для него. 

— Как же подписать прошение, кто должен? — 
спросил Нехлюдов. 

— Может сама подсудимая, а если затруднительно, 
то и Анатолий Петрович, взяв от нее доверенность. 

— Нет, я съезжу и возьму ее подпись,— сказал 
Нехлюдов, радуясь случаю увидать ее раньше назначен¬ 
ного дня. 

ХЬѴІ 

В обычное время в остроге просвистели по коридо¬ 
рам свистки надзирателей; гремя железом, отворились 
двери коридоров и камер, зашлепали босые ноги и каб¬ 
луки котов, по коридорам прошли парашечники, напол¬ 
няя воздух отвратительною вонью; умылись, оделись 
арестанты и арестантки и вышли по коридорам на по¬ 
верку, а после поверки пошли за кипятком для чая. 

За чаем в этот день по всем камерам острога шли 
оживленные разговоры о том, что в этот день должны 
были быть наказаны розгами два арестанта. Один из 
этих арестантов был хорошо грамотный молодой чело¬ 
век, приказчик Васильев, убивший свою любовницу в 
припадке ревности. Его любили товарищи по камере за 
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его веселость, щедрость и твердость в отношениях с 
начальством. Он знал законы и требовал исполнения 
их. За это начальство не любило его. Три недели тому 
назад надзиратель ударил парашечника за то, что тот 
облил его новый мундир щами. Васильев вступился за 
парашечника, говоря, что нет закона бить арестантов. 
«Я тебе покажу закон»,— сказал надзиратель и изру¬ 
гал Васильева. Васильев ответил тем же. Надзиратель 
хотел ударить, но Васильев схватил его за руки, подер¬ 
жал так минуты три, повернул и вытолкнул из двери. 
Надзиратель пожаловался, и смотритель велел поса¬ 
дить Васильева в карцер. 

Карцеры были ряд темных чуланов, запиравшихся 
снаружи запорами. В темпом, холодном карцере не 
было ни кровати, ни стола, ни стула, так что посажен¬ 
ный сидел или лежал на грязном полу, где через него 
и на него бегали крысы, которых в карцере было очень 
много и которые были так смелы, что в темноте нельзя 
было уберечь хлеба. Они съедали хлеб из-под рук у 
посаженных и даже нападали на самих посаженных, 
если они переставали шевелиться. Васильев сказал, что 
не пойдет в карцер, потому что не виноват. Его повели 
силой. Он стал отбиваться, и двое арестантов помогли 
ему вырваться от надзирателей. Собрались надзирате¬ 
ли и между прочим знаменитый своей силой Петров. 
Арестантов смяли и втолкнули в карцеры. Губернато¬ 
ру тотчас же было донесено о том, что случилось нечто 
похожее на бунт. Была получена бумага, в которой 
предписывалось дать главным двум виновникам — Ва¬ 
сильеву и бродяге Непомнящему — по тридцать розог. 

Наказапие должно было происходить в женской по¬ 
сетительской. 

С вечера все это было известно всем обитателям ост¬ 
рога, и по камерам шли оживленные переговоры о пред¬ 
стоящем наказании. 

Кораблева, Хорошавка, Федосья и Маслова сидели 
в своем углу и, все красные п оживленные, выпив уже 
водки, которая теперь не переводилась у Масловой и 
которою она щедро угощала товарок, пили чай и гово¬ 
рили о том же. 

— Разве оп буянил или что,— говорила Кораблева 
про Васильева, откусывая крошечные кусочки сахару 
всеми своими крепкими зубами.— Он только за товари¬ 
ща стал. Потому нынче драться не велят. 

— Малый, говорят, хорош,— прибавила Федосья, 
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простоволосая, с своими длинными косами, сидевшая 
на полене против нар, на которых был чайник. 

— Вот бы ему сказать, Михайловна,— обратилась 
сторожиха к Масловой, подразумевая под «ним» Нех¬ 
людова. 

— Я скажу. Он для меня все сделает,— улыбаясь и 
встряхивая головой, отвечала Маслова. 

— Да ведь когда приедет, а они, говорят, сейчас 
пошли за ними,— сказала Федосья.— Страсть это,— 
прибавила она, вздыхая. 

— Я однова видела, как в волостном мужика драли. 
Мепя к старшине батюшка свекор послал, пришла я, 
а он, глядь...— начала сторожиха длинную историю. 

Рассказ сторожихи был прерван звуком голосов и 
шагов в верхнем коридоре. 

Женщины притихли, прислушиваясь. 

— Поволокли, черти,— сказала Хорошавка.— Запо¬ 
рют они его теперь. Злы уж больно на него надзирате¬ 
ли, потому он им спуска не дает. 

Наверху все затихло, и сторожиха досказала свою 
историю, как она испужалась в волостном, когда там в 
сарае мужика секли, как у ней вся внутренность от¬ 
скочила. Хорошавка же рассказала, как Щеглова плеть¬ 
ми драли, а он и голоса не дал. Потом Федосья убрала 
чай, и Кораблева и сторожиха взялись за шитье, а 
Маслова села, обняв коленки, на нары, тоскуя от ску¬ 
ки. Она собралась лечь заснуть, как надзирательница 
кликнула ее в контору к посетителю. 

— Беспременно скажи про нас,— говорила ей ста¬ 
руха Меньшова, в то время как Маслова оправляла ко¬ 
сынку перед зеркалом с облезшей наполовину ртутью,— 
не мы зажгли, а он сам, злодей, и работник видел; он 
души не убьет. Ты скажи ему, чтобы он Митрия вызвал. 
Митрий все ему выложит, как на ладонке; а то что ж 
это, заперли в замок, а мы и духом не слыхали, а он, 
злодей, царствует с чужой женой, в кабаке сидит. 

— Не закон это! — подтвердила Кораблиха. 

—- Скажу, непременно скажу,— отвечала Масло¬ 
ва.— А то выпить еще для смелости,— прибавила она, 
подмигнув глазом. 

Кораблиха палила ей полчашки. Маслова выпила, 
утерлась и в самом веселом расположении духа, повто¬ 
ряя сказанные ею слова: «для смелости», покачивая 
головой и улыбаясь, пошла за надзирательницей по ко¬ 
ридору. 


6 Л, Н. Толстой 
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ХЬѴІІ 


Нехлюдов уже давно дожидался в сенях. 

Приехав в острог, он позвонил у входной двери и 
подал дежурному надзирателю разрешение прокурора. 

— Вам кого? 

— Видеть арестантку Маслову. 

— Нельзя теперь: смотритель занят. 

— В конторе? — спросил Нехлюдов. 

— Нет, здесь, в посетительской,— отвечал смущен¬ 
но, как показалось Нехлюдову, надзиратель. 

>— Разве нынче принимают? 

— Нет, особенное дело,— сказал он. 

— Как же его увидать? 

— Вот выйдут, тогда скажете. Обождите. 

В это время из боковой двери вышел с блестящими 
галунами и сияющим, глянцевитым лицом, с пропитан¬ 
ными табачным дымом усами фельдфебель и строго об¬ 
ратился к надзирателю: 

— Зачем сюда пустили?.. В контору... 

— Мне сказали, что смотритель здесь,— сказал 
Нехлюдов, удивляясь на то беспокойство, которое за¬ 
метно было и в фельдфебеле. 

В это время внутренняя дверь отворилась, и вышел 
запотевший, разгоряченный Петров. 

— Будет помнить,— проговорил он, обращаясь к 
фельдфебелю. 

Фельдфебель указал глазами на Нехлюдова, и Пет¬ 
ров замолчал, нахмурился и прошел в заднюю дверь. 

«Кто будет помнить? Отчего они все так смущены? 
Отчего фельдфебель сделал ему какой-то знак?»—ду¬ 
мал Нехлюдов. 

— Нельзя здесь дожидаться, пожалуйте в конто¬ 
ру,— опять обратился фельдфебель к Нехлюдову, и 
Нехлюдов уже хотел уходить, когда из задней двери 
вышел смотритель, еще более смущенный, чем его под¬ 
чиненные. Он не переставая вздыхал. Увидав Нехлю¬ 
дова, он обратился к надзирателю. 

— Федотов, Маслову из пятой женской в контору,— 
сказал он. 

— Пожалуйте,— обратился он к Нехлюдову. Они 
прошли по крутой лестнице в маленькую комнатку с 
одним окном, письменным столом и несколькими стулья¬ 
ми. Смотритель сел. 
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— Тяжелые, тяжелые обязанности,— сказал он, об¬ 
ращаясь к Нехлюдову и доставая толстую папиросу. 

— Вы, видно, устали,— сказал Нехлюдов. 

— Устал от всей службы, очень трудные обязанно¬ 
сти. Хочешь облегчить участь, а выходит хуже; только 
и думаю, как уйти: тяжелые, тяжелые обязанности. 

Нехлюдов не знал, в чем особенно была для смотри¬ 
теля трудность, но нынче он видел в нем какое-то осо¬ 
бенное, возбуждающее жалость, унылое и безнадежное 
настроение. 

— Да, я думаю, что очень тяжелые,— сказал он.— 
Зачем же вы исполняете эту обязанность? 

— Средств не имею, семья. 

— Но если вам тяжело... 

— Ну, все-таки я вам скажу, по мере сил прино¬ 
сишь пользу, все-таки, что могу, смягчаю. Кто другой 
на моем месте совсем бы не так повел. Ведь это легко 
сказать: две тысячп с лишним человек, да каких. Надо 
знать, как обойтись. Тоже люди, жалеешь их. А рас¬ 
пустить тоже нельзя. 

Смотритель стал рассказывать недавний случай дра¬ 
ки между арестантами, кончившейся убийством. 

Рассказ его был прерван входом Масловой, пред¬ 
шествуемой надзирателем. 

Нехлюдов увидал ее в дверях, когда она еще не ви¬ 
дала смотрителя. Лицо ее было красно. Она бойко шла 
за надзирателем и не переставая улыбалась, покачивая 
головой. Увидав смотрителя, она с испуганным лицом 
уставилась на него, но тотчас же оправилась и бойко и 
весело обратилась к Нехлюдову. 

— Здравствуйте,— сказала она, нараспев и улы¬ 
баясь и сильно, не так, как тот раз, встряхнув его руку. 

— Я вот привез вам подписать прошение,— сказал 
Нехлюдов, немного удивляясь на тот бойкий вид, с ко¬ 
торым она нынче встретила его.— Адвокат составил 
прошение, и надо подписать, и мы пошлем в Петербург. 

— Что же, можно и подписать. Все можно,— ска¬ 
зала она, щуря один глаз и улыбаясь. 

Нехлюдов достал из кармана сложенный лист и по¬ 
дошел к столу. 

— Можно здесь подписать? — спросил Нехлюдов у 
смотрителя. 

— Иди сюда, садись,— сказал смотритель,— вот 
тебе и перо. Умеешь грамоте? 

— Когда-то знала,— сказала она и, улыбаясь, опра- 
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вив юбку и рукав кофты, села за стол, неловко взяла 
своей маленькой энергической рукой перо и, засмеяв¬ 
шись, оглянулась на Нехлюдова. 

Он указал ей, что и где написать. 

Старательно макая и отряхивая перо, она написала 
свое имя. 

— Больше ничего не нужно? — спросила она, глядя 
то на Нехлюдова, то на смотрителя и укладывая перо 
то на чернильницу, то на бумаги. 

— Мне нужно кое-что сказать вам,— сказал Нех¬ 
людов, взяв у нее из рук перо. 

— Что же, скажите,— сказала она и вдруг, как буд¬ 
то о чем-то задумалась или захотела спать, стала серь¬ 
езной. 

Смотритель встал и вышел, и Нехлюдов остался с 
ней с глазу на глаз. 


ХІЛІІІ 

Надзиратель, приведший Маслову, присел на подо¬ 
конник поодаль от стола. Для Нехлюдова наступила 
решительная минута. Он не переставая упрекал себя 
за то, что в то первое свидание не сказал ей главного — 
того, что он намерен жениться на ней, и теперь твердо 
решился сказать ей это. Она сидела по одну сторону 
стола, Нехлюдов сел против нее по другую. В комнате 
было светло, и Нехлюдов в первый раз ясно на близком 
расстоянии увидал ее лицо,— морщинки около глаз и 
губ и подпухлость глаз. И ему стало еще более, чем 
прежде, жалко ее. 

Облокотившись на стол так, чтобы не быть слышан¬ 
ным надзирателем, человеком еврейского типа, с се¬ 
деющими бакенбардами, сидевшим у окна, а одною ею, 
он сказал: 

— Если прошепие это не выйдет, то подадим на 
высочайшее имя. Сделаем все, что можно. 

— Вот кабы прежде адвокат бы хороший...— пере¬ 
била она его.— А то этот мой защитник дурачок совсем 
был. Все мне комплименты говорил,— сказала она и за¬ 
смеялась.— Кабы тогда знали, что я вам знакома, дру¬ 
гое б было. А то что? Думают все — воровка. 

«Какая она странная нынче»,— подумал Нехлюдов 
и только что хотел сказать свое, как опа опять заго¬ 
ворила. 

— А я вот что. Есть у нас одна старушка, так все, 
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внаете, удивляются даже. Такая старушка чудесная, а 
вот ни за что сидит, и она и сын; и все знают, что они 
не виноваты, а их обвинили, что подожгли, и сидят. 
Она, знаете, услыхала, что я с вами знакома,— сказала 
Маслова, вертя головой и взглядывая на него,— и го¬ 
ворит: «Скажи ему, пусть, говорит, сына вызовут, он 
им все расскажет». Меньшовы их фамилия. Что ж, 
сделаете? Такая, знаете, старушка чудесная; видно 
сейчас, что понапрасну. Вы, голубчик, похлопочите,— 
сказала она, взглядывая на него, опуская глаза и улы¬ 
баясь. 

— Хорошо, я сделаю, узнаю,— сказал Нехлюдов, все 
более и более удивляясь ее развязности.— Но мне о 
своем деле хотелось поговорить с вами. Вы помните, что 
я вам говорил тот раз? — сказал он. 

— Вы много говорили. Что говорили гот раз? — ска¬ 
зала опа, не переставая улыбаться и поворачивая го¬ 
лову то в ту, то в другую сторону. 

— Я говорил, что пришел просить вас простить 
меня,— сказал он. 

— Ну, что, все простить, простить, ни к чему это... 
вы лучше... 

— Что я хочу загладить свою вину,— продолжал 
Нехлюдов,— и загладить не словами, а делом. Я решил 
жениться на вас. 

Лицо ее вдруг выразило испуг. Косые глаза ее, оста¬ 
новившись, смотрели и не смотрели на него. 

— Это еще зачем понадобилось? — проговорила она, 
злобно хмурясь. 

— Я чувствую, что я перед богом должен сделать 
это. 

— Какого еще бога там нашли? Всё вы не то гово¬ 
рите. Бога? Какого бога? Вот вы бы тогда помнили 
бога,— сказала она и, раскрыв рот, остановилась. 

Нехлюдов только теперь почувствовал сильный за¬ 
пах вина из ее рта и понял причину ее возбуждения. 

— Успокойтесь,— сказал он. 

— Нечего мне успокаиваться. Ты думаешь, я пья¬ 
на? Я и пьяна, да помню, что говорю,—вдруг быстро 
заговорила она н вся багрово покраснела,— я каторж¬ 
ная, б...., а вы барин, князь, н нечего тебе со мной ма¬ 
раться. Ступай к своим княжнам, а моя цена — крас¬ 
ненькая. 

— Как бы жестоко ты ни говорила, ты не можешь 
сказать того, что я чувствую,— весь дрожа, тихо сказал 
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Нехлюдов,— не можешь себе представить, до какой 
степени я чувствую свою вину перед тобою!.. 

— Чувствую вину...— злобно передразнила она.^ 
Тогда не чувствовал, а сунул сто рублей. Вот — твоя 
цена... 

— Знаю, зпаю, по что же теперь делать? — сказал 
Нехлюдов.— Теперь я решил, что не оставлю тебя,— 
повторил он,— и что сказал, то сделаю. 

— А я говорю, не сделаешь! — проговорила она и 
громко засмеялась. 

— Катюша! — начал он, дотрагиваясь до ее руки. 

— Уйди от меня. Я каторжная, а ты князь, и нече¬ 
го тебе тут быть,— вскрикнула она, вся преображенная 
гневом, вырывая у него руку.— Ты мной хочешь спа¬ 
стись,— продолжала она, торопясь высказать все, что 
поднялось в ее душе.— Ты мной в этой жизни услаж¬ 
дался, мной же хочешь и на том свете спастись! Проти¬ 
вен ты мне, и очки твои, и жирная, поганая вся рожа 
твоя. Уйди, уйди ты! — закричала оиа, энергическим 
движением вскочив на ноги. 

Надзиратель подошел к ним. 

— Ты что скандалишь! Разве так можно... 

— Оставьте, пожалуйста,— сказал Нехлюдов. 

— Чтоб не забывалась,— сказал надзиратель. 

— Нет, подождите, пожалуйста,— сказал Нехлюдов. 

Надзиратель отошел опять к окну. 

Маслова опять села, опустив глаза и крепко сжав 
\ свои скрещенные пальцами маленькие руки. 

Нехлюдов стоял над ней, не зная, что делать. 

— Ты не веришь мне,— сказал он. 

— Что вы жениться хоти - е — не будет этого ни¬ 
когда. Повешусь скорее! Вот вам. 

— Я все-таки буду служить тебе. 

— Ну, это ваше дело. Только мне от вас ничего не 
нужно. Это я верно вам говорю,— сказала она.— И за¬ 
чем я не умерла тогда? — прибавила она и заплакала 
жалобным плачем. 

Нехлюдов не мог говорить: ее слезы сообщились ему. 

Она подняла глаза, взглянула на него, как будто 
удивилась, и стала утирать косынкой текущие по ще¬ 
кам слезы. 

Надзиратель теперь опять подошел и напомнил, что 
время расходиться. Маслова встала. 

— Вы теперь возбуждепы. Если можно будет, я 
завтра приеду. А вы подумайте,— сказал Нехлюдов. 
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Она ничего пе ответила и, не глядя на него, вышла 
за надзирателем. 

— Ну, девка, заживешь теперь,— говорила Кораб¬ 
лева Масловой, когда она вернулась в камеру.— Видно, 
здорово в тебя втреснувши; не зевай, пока он ездит. 
Он выручит. Богатым людям все можно. 

— Это как есть,— певучим голосом говорила сторо¬ 
жиха.— Бедному жениться и ночь коротка, богатому 
только задумал, загадал,— все тебе, как пожелал, так 
и сбудется. У нас такой, касатка, почтенный, так что 
сделал... 

— Что ж, о моем-то деле говорила? — спросила ста¬ 
руха. 

Но Маслова не отвечала своим товаркам, а легла па 
нары и с уставленпыми в угол косыми глазами лежала 
так до вечера. В ней шла мучительная работа. То, что 
ей сказал Нехлюдов, вызывало ее в тот мир, в котором 
она страдала и пз которого ушла, не поняв и вознена¬ 
видев его. Она теперь потеряла то забвение, в котором 
жила, а жить с ясной памятью о том, что было, было 
слишком мучительно. Вечером она опять купила вина 
и напилась вместе с своими товарками. 

хых 

«Да, так вот опо что. Вот что»,— думал Нехлюдов, 
выходя из острога и только теперь вполне понимая всю 
вину свою. Если бы он не попытался загладить, иску¬ 
пить свой поступок, он никогда бы не почувствовал 
всей преступности его; мало того, и она бы не чувство¬ 
вала всего зла, сделанного ей. Только теперь это все 
вышло наружу во всем своем ужасе. Он увидал теперь 
только то, что он сделал с душой этой женщины, и она 
увидала и поняла, что было сделано с нею. Прежде 
Нехлюдов играл своим чувством любования самого на 
себя, на свое раскаяние; теперь ему просто было страш¬ 
но. Бросить ее — он чувствовал это — теперь он не мог, 
а между тем не мог себе представить, что выйдет из 
его отношений к пей. 

На самом выходе к Нехлюдову подошел надзиратель 
с крестами и медалями и неприятным, вкрадчивым ли¬ 
цом и таинственно передал ему записку. 
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— Вот вашему сиятельству записка от одной осо¬ 
бы...— сказал он, подавая Нехлюдову конверт. 

— Какой особы? 

■=» Прочтете — увидите. Заключенная, политиче¬ 
ская. Я при них состою. Так вот она просила меня. 
И хотя и не разрешено, но по человечеству...— ненату¬ 
рально говорил надзиратель. 

Нехлюдов был удивлен, каким образом надзиратель, 
приставленный к политическим, передает записки, и в 
самом остроге, почти на виду у всех; он не знал еще 
тогда, что это был и надзиратель и шпион, но взял за¬ 
писку и, выходя из тюрьмы, прочел ее. В записке было 
написано карандашом бойким почерком, без еров, сле¬ 
дующее: 

«Узнав, что вы посещаете острог, интересуясь одной 
уголовной личностью, мне захотелось повидаться с 
вами. Просите свидания со мной. Вам дадут, а я пере¬ 
дам вам много важного и для вашей протеже, и для 
нашей группы. Благодарная вам Вера Богодуховская». 

Вера Богодуховская была учительница в глухой 
Новгородской губернии, куда Нехлюдов с товарищами 
заехал для медвежьей охоты. Учительпица эта обрати¬ 
лась к Нехлюдову с просьбой дать ей денег, для того 
чтобы ехать на курсы. Нехлюдов дал ей эти деньги и 
забыл про нее. Теперь оказывалось, что эта госпожа 
была политическая преступница, сидела в тюрьме, где, 
вероятно, узнала его историю, и вот предлагала ему 
свои услуги. Как тогда все было легко и просто. И как 
теперь все тяжело и сложно. Нехлюдов живо п радост¬ 
но вспомнил тогдашнее время и свое знакомство с Бо- 
годуховской. Это было перед масленицей, в глуши, 
верст за шестьдесят от железной дороги. Охота была 
счастливая, убили двух медведей и обедали, собираясь 
уезжать, когда хозяин избы, в которой останавлива¬ 
лись, пришел сказать, что пришла дьяконова дочка, 
хочет видеться с князем Нехлюдовым. 

— Хорошенькая? — спросил кто-то. 

— Ну, полно! — сказал Нехлюдов, сделал серьезное 
лицо, встал из-за стола и, утирая рот и удивляясь, за¬ 
чем он понадобился дьяконовой дочери, пошел в хо- 
зяйскую хату. 

В комнате была девушка в войлочной шляпе, в шуб¬ 
ке, жилистая, с худым некрасивым лицом, в котором 
хороши были одни глаза с поднятыми над ними бро¬ 
вями. 
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— Вот, Вера Ефремовна, поговори с ними,— сказа¬ 
ла старуха хозяйка,— это самый князь. А я уйду. 

— Чем могу вам служить? — сказал Нехлюдов. 

— Я... я... Впдите ли, вы богаты, вы швыряете день¬ 
гами на пустяки, на охоту, я знаю,— начала девушка, 
сильно конфузясь,— а я хочу только одного — хочу 
быть полезной людям и ничего не могу, потому что ни¬ 
чего не знаю. 

Глаза были правдивые, добрые, и все выражение и 
решимости и робости было так трогательно, что Нех¬ 
людов, как это бывало с ним, вдруг перенесся в ее по¬ 
ложение, понял ее и пожалел. 

— Что же я могу сделать? 

— Я учительница, но хотела бы на курсы, и меня 
не пускают. Не то что не пускают, они пускают, но 
надо средства. Дайте мне, и я кончу курс и заплачу 
вам. Я думаю, богатые люди бьют медведей, мужиков 
поят — все это дурно. Отчего бы им не сделать добро? 
Мне нужно бы только восемьдесят рублей. А не хоти¬ 
те, мне все равно,— сердито сказала она. 

— Напротив, я очень благодарен вам, что вы мне 
дали случай... Я сейчас принесу, — сказал Нехлюдов. 

Он вышел в сени и тут же застал товарища, который 
подслушивал их разговор. Он, не отвечая на шутки то¬ 
варищей, достал из сумки деньги и понес ей. 

— Пожалуйста, пожалуйста, не благодарите. Я вас 
должен благодарить. 

Нехлюдову приятно было теперь вспомнить все это; 
приятно было вспомнить, как он чуть не поссорился с 
офицером, который хотел сделать из этого дурную шут¬ 
ку, как другой товарищ поддержал его и как вследствие 
этого ближе сошелся с ним, как и вся охота была сча¬ 
стливая и веселая и как ему было хорошо, когда они 
возвращались ночью назад к станции железной дороги. 
Вереница саней парами, гусем двигались без шума 
рысцой по узкой дороге лесами, иногда высокими, 
иногда низкими, с елками, сплошь задавленными 
сплошными лепешками снега. В темноте, блестя крас¬ 
ным огнем, закуривал кто-нибудь хорошо пахнущую 
папиросу. Осип, обкладчик, перебегал от саней к саням 
по колено в снегу и прилаживался, рассказывая про 
лосей, которые теперь ходят по глубокому снегу и гл о-, 
дают осиновую кору, и про медведей, которые лежат 
теперь в своих дремучих берлогах, пыхтя в отдушины 
теплым дыханьем. 
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Нехлюдову вспомнилось все это и больше всего 
счастливое чувство сознания своего здоровья, силы и 
беззаботности. Легкие, напруживая полушубок, дышат 
морозным воздухом, па лицо сыплется с задетых дугой 
веток снег, телу тепло, лицу свежо, и па душе ни за¬ 
бот, ни упреков, ни страхов, ни желаний. Как было хо¬ 
рошо! А теперь? Боже мой, как все это было мучитель¬ 
но и трудно!.. 

Очевидно, Вера Ефремовна была революционерка и 
теперь за революционные дела была в тюрьме. Надо 
было увидать ее, в особенности потому, что она обещала 
посоветовать, как улучшить положение Масловой. 


Ь 

Проснувшись на другой день утром, Нехлюдов 
вспомнил все то, что было накануне, и ему стало 
страшно. 

Но, несмотря на этот страх, он, больше чем когда- 
нибудь прежде, решил, что будет продолжать начатое. 

С этим чувством сознания своего долга ои выехал из 
дома и поехал к Масленникову — просить его разре¬ 
шить ему посещения в остроге, кроме Масловой, еще и 
той старушки Меньшовой с сыном, о которой Маслова 
просила его. Кроме того, он хотел просить о свидании с 
Богодуховской, которая могла быть полезпа Масловой. 

Нехлюдов знал Масленникова еще давно по полку. 
Масленников был тогда казначеем полка. Это был доб¬ 
родушнейший, исполнительнейший офицер, ничего не 
знавший и не хотевший знать в мире, кроме полка и 
царской фамилии. Теперь Нехлюдов застал его адми¬ 
нистратором, заменившим полк губернией и губернским 
правлением. Оп был женат на богатой и бойкой жен¬ 
щине, которая и заставила его перейти из военной в 
статскую службу. 

Она смеялась над иим и ласкала его, как свое при¬ 
рученное животное. Нехлюдов в прошлую зиму был 
один раз у них, но ему так неинтересна показалась эта 
чета, что ни разу после он не был. 

Масленников весь рассиял, увидав Нехлюдова. Та¬ 
кое же было жирное и красное лицо, и та же корпулеп- 
ция, и такая же, как в военной службе, прекрасная 
одежда. Там это был всегда чистый, по последней моде 
облегавший его плечи и грудь мундир или тужурка; 
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теперь это было по последней моде статское платье, тан 
же облегавшее его сытое тело и выставлявшее широ¬ 
кую грудь. Он был в вицмундире. Несмотря на разни¬ 
цу лет (Масленникову было под сорок), они были 
на «ты». 

— Ну вот, спасибо, что приехал. Пойдем к жене. 
А у меня как раз десять минут свободных перед засе¬ 
данием. Принципал ведь уехал. Я правлю губернией,— 
сказал он с удовольствием, которого не мог скрыть. 

— Як тебе по делу. 

— Что такое? — вдруг, как будто насторожившись, 
испуганным и несколько строгим тоном сказал Мас¬ 
ленников. 

— В остроге есть одно лицо, которым я очень инте¬ 
ресуюсь (при слове острог лицо Масленникова сде¬ 
лалось еще более строго), и мне хотелось бы иметь 
свидание пе в общей, а в конторе, и не только в опре¬ 
деленные дни, по и чаще. Мне сказали, что это от тебя 
зависит. 

— Разумеется, шоп сііег ', я все готов для тебя сде¬ 
лать,— дотрагиваясь обеими руками до его колен, ска¬ 
зал Маслепников, как бы желая смягчить свое вели¬ 
чие,— это можно, но, видишь ли, я калиф на час. 

— Так ты можешь дать мне бумагу, чтобы я мог 
видеться с нею? 

— Это жепщина? 

І — Да. 

— Так за что ж она? 

— За отравление. Но она неправильно осуждена. 

— Да, вот тебе и правый суд, ііз п’еп {опі роіпі 
сГаиігез 1 2 ,— сказал он для чего-то по-французски.— 
Я знаю, ты не согласен со мною, но что же делать, 
с’езі шоп оріпіоп Ъіеп аггёіёе 3 , — прибавил он, выска¬ 
зывая мнение, которое он в разных видах в продолже- 
« ние года читал в ретроградной, консервативной газе- 
• те.— Я знаю, ты либерал. 

— Не знаю, либерал ли я, или что другое,— улы¬ 
баясь, сказал Нехлюдов, всегда удивлявшийся на то, 
что все его причисляли к какой-то партии и называли 
либералом только потому, что он, судя человека, го¬ 
ворил, что надо прежде выслушать его, что перед су- 


1 дорогой мой (фр.). 

2 итого они пе творят (фр.). 

3 это мое твердое убеждение (фр.). 
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дом все люди равны, что не надо мучать и бить людей 
вообще, а в особенности таких, которые не осуждены.—' 
Не знаю, либерал ли я, или нет, по только знаю, что 
теперешние суды, как они ни дурны, все-таки лучше 
.прежних. 

— А кого ты взял в адвокаты? 

— Я обратился к Фанарину. 

— Ах, Фанарип! — морщась, сказал Масленников, 
вспоминая, как в прошлом году этот Фанарин на суде 
допрашивал его как свидетеля и с величайшей учти- 
|востью в продолжение получаса поднимал на смех.— 
Я бы не посоветовал тебе иметь с ним дело. Фана¬ 
рин — езі ии Ьошше іагё 

— И еще к тебе просьба,— не отвечая ему, сказал 
Нехлюдов.— Давно очень я знал одну девушку — учи¬ 
тельницу. Она очень жалкое существо и теперь тоже в 
і тюрьме, а желает повидаться со мной. Можешь ты мне 
дать и к ней пропуск? 

Масленников немного набок склонил голову и заду¬ 
мался. 

■— Это политическая? 

— Да, мне сказали так. 

— Вот видишь, свидания с политическими даются 
только родственникам, но тебе я дам общий пропуск. 
Іе заіз цие ѵоиз п’аЬизегех раз... 1 2 Как ее зовут, твою 
ргоіё^ёе?.. Богодуховской? Е11е езі щНе? 3 

— Нісіеизе 4 . 

Масленников неодобрительно покачал головой, по¬ 
дошел к столу и на бумаге с печатным заголовком бой¬ 
ко написал: «Подателю сего, князю Дмитрию Иванови¬ 
чу Нехлюдову, разрешаю свидание в тюремной конторе 
с содержащейся в замке мещанкой Масловой, равно и 
с фельдшерицей Богодуховской»,— дописал он и сделал 
размашистый росчерк. 

— Вот ты увидишь, какой порядок там. А соблюсти 
там порядок очень трудно, потому что переполнено, 
особенно пересыльными: но я все-таки строго смотрю 
и люблю это дело. Ты увидишь — им там очень хоро¬ 
шо, и они довольны. Только надо уметь обращаться с 
ними. Вот на дпях была неприятность — неповинове¬ 
ние. Другой бы признал это бунтом и сделал бы много 

1 человек с подорванной репутацией (фр.). 

2 Я знаю, что ты не злоупотребишь... (фр.) 

8 Она хорошенькая? (фр.) 

4 Безобразна (фр.). 
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несчастных. А у нас все прошло очень хорошо. Нужна, 
с одной стороны, заботливость, с другой — твердая 
власть,— сказал он, сжимая выдающийся из-за белого 
крепкого рукава рубашки с золотой запонкой белый 
пухлый кулак с бирюзовым кольцом,— заботливость и 
твердая власть. 

— Ну, этого я не знаю,— сказал Нехлюдов,— я был 
там два раза, и мне было ужасно тяжело. 

— Знаешь что? Тебе надо сойтись с графиней Пас- 
сек,— продолжал разговорившийся Масленников,— она 
вся отдалась этому делу. ЕИе !ай Ьеаисоир йе Ъіеп ! . 
Благодаря ей, может быть, и мне, без ложной скромно¬ 
сти скажу, удалось все изменить, и изменить так, что 
нет уже тех ужасов, которые были прежде, а им прямо 
там очень хорошо. Вот ты увидишь. Вот Фанарин, я 
не знаю его лично, да и по моему общественному поло¬ 
жению наши пути не сходятся, по оп положительно 
дурной человек, вместе с тем позволяет себе говорить 
на суде такие вещи, такие вещи... 

— Ну благодарствуй,— сказал Нехлюдов, взяв бу¬ 
магу, и, не дослушав, простилая с своим бывшим то¬ 
варищем. 

— А к жене ты не пойдешь? 

— Нет, извини меня, теперь мне некогда. 

— Ну, как же, она не простит мне,— говорил Мас¬ 
ленников, провожая бывшего товарища до первой пло¬ 
щадки лестницы, как он провожал людей не первой 
важности, но второй важности, к которым оп причис¬ 
лял Нехлюдова.— Нет, пожалуйста, зайди хоть на ми¬ 
нуту. 

Но Нехлюдов остался тверд, и, в то время как лакей 
и швейцар подскакивали к Нехлюдову, подавая ему 
пальто и палку, и отворяли дверь, у которой снаружи 
стоял городовой, он сказал, что никак не может теперь. 

— Ну, так в четверг, пожалуйста. Это ее приемный 
день. Я ей скажу! — прокричал ему Масленников с 
лестницы. 


Ы 

В тот же день прямо от Масленникова приехав в 
острог, Нехлюдов направился к знакомой уже квартире 
смотрителя. Опять слышались те же, как и в тот раз, 


1 Она делает много добра (фр.). 
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звуки плохого фортепьяно, но теперь игралась не рап¬ 
содия, а этюды Клементи, тоже с необыкновенной си¬ 
лой, отчетливостью и быстротой. Отворившая горнич¬ 
ная с подвязанным глазом сказала, что капитан дома, 
и провела Нехлюдова в маленькую гостиную с диваном, 
столом и подожженным с одной стороны розовым бу¬ 
мажным колпаком большой лампы, стоявшей на шер¬ 
стяной вязаной салфеточке. Вышел главный смотри¬ 
тель с измученным, грустным лицом. 

— Прошу покорно, что угодно? — сказал он, засте¬ 
гивая среднюю пуговицу своего мундира. 

— Я вот был у вице-губернатора, и вот разреше¬ 
ние,— сказал Нехлюдов, подавая бумагу.— Я желал бы 
видеть Маслову. 

— Маркову? — переспросил смотритель, не расслы¬ 
шав из-за музыки. 

— Маслову. 

— Ну, да! Ну, да! 

Смотритель встал и подошел к двери, из которой 
слышались рулады Клементи. 

— Маруся, хоть немножко подожди,— сказал он го¬ 
лосом, по которому видно было, что эта музыка состав¬ 
ляла крест его жизни,— ничего не слышно. 

Фортепьяно замолкло, послышались недовольные 
шаги, и кто-то заглянул в дверь. 

Смотритель, как бы чувствуя облегчепие от этого 
перерыва музыки, закурил толстую папиросу слабого 
табаку и предложил Нехлюдову. Нехлюдов отказался. 

— Так вот я бы желал виденъ Маслову. 

— Маслову нынче неудобно видеть,— сказал смот¬ 
ритель. 

— Отчего? 

— Да так, вы сами виноваты,— слегка улыбаясь, 
сказал смотритель.— Кпязь, не давайте вы ей прямо 
денег. Если желаете, давайте мне. Все будет принадле¬ 
жать ей. А то вчера вы ей, верно, дали денег, она до¬ 
стала вина — никак не искоренишь этого зла — и се¬ 
годня напилась совсем, так что даже буйная стала. 

. — Да неужели? 

— Как же, даже должен был меры строгости упо¬ 
требить— перевел в другую камеру. Так она женщина 
смирная, но денег вы, пожалуйста, не давайте. Это та¬ 
кой народ... 

Нехлюдов живо вспомнил вчерашнее, и ему стало 
опять страшно. 
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— А Богодухов скую, политическую, можно ви¬ 
деть? — спросил Нехлюдов, помолчав. 

— Что ж, это можно,— сказал смотритель.— Ну, ты 
чего,— обратился он к девочке пяти или шести лет, при¬ 
шедшей в комнату и, поворотив голову так, чтобы не 
спускать глаз с Нехлюдова, направлявшейся к отцу.— 
Вот и упадешь,— сказал смотритель, улыбаясь на то, 
как девочка, не глядя перед собой, зацепилась за ков¬ 
рик и подбежала к отцу. 

— Так еслп можно, я бы пошел. 

— Пожалуй, можно,— сказал смотритель, обняв де¬ 
вочку, все смотревшую на Нехлюдова, встал и, нежпо 
отстранив девочку, вышел в переднюю. 

Еще смотритель не успел надеть подаваемое ему 
подвязанной девушкой пальто и выйти в дверь, как 
опять зажурчали отчетливые рулады Клементи. 

— В консерватории была, да там непорядки. А боль¬ 
шое дарование,— сказал смотритель, спускаясь с лест¬ 
ницы.— Хочет выступать в концертах. 

Смотритель с Нехлюдовым подошли к острогу. Ка¬ 
литка мгновенпо отворилась при приближении смотри¬ 
теля. Надзиратели, взяв под козырек, провожали его 
глазами. Четыре человека, с бритыми полуголовами и 
неся кадки с чем-то, встретились им в прихожей и все 
сжались, увидав смотрителя. Один особенно пригнулся 
и мрачно насупился, блестя черными глазами. 

— Разумеется, талант надо совершенствовать, нель¬ 
зя зарывать, но в маленькой квартире, знаете, тяжело 
бывает,— продолжал смотритель разговор, не обращая 
на этих арестантов никакого внимания, и усталыми 
шагами волоча ноги, прошел, сопутствуемый Нехлюдо¬ 
вым, в сборпую. 

— Вам кого видеть желательно? — спросил смот¬ 
ритель. 

— Богодуховскую. 

— Это из башни. Вам подождать придется,— обра¬ 
тился он к Нехлюдову. 

— А нельзя ли мпе покамест увидать арестантов 
Меньшовых — мать с сыном, обвиняемые за поджог. 

— А это из двадцать первой камеры. Что ж, можно 
их вызвать. 

— А нельзя ли мне повидать Меньшова в его ка¬ 
мере? 

— Да вам покойнее в сборной. 

— Нет, мне интересно. 
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— Вот нашли интересное. 

В это время из боковой двери вышел щеголеватый 
офицер помощник. 

— Вот сведите князя в камеру к Меньшову. Каме¬ 
ра двадцать первая,— сказал смотритель помощнику,— 
а потом в контору. А я вызову. Как ее звать? 

— Вера Богодуховская,— сказал Нехлюдов. 

Помощник смотрителя был белокурый молодой о 
нафабренными усами офицер, распространяющий во¬ 
круг себя запах цветочного одеколона. 

— Пожалуйте,— обратился он к Нехлюдову с при¬ 
ятной улыбкой.— Интересуетесь нашим заведением? 

— Да, и интересуюсь этим человеком, который, как 
мне говорили, совершенно невинно попал сюда. 

Помощник пожал плечами. 

— Да, это бывает,— спокойно сказал он, учтиво впе¬ 
ред себя пропуская гостя в широкий вонючий кори¬ 
дор.— Бывает, и врут они. Пожалуйте. 

Двери камер были отперты, и несколько арестантов 
было в коридоре. Чуть заметно кивая надзирателям и 
косясь на арестантов, которые или, прижимаясь к сте¬ 
нам, проходили в свои камеры, или, вытянув руки по 
швам и по-солдатски провожая глазами начальство, 
останавливались у дверей, помощник провел Нехлюдо¬ 
ва через один коридор, подвел его к другому коридору 
налево, запертому железной дверью. 

Коридор этот был уже, темнее и еще вонючее перво¬ 
го. В коридор с обеих сторон выходили двери, запер¬ 
тые замками. В дверях были дырочки, так называемые 
глазки, в полвершка в диаметре. В коридоре никого не 
было, кроме старичка надзирателя с грустным смор¬ 
щенным лицом. 

— В которой Меньшов? — спросил помощник над¬ 
зирателя. 

— Восьмая налево. 


ЫІ 

— Можно поглядеть? — спросил Нехлюдов. 

■— Сделайте одолжение,— с приятной улыбкой ска¬ 
зал помощник и стал что-то спрашивать у надзирате¬ 
ля. Нехлюдов заглянул в одно отверстие: там высокий 
молодой человек в одном белье, с маленькой черной бо¬ 
родкой, быстро ходил взад и вперед; услыхав шорох у 
двери, он взглянул, нахмурился и продолжал ходить. 
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Нехлюдов заглянул в другое отверстие: глаз его 
встретился с другим испуганным большим глазом, смот¬ 
ревшим в дырочку; он поспешно отстранился. Заглянув 
в третье отверстие, он увидал на кровати спящего 
очень маленького роста свернувшегося человечка, с го¬ 
ловою укрытого халатом. В четвертой камере сидел ши¬ 
роколицый бледный человек, низко опустив голову и 
облокотившись локтями на колени. Услыхав шаги, че¬ 
ловек этот поднял голову и поглядел. Во всем лице, в 
особенности в больших глазах, было выражение безна¬ 
дежной тоски. Его, очевидно, не интересовало узнать, 
кто глядит к нему в камеру. Кто бы ни глядел, он, оче¬ 
видно, не ждал ни от кого ничего доброго. Нехлюдову 
стало страшно; он перестал заглядывать и подошел к 
двадцать первой камере Меньшова. Надзиратель отпер 
замок и отворил дверь. Молодой с длинной шеей муску¬ 
листый человек, с добрыми круглыми глазами и ма¬ 
ленькой бородкой, стоял подле койки и с испуганным 
лицом, поспешно надевая халат, смотрел на входивших. 
Особенно поразили Нехлюдова добрые круглые глаза, 
вопросительно и испуганно перебегающие с него на над¬ 
зирателя, на помощника и обратно. 

— Вот господин хочет про твое дело расспросить. 

— Покорно благодарим. 

— Да, мне рассказывали про ваше дело,— сказал 
Нехлюдов, проходя в глубь камеры и становясь у ре¬ 
шетчатого и грязного окна,— и хотелось бы от вас са¬ 
мих услышать. 

Меньшов подошел тоже к окну и тотчас же начал 
рассказывать, сначала робко поглядывая на смотрите¬ 
ля, потом все смелее и смелее; когда же смотритель 
совсем ушел из камеры в коридор, отдавая там какие- 
то приказания, он совсем осмелел. Рассказ этот по язы¬ 
ку и манерам был рассказ самого простого, хорошего 
мужицкого парня, и Нехлюдову было особенно странно 
слышать этот рассказ из уст арестанта в позорной 
одежде п в тюрьме. Нехлюдов слушал и вместе с тем 
оглядывал и низкую койку с соломенным тюфяком, и 
окно с толстой железной решеткой, и грязные отсы¬ 
ревшие и замазанные стены, и жалкое лицо и фигуру 
несчастного, пзуродованного мужика в котах и халате, 
и ему все становилось грустнее и грустнее; не хотелось 
верить, чтобы было правда то, что рассказывал этот 
добродушный человек,— так было ужасно думать, что 
могли люди пи за что, только за то, что его же обидели, 
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схватить человека и., одев его в арестантскую одежду, 
посадить в это ужасное место. А между тем еще ужас¬ 
нее было думать, чтобы этот правдивый рассказ, с этим 
добродушным лицом, был бы обман и выдумка. Рассказ 
состоял в том, что целовальник вскоре после женитьбы 
отбил у него жену. Он искал закона везде. Везде цело¬ 
вальник закупал начальство, и его оправдывали. Раз 
он силой увел жену, она убежала на другой день. То¬ 
гда он пришел требовать свою жену. Целовальник ска¬ 
зал, что жены его нет (а он видел ее, входя), и велел 
ему уходить. Он не пошел. Целовальник с работником 
избили его в кровь, а на другой день загорелся у цело¬ 
вальника двор. Его обвинили с матерью, а он не зажи¬ 
гал, а был у кума. 

— И действительно ты не поджигал? 

— Ив мыслях, барин, не было. А он, злодей мой, 
должно, сам поджег. Сказывали, он только застраховал. 
А на нас с матерью сказали, что мы были, стращали 
его. Он точно, я в тот раз обругал его, не стерпело серд¬ 
це. А поджигать не поджигал. И не был там, как по¬ 
жар начался. А это он нарочно подогнал к тому дню, 
что с матушкой были. Сам зажег для страховки, а на 
нас сказал. 

— Да неужели? 

— Верно, перед богом говорю, барин. Будьте отцом 
родным! — Он хотел кланяться в землю, и Нехлюдов 
насилу удержал его.— Вызвольте, ни за что пропа¬ 
даю,— продолжал он. 

И вдруг щеки его задергались, и он заплакал и, за¬ 
сучив рукав халата, стал утирать глаза рукавом гряз¬ 
ной рубахи. 

— Кончили? — спросил смотритель. 

— Да. Так не унывайте; сделаем, что можно,— 
сказал Нехлюдов и вышел. Меньшов стоял в двери, так 
что надзиратель толкнул его дверью, когда затворял ее. 
Пока надзиратель запирал замок на двери, Меньшов 
смотрел в дырку в двери. 


ЫН 

Проходя назад по широкому коридору (было вре¬ 
мя обеда, и камеры были отперты) между одетыми 
в светло-желтые халаты, короткие широкие штаны и 
коты людьми, жадно смотревшими на него, Нехлюдов 
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испытывал странные чувства — и сострадания к 
тем людям, которые сидели, и ужаса и недоумения пе¬ 
ред теми, кто посадили и держат их тут, и почему- 
то стыда за себя, за то, что он спокойно рассматрива¬ 
ет это. 

В одном коридоре пробежал кто-то, хлопая котами, 
в дверь камеры, и оттуда вышли люди и стали на доро¬ 
ге Нехлюдову, кланяясь ему. 

— Прикажите, ваше благородие, не знаю, как на¬ 
звать, решить нас как-нибудь. 

— Я не начальник, я ничего не знаю. 

— Все равно, скажите кому, начальству, что ли,— 
сказал негодующий голос.— Ни в чем не виноваты, 
страдаем второй месяц. 

— Как? Почему? — спросил Нехлюдов. 

— Да вот заперли в тюрьму. Сидим второй месяц, 
сами не знаем за что. 

— Правда, это по случаю,— сказал помощник смот¬ 
рителя,— за бесписьменность взяли этих людей, и надо 
было отослать их в их губернию, а там острог сгорел, 
и губернское правление отнеслось к нам, чтобы не по¬ 
сылать к ним. Вот мы всех из других губерний разосла¬ 
ли, а этих держим. 

— Как, только поэтому? — спросил Нехлюдов, оста¬ 
новись в дверях. 

Толпа, человек сорок, все в арестантских халатах, 
окружила Нехлюдова и помощника. Сразу заговорило 
несколько голосов. Помощник остановил: 

— Говорите один кто-нибудь. 

Из всех выделился высокий благообразный крестья¬ 
нин лет пятидесяти. Он разъяснил Нехлюдову, что они 
все высланы и заключены в тюрьму за то, что у них 
не было паспортов. Паспорта же у них были, но толь¬ 
ко просрочены недели на две. Всякий год бывали так 
просрочены паспорта, и ничего не взыскивали, а нынче 
взяли да вот второй месяц здесь держат, как преступ¬ 
ников. 

— Мы все по каменной работе, все одной артели. Го¬ 
ворят, в губернии острог сгорел. Так мы в этом не при¬ 
чинны. Сделайте божескую милость. 

Нехлюдов слушал и почти не понимал того, что го¬ 
ворил старый благообразный человек, потому что все 
внимание его было поглощено большой темно-серой 
многоногой вошью, которая ползла между волос по 
щеке благообразного каменщика. 
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«- Как же так? Неужели только за это? — говорил 
Нехлюдов, обращаясь к смотрителю. 

— Да, начальство оплошность сделало, их бы надо 
послать и водворить на место жительства,— говорил по¬ 
мощник. 

Только что смотритель кончил, как из толпы выдви¬ 
нулся маленький человечек, тоже в арестантском хала¬ 
те, начал, странно кривя ртом, говорить о том, что их 
здесь мучают ни за что. 

— Хуже собак...— начал он. 

— Ну, ну, лишнего тоже не разговаривай, помалки¬ 
вай, а то знаешь... 

— Что мне знать,— отчаянно заговорил маленький 
человечек.— Разве мы в чем виноваты? 

— Молчать! — крикнул начальник, и маленький че¬ 
ловечек замолчал. 

«Что же это такое?» — говорил себе Нехлюдов, вы¬ 
ходя из камер, как сквозь строй прогоняемый сотней 
глаз выглядывавших из дверей и встречавшихся аре¬ 
стантов. 

— Неужели действительно держат так прямо невин¬ 
ных людей? — проговорил Нехлюдов, когда опи вышли 
из коридора. 

— Что ж прикажете делать? Но только что и много 
они врут. Послушать их — все невинны,— говорил по¬ 
мощник смотрителя. 

— Да ведь эти-то не виноваты же ни в чем. 

— Эти-то, положим. Но только народ очень испор¬ 
ченный. Без строгости невозможно. Есть такие типы бе¬ 
довые, тоже палец в рот не клади. Вот вчера двоих вы¬ 
нуждены были наказать. 

— Как наказать? — спросил Нехлюдов. 

■— Розгами наказывали по предписанию.., 

«— Да ведь телесное наказание отменено. 

■— Не для лишенных прав. Эти подлежат. 

Нехлюдов вспомнил все, что он видел вчера, дожи¬ 
даясь в сенях, и понял, что наказание происходило 
именно в то время, как он дожидался, и на него с осо¬ 
бенной силой нашло то смешанное чувство любопытства, 
тоски, недоумения и нравственной, переходящей почти 
в физическую, тошноты, которое и прежде, но никогда 
с такой силой не охватывало его. 

Не слушая помощника смотрителя и не глядя вокруг 
себя, он поспешно вышел из коридоров и направился в 
контору. Смотритель был в коридоре и, занятый другим 
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делом, забыл вызвать Богодуховскую. Он вспомнил, что 
обещал вызвать ее, только тогда, когда Нехлюдов вошел 
в контору. 

— Сейчас я пошлю за ней, а вы посидите,— ска¬ 
зал он. 


ІЛѴ 

Контора состояла из двух комнат. В первой комнате, 
с большой выступающей облезлой печью и двумя гряз¬ 
ными окнами, стояла в одном углу черная мерка для 
измерения роста арестантов, в другом углу висел,— 
всегдашняя принадлежность всех мест мучительства, 
как бы в насмешку над его учением,— большой образ 
Христа. В этой первой комнате стояло несколько надзи¬ 
рателей. В другой же комнате сидели по стенам и от¬ 
дельными группами илч парочками человек двадцать 
мужчин и женщин и негромко разговаривали. У окна 
стоял письменный стол. 

Смотритель сел у письменного стола и предложил 
Нехлюдову стул, стоявший тут же. Нехлюдов сел и стал 
рассматривать людей, бывших в комнате. 

Прежде всех обратил его внимание молодой человек 
в короткой жакетке, с приятным лицом, который, стоя 
перед немолодой уже чернобровой женщиной, что-то го¬ 
рячо и с жестами рук говорил ей. Рядом сидел старый 
человек в синих очках и неподвижно слушал, держа за 
руку молодую женщину в арестантской одежде, что-то 
рассказывавшую ему. Мальчик-реалист с остановив¬ 
шимся испуганным выражением лица, не спуская глаз, 
смотрел на старика. Недалеко от них, в углу, сидела па¬ 
рочка влюбленных: она была с короткими волосами и с 
энергическим лицом, белокурая, миловидная, совсем 
молоденькая девушка в модном платье; он — с тонкими 
очертаниями лица и волнистыми волосами красивый 
юноша в гуттаперчевой куртке. Они сидели в уголку и 
шептались, очевидно млея от любви. Ближе же всех к 
столу сидела седая в черном платье женщина, очевидно 
мать. Она глядела во все глаза на чахоточного вида мо¬ 
лодого человека в такой же куртке и хотела что-то ска¬ 
зать, но не могла выговорить от слез: и начинала и 
останавливалась. Молодой человек держал в руках бу¬ 
мажку и, очевидно не зная, что ему делать, с сердитым 
лицом перегибал и мял ее. Подле них сидела полная, 
румяная, красивая девушка с очень выпуклыми глаза- 
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ми, в сером платье и пелеринке. Она сидела рядом с 
плачущей матерью и нежно гладила ее по плечу. Все 
было красиво в этой девушке: и большие белые руки, и 
волнистые остриженные волосы, и крепкие нос и губы; 
но главную прелесть ее лица составляли карие, бараньи, 
добрые, правдивые глаза. Красивые глаза ее оторвались 
от лица матери в ту минуту, как вошел Нехлюдов, и 
встретились с его взглядом. Но тотчас же она отверну¬ 
лась и что-то стала говорить матери. Недалеко от влю¬ 
бленной парочки сидел черный лохматый человек с 
мрачным лицом и сердито говорил что-то безбородому 
посетителю, похожему на скопца. Нехлюдов сел рядом 
с смотрителем и с напряженным любопытством глядел 
вокруг себя. Его развлек подошедший к нему гладко 
стриженный ребенок-мальчик и тоненьким голоском об¬ 
ратился к нему с вопросом. 

— А вы кого ждете? 

Нехлюдов удивился вопросу, но, взглянув на маль¬ 
чика и увидав серьезное, осмысленное лицо с внима¬ 
тельными, живыми глазами, серьезно ответил ему, что 
ждет знакомую женщину. 

— Что же, она вам сестра? — спросил мальчик. 

— Нет, не сестра,— ответил удивленно Нехлюдов.— 
А ты с кем здесь? — спросил он мальчика. 

— Я с мамой. Она политическая,— гордо сказал 
мальчик. 

— Марья Павловна, возьмите Колю,— сказал смот¬ 
ритель, нашедший, вероятно, противозаконным разговор 
Нехлюдова с мальчиком. 

Марья Павловна, та самая красивая девушка с ба¬ 
раньими глазами, которая обратила внимание Нехлюдо¬ 
ва, встала во весь свой высокий рост и сильной, широ¬ 
кой, почти мужской походкой подошла к Нехлюдову и 
мальчику. 

— Что он у вас спрашивает, кто вы? — спросила она 
у Нехлюдова, слегка улыбаясь и доверчиво глядя ему в 
глаза так просто, как будто не могло быть сомнения о 
том, что она со всеми была, есть и должна быть в про¬ 
стых, ласковых, братских отношениях.— Ему все нуж¬ 
но знать,— сказала она и совсем улыбнулась в лицо 
мальчику такой доброй, милой улыбкой, что и мальчик 
и Нехлюдов — оба невольно улыбнулись на ее улыбку. 

— Да, спрашивал меня, к кому я. 

— Марья Павловна, нельзя разговаривать с посто¬ 
ронними. Ведь вы знаете,— сказал смотритель. 
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— Хорошо, хорошо,— сказала она и, взяв своей 
большой белой рукой за ручку не спускавшего с нее 
глаз Колю, вернулась к матери чахоточного. 

— Чей же это мальчик? — спросил Нехлюдов уже 
у смотрителя. 

— Политической одной, он в тюрьме и родился,— 
сказал смотритель с некоторым удовольствием, как бы 
показывая редкость своего заведения. 

— Неужели? 

— Да, вот теперь едет в Сибирь с матерью. 

— А эта девушка? 

— Не могу вам отвечать,— сказал смотритель, по¬ 
жимая плечами.— А вот и Богодуховская. 


ьѵ 

Из задней двери вертлявой походкой вышла малень¬ 
кая стриженая, худая, желтая Вера Ефремовна, с свои¬ 
ми огромными добрыми глазами. 

— Ну, спасибо, что пришли,— сказала она, пожимая 
руку Нехлюдова.— Вспомнили меня? Сядемте. 

— Не думал вас найти так. 

— О, мне прекрасно! Так хорошо, так хорошо, что 
лучшего и не желаю,— говорила Вера Ефремовна, как 
всегда, испуганно глядя своими огромными добрыми 
круглыми глазами на Нехлюдова и вертя желтой тон- 
кой-тонкой жилистой шеей, выступающей из-за жалких, 
смятых и грязных воротничков кофточки. 

Нехлюдов стал спрашивать ее о том, как она попала 
в это положение. Отвечая ему, она с большим оживле¬ 
нием стала рассказывать о своем деле. Речь ее была пе¬ 
ресыпана иностранными словами о пропагандировании, 
о дезорганизации, о группах, и секциях, и подсекциях, 
о которых она была, очевидно, вполне уверена, что все 
знали, а о которых Нехлюдов никогда не слыхивал. 

Она рассказывала ему, очевидно вполне уверенная, 
что ему очень интересно и приятно знать все тайны на- 
родовольства. Нехлюдов же смотрел на ее жалкую шею, 
на редкие спутанные волосы и удивлялся, зачем она все 
это делала и рассказывала. Она жалка ему была, но со¬ 
всем не так, как был жалок Менынов-мужик, без вся¬ 
кой вины с его стороны сидевший в вонючем остроге. 
Она более всего была жалка той очевидной путаницей, 
которая была у нее в голове. Она, очевидно, считала 
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себя героиней, готовой пожертвовать жизнью для успе¬ 
ха своего дела, а между тем едва ли она могла бы объ¬ 
яснить, в чем состояло это дело и в чем успех его. 

Дело, о котором хотела говорить Вера Ефремовна с 
Нехлюдовым, состояло в том, что одна товарка ее, некто 
Шустова, даже и не принадлежавшая к их подгруппе, 
как она выражалась, была схвачена пять месяцев тому 
назад вместе с нею и посажена в Петропавловскую кре¬ 
пость только потому, что у ней нашли книги и бумаги, 
переданные ей на сохранение. Вера Ефремовна считала 
себя отчасти виновной в заключении Шустовой и умо¬ 
ляла Нехлюдова, имеющего связи, сделать все возмож¬ 
ное для того, чтобы освободить ее. Другое дело, о кото¬ 
ром просила Богодуховская, состояло в том, чтобы вы¬ 
хлопотать содержащемуся в Петропавловской крепости 
Гуркевичу разрешение на свидание с родителями и на 
получение научных книг, которые ему нужны были для 
его ученых занятий. 

Нехлюдов обещал попытаться сделать все возмож¬ 
ное, когда будет в Петербурге. 

Свою историю Вера Ефремовна рассказала так, что 
она, кончив акушерские курсы, сошлась с партией на¬ 
родовольцев и работала с ними. Сначала шло все хоро¬ 
шо, писали прокламацпи, пропагандировали на фабри¬ 
ках, но потом схватили одну выдающуюся личность, 
захватили бумаги и начали всех брать. 

— Взяли и меня и вот теперь высылают...— закон¬ 
чила она свою историю.— Но это ничего. Я чувствую се¬ 
бя превосходно, самочувствие олимпийское,— сказала 
она и улыбнулась жалостною улыбкою. 

Нехлюдов спросил про девушку с бараньими глаза¬ 
ми. Вера Ефремовна рассказала, что это дочь генерала, 
давно уже принадлежит к революционной партии и по¬ 
палась за то, что взяла на себя выстрел в жандарма. Она 
жила в конспиративной квартире, в которой был типо¬ 
графский станок. Когда ночью пришли с обыском, то 
обитатели квартиры решили защищаться, потушили 
огонь и стали уничтожать улики. Полицейские ворва¬ 
лись, и тогда один из заговорщиков выстрелил и ранил 
смертельно жандарма. Когда стали допрашивать, кто 
стрелял, она сказала, что стреляла она, несмотря на то, 
что никогда не держала в руке револьвера и паука не 
убьет. И так и осталось. И теперь идет в каторгу. 

— Альтруистическая, хорошая .личность...— одобри¬ 
тельно сказала Вера Ефремовна, 
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Третье дело, о котором хотела говорить Вера Ефре¬ 
мовна, касалось Масловой. Она знала, как все зналось 
в остроге, историю Масловой н отношения к ней Не¬ 
хлюдова и советовала хлопотать о переводе ее к поли¬ 
тическим или по крайней мере в сиделки в больницу, 
где теперь особенно много больных и нужны работни¬ 
цы. Нехлюдов поблагодарил ее за совет и сказал, что 
постарается воспользоваться им. 


ЬѴІ 

Разговор их был прерван смотрителем, который под¬ 
нялся и объявил, что время свидания кончилось и надо 
расходиться. Нехлюдов встал, простился с Верой Ефре¬ 
мовной и отошел к двери, у которой остановился, на¬ 
блюдая то, что происходило перед ним. 

— Господа, пора, пора,— говорил смотритель, то 
вставая, то опять садясь. 

Требование смотрителя вызвало в находящихся в 
комнате и заключенных и посетителях только особенное 
оживление, по никто и не думал расходиться. Некото¬ 
рые встали и говорили стоя. Некоторые продолжали си¬ 
деть и разговаривать. Некоторые стали прощаться и пла¬ 
кать. Особенно трогательна была мать с сыном чахоточ¬ 
ным. Молодой человек все вертел бумажку, и лицо его 
становилось все более и более злым,— так велики были 
усилия, которые он делал, чтобы не заразиться чувст¬ 
вом матери. Мать же, услыхав, что надо прощаться, лег¬ 
ла ему на плечо и рыдала, сопя носом. Девушка с ба¬ 
раньими глазами — Нехлюдов невольно следил за ней— 
стояла перед рыдающей матерью и что-то успокоитель¬ 
но говорила ей. Старик в синих очках, стоя, держал за 
руку свою дочь и кивал головой на то, что она говорила. 
Молодые влюбленные встали и держались за руки, мол¬ 
ча глядя друг другу в глаза. 

— Вот этим одним весело,— сказал, указывая на 
влюбленную парочку, молодой человек в короткой жа¬ 
кетке, стоя подле Нехлюдова, так же как и он, глядя на 
прощающихся. 

Чувствуя на себе взгляды Нехлюдова и молодого че¬ 
ловека, влюбленные — молодой человек в гуттаперчевой 
куртке и белокурая миловидная девушка — вытянули 
сцепленные руки, опрокинулись назад и, смеясь, нача¬ 
ли кружиться. 
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— Нынче вечером женятся здесь, в остроге, и она о 
ним идет в Сибирь,— сказал молодой человек. 

— Он что же? 

— Каторжный. Хоть они повеселятся, а то уж слиш¬ 
ком больно слушать,— прибавил молодой человек в жа¬ 
кетке, прислушиваясь к рыданиям матери чахоточного. 

— Господа! Пожалуйста, пожалуйста! Не вынудме 
меня принять меры строгости,— говорил смотритель, 
повторяя несколько раз одно и то же.— Пожалуйста, да 
ну, пожалуйста! — говорил он слабо и нерешительно.—• 
Что ж это? Уж давно пора. Ведь этак невозможно. Я по¬ 
следний раз говорю,— повторял он уныло, то закури¬ 
вая, то туша свою мариландскую папироску. 

Очевидно было, что как ни искусны и ни стары и 
привычны были доводы, позволяющие людям делать зло 
другим, не чувствуя себя за него ответственными, смо¬ 
тритель не мог не сознавать, что он один из виновников 
того горя, которое проявлялось в этой комнате; и ему, 
очевидно, было ужасно тяжело. 

Наконец заключенные и посетители стали расхо¬ 
диться: одни во внутреннюю, другие в наружную дверь. 
Прошли мужчины — в гуттаперчевых куртках, и чахо¬ 
точный и черный лохматый; ушла и Марья Павловна с 
мальчиком, родившимся в остроге. 

Стали выходить и посетители. Пошел тяжелой по¬ 
ходкой старик в синих очках, за ним пошел и Нехлюдов. 

— Да-с, удивительные порядки,— как бы продолжал 
прерванный разговор словоохотливый молодой человек, 
спускаясь с Нехлюдовым вместе с лестницы.— Спасибо 
еще, капитан — добрый человек, не держится правил. 
Всё поговорят — отведут душу. 

— Разве в других тюрьмах нет таких свиданий? 

— И-и! Ничего подобного. А не угодно ли пооди- 
почке, да еще через решетку. 

Когда Нехлюдов, разговаривая с Медынцевым — так 
отрекомендовал себя словоохотливый молодой человек,— 
сошел в сени, к ним подошел с усталым видом смотри¬ 
тель. 

— Так если хотите видеть Маслову, то пожалуйте 
завтра,— сказал он, очевидно желая быть любезным с 
Нехлюдовым. 

■— Очень хорошо,— сказал Нехлюдов и поспешил 
выйти. 

Ужасны были, очевидно, невинпые страдания Мень¬ 
шова — и не столько его физические страдания, сколь- 
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ко то недоумение, то недоверие к добру и к богу, кото¬ 
рые он должен был испытывать, видя жестокость лю¬ 
дей, беспричинно мучающих его; ужасно было опозоре¬ 
ние и мучения, наложенные на эти сотни ни в чем не 
повинных людей только потому, что в бумаге не так 
написано; ужасны эти одурелые надзиратели, занятые 
мучительством своих братьев и уверенные, что они де¬ 
лают и хорошее и важное дело. Но ужаснее всего по¬ 
казался ему этот стареющийся и слабый здоровьем и 
добрый смотритель, который должен разлучать мать с 
сыном, отца с дочерью — точно таких же людей, как 
он сам и его дети. 

«Зачем это?» — спрашивал Нехлюдов, испытывая те¬ 
перь в высшей степени то чувство нравственной, пере¬ 
ходящей в физическую, тошноты, которую он всегда 
испытывал в тюрьме, и не находил ответа. 


ЬѴІІ 

На другой день Нехлюдов поехал к адвокату и сооб¬ 
щил ему дело Меньшовых, прося взять на себя защиту. 
Адвокат выслушал и сказал, что посмотрит дело, и если 
все так, как говорит Нехлюдов, что весьма вероятно, то 
он без всякого вознаграждения возьмется за защиту. 
Нехлюдов, между прочим, рассказал адвокату о содер¬ 
жимых ста тридцати человеках по недоразумению и 
спросил, от кого это зависит, кто виноват. Адвокат по¬ 
молчал, очевидно желая ответить точно. 

— Кто виноват? Никто,— сказал он решительно.— 
Скажите прокурору — он скажет, что виноват губерна¬ 
тор, скажите губернатору — он скажет, что виноват 
прокурор. Никто не виноват. 

— Я сейчас еду к Масленникову и скажу ему. 

— Ну-с, это бесполезно,— улыбаясь, возразил адво¬ 
кат.— Это такая — он не родственник и не друг? — это 
такая, с позволения сказать, дубина и вместе с тем хит¬ 
рая скотина. 

Нехлюдов, вспомнив, что говорил Масленников про 
адвоката, ничего не ответил и, простившись, поехал к 
Масленникову. 

Масленникова Нехлюдову нужно было просить о 
двух вещах: о переводе Масловой в больницу и о ста 
тридцати бесписьменных, безвинно содержимых в ост¬ 
роге. Как ни тяжело ему было просить человека, кото- 
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рого он не уважал, это было единственное средство до¬ 
стигнуть цели, и надо было пройти через это. 

Подъезжая к дому Маслепникова, Нехлюдов увидал 
у крыльца несколько экипажей: пролетки, коляски и ка¬ 
реты, и вспомнил, что как раз нынче был тот приемный 
день жены Масленникова, в который он просил его при¬ 
ехать. В то время как Нехлюдов подъезжал к дому, од¬ 
на карета стояла у подъезда, и лакей в шляпе с кокар¬ 
дой и пелерине подсаживал с порога крыльца даму, 
подхватившую свой шлейф и открывшую черные тонкие 
щиколотки в туфлях. Среди стоящих уже экипажей он 
узнал закрытое ландо Корчагиных. Седой румяный ку¬ 
чер почтительно и приветливо снял шляпу, как особен¬ 
но знакомому барину. Не успел Нехлюдов спросить 
швейцара о том, где Михаил Иванович (Масленников), 
как он сам показался на ковровой лестнице, провожая 
очень важного гостя, такого, какого он провожал уже не 
до площадки, а до самого низа. Очень важный военный 
гость этот, сходя, говорил по-французски об аллегри в 
пользу приютов, устраиваемых в городе, высказывая 
мнение, что это хорошее занятие для дам: «И им ве¬ 
село, и деньги собираются». 

— (^и’еііез з’атизепі еі цие 1е Ьоп Біеи Іез Ьепіззе... 1 
Л, Нехлюдов, здравствуйте! Что давно вас не видно? — 
приветствовал он Нехлюдова.— АІІег ргезепіег ѵоз бе- 
ѵоігз а шабаше 2 . И Корчагины тут. Еі Кабіпе ВикзЬеѵ- 
беп. Тоиіез Іез щііез іешшез бе Іа ѵіііе 3 ,— сказал он, 
подставляя и несколько приподнимая свои военные пле¬ 
чи под подаваемую ему его же великолепным с золоты¬ 
ми галунами лакеем шинель.— Аи геѵоіг, шоп сііег! 4 — 
Он пожал еще руку Масленникову. 

— Ну, пойдем наверх, как я рад! — возбужденно за¬ 
говорил Масленников, подхватывая под руку Нехлюдова 
и, несмотря на свою корпуленцию, быстро увлекая его 
наверх. 

Масленников был в особенно радостном возбужде¬ 
нии, причиной которого было оказанное ему внимание 
важным лицом. Казалось, служа в гвардейском, близком 
к царской фамилии полку, Масленникову пора бы при¬ 
выкнуть к общению с царской фамилией, но, видно, под- 


1 Пусть веселятся, и да благословит их бог... (фр.) 

1 Подите засвидетельствуйте почтение хозяйке (фр.). 

3 И Надин Буксгевден. Все городские красавицы (фр.). 

* До свиданья, дорогой мой! (фр.) 
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лость только усиливается повторением, и всякое такое 
внимание приводило Масленникова в такой же восторг, 
в который приходит ласковая собачка после того, как 
хозяин погладит, потреплет, почешет ее за ушами. Она 
крутит хвостом, сжимается, извивается, прижимает уши 
и безумно посится кругами. То же самое был готов де¬ 
лать Масленников. Он не замечал серьезного выраже¬ 
ния лица Нехлюдова, не слушал его п неудержимо влек 
его в гостиную, так что нельзя было отказаться, и Нех¬ 
людов шел с ним. 

— Дело после; что прикажешь — все сделаю,— го¬ 
ворил Масленников, проходя с Нехлюдовым через за¬ 
лу.— Доложите генеральше, что князь Нехлюдов,— на 
ходу сказал он лакею. Лакей иноходью, обгоняя их, 
двинулся вперед.— Ѵоиз п’аѵег ци’а огйоппег’. Но жену 
повидай непременно. Мне и то досталось за то, что я 
тот раз не привел тебя. 

Лакей уже успел доложить, когда они вошли, и Анна 
Игпатьевна, вице-губернаторша, генеральша, как она 
называла себя, уже с сияющей улыбкой наклонилась к 
Нехлюдову из-за шляпок и голов, окружавших ее у ди¬ 
вана. На другом конце гостиной у стола с чаем сидели 
барыни и стояли мужчины — военные и штатские, и слы¬ 
шался неумолкаемый треск мужских и женских голосов. 

— ЕиПп! 2 Что же это вы нас знать не хотите? Чем 
мы вас обидели? 

Такими словами, предполагавшими интимность меж¬ 
ду нею и Нехлюдовым, которой никогда не было, встре¬ 
тила Анна Игнатьевна входящего. 

— Вы знакомы? Знакомы? Мадам Белявская, Миха¬ 
ил Иванович Чернов. Садитесь поближе. 

— Мисси, ѵепег йопс а воіге ІаЫе. Ои ѵоиз аррогіега 
ѵоіге Йіё... 3 И вы... — обратилась опа к офицеру, гово¬ 
рившему с Мисси, очевидно забыв его имя,— пожалуй¬ 
те сюда. Чаю, князь, прикажете? 

— Ни за что, ди за что не соглашусь: опа просто не 
любила,— говорил женский голос. 

— А любила пирожки. 

— Вечно глупые шутки,— со смехом вступилась 
другая дама в высокой шляпе, блестевшая шелком, зо¬ 
лотом и камнями. 


1 Тебе стоит только приказать (фр.). 

2 Наконец! (фр.) 

а идите к нашему столу. Вам сюда подадут чай.., (фр.) 
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— С’езі ехсеііепі 1 — эти вафельки, и легко. Подай¬ 
те еще сюда. 

— Что же, скоро едете? 

— Да уж нынче последний день. От этого мы и 
приехали. 

— Такая прелестная весна, так хорошо теперь в де¬ 
ревне! 

Мисси в шляпе и каком-то темно-полосатом платье, 
схватывавшем без складочки ее тонкую талию, точно 
как будто она родилась в этом платье, была очень кра¬ 
сива. Она покраснела, увидав Нехлюдова. 

— А я думала, что вы уехали,— сказала она ему. 

— Почти уехал,— сказал Нехлюдов.— Дела задер¬ 
живают. Я и сюда приехал по делу. 

— Заезжайте к мама. Она очень хочет вас видеть,— 
сказала она и, чувствуя, что она лжет и он понимает 
это, покраснела еще больше. 

— Едва ли успею,— мрачно отвечал Нехлюдов, ста¬ 
раясь сделать вид, что не заметил, как она покраснела. 

Мисси сердито нахмурилась, пожала плечами и обра¬ 
тилась к элегантному офицеру, который подхватил у нее 
из рук порожнюю чашку и, цепляя саблей за кресла, 
мужественно перенес ее на другой стол. 

— Вы должны тоже пожертвовать для приюта. 

— Да я и не отказываюсь, но хочу приберечь всю 
свою щедрость до аллегри. Там я выкажу себя уяш во 
всей силе. 

— Ну, смотрите! — послышался явно притворно 
смеющийся голос. 

Приемный день был блестящий, и Апна Игнатьевна 
была в восхищении. 

— Мне Мика говорил, что вы заняты в тюрьмах. 
Я очень понимаю это,— говорила она Нехлюдову.— Ми¬ 
ка (это был ее толстый муж, Масленников) может иметь 
другие недостатки, но вы знаете, как он добр. Все эти 
несчастные заключенные — его дети. Он иначе не смот¬ 
рит на них. II езі (Типе Ьопіё... 2 

Она остановилась, не найдя слов, которые могли бы 
выразить Ьопіё того ее муяш, по распоряжению кото¬ 
рого секли людей, и тотчас же, улыбаясь, обратилась 
к входившей старой сморщенной старухе в лиловых 
бантах. 


1 Великолепно (Фр.). 

2 Он так добр... (фр.) 
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Поговорив, сколько нужно было, и так бессодержа¬ 
тельно, как тоже нужно было, для того чтобы не нару¬ 
шить приличия, Нехлюдов встал и подошел к Маслен¬ 
никову. 

— Так, пожалуйста, можешь ты меня выслушать? 

— Ах, да! Ну, что же? Пойдем сюда. 

Они вошли в маленький японский кабинетйк и сели 
у окна. 


ЬѴІІІ 

— Ну-с, ]е 8иіз а ѵоиз 1 . Хочешь курить? Только 
постой, как бы нам тут не напортить,— сказал он и при¬ 
нес пепельницу.— Ну-с? 

— У меня к тебе два дела. 

— Вот как. 

Лицо Масленникова сделалось мрачно и уныло. Все 
следы того возбуждения собачки, у которой хозяин по¬ 
чесал за ушами, исчезли совершенно. Из гостиной до¬ 
носились голоса. Один женский говорил: «.Іатаіз, іатаіз 
Іе пе сгоігаіз» 2 , а другой, с другого конца, мужской, 
что-то рассказывал, все повторяя: «Ьа сотіеззе Ѵогоп- 
20 ІІ и Ѵісіог Аргакзіпе» 3 . С третьей стороны слышался 
только гул голосов и смех. Масленников прислушивал¬ 
ся к тому, что происходило в гостиной, слушал и Не¬ 
хлюдова. 

— Я опять о той же женщине,— сказал Нехлюдов. 

— Да, невинно осужденная. Знаю, знаю. 

— Я просил бы перевести ее в служанки в больницу. 
Мне говорили, что это можно сделать. 

Масленников сжал губы и задумался. 

— Едва ли моЖно,— сказал он.— Впрочем, я посо¬ 
ветуюсь и завтра телеграфирую тебе. 

— Мне говорили, что там много больных и нужны 
помощницы. 

— Ну да, ну да. Так, во всяком случае, дам тебе 
знать. 

— Пожалуйста,— сказал Нехлюдов. 

Из гостиной раздался общий и даже натуральный 
смех. 

— Это все Виктор,— сказал Масленников, улыба¬ 
ясь,— он удивительно остер, когда в ударе. 

1 я к твоим услугам (фр.). 

2 Никогда, никогда не поверю (фр.). 

3 Графиня Воронцова и Виктор Апраксин (фр.). 
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— А еще,— сказал Нехлюдов,— сейчас в остроге си¬ 
дят сто тридцать человек только за то, что у них про¬ 
срочены паспорта. Их держат месяц здесь. 

И он рассказал причины, по которым их держат. 

— Как же ты узнал про это? — спросил Масленни¬ 
ков, и на лице его вдруг выразилось беспокойство и не¬ 
довольство. 

— Я ходил к подсудимому, и меня в коридоре об¬ 
ступили эти люди и проспли... 

— К какому подсудимому ты ходил? 

— Крестьянин, который невинно обвиняется и к 
которому я пригласил защитника. Но не в этом дело. 
Неужели эти люди, ни в чем не виноватые, содержат¬ 
ся в тюрьме только за то, что у них просрочены паспор- 
ты и... 

— Это дело прокурора,— с досадой перебил Маслен¬ 
ников Нехлюдова.— Вот ты говоришь: суд скорый и пра¬ 
вый. Обязанность товарища прокурора — посещать ост¬ 
рог и узнавать, законно ли содержатся заключенные. 
Они ничего не делают: играют в винт. 

— Так ты ничего не можешь сделать? — мрачно 
сказал Нехлюдов, вспоминая слова адвоката о том, что 
губернатор будет сваливать на прокурора. 

— Нет, я сделаю. Я справлюсь сейчас. 

— Для нее же хуже. С’езі ип зоиНге-йоиІеиг — 
слышался из гостиной голос женщины, очевидно совер¬ 
шенно равнодушной к тому, что она говорила. 

— Тем лучше, я и эту возьму,— слышался с другой 
стороны игривый голос мужчины и игривый смех жен¬ 
щины, что-то не дававшей ему. 

— Нет, нет, ни за что,— говорил женский голос. 

— Так вот, я сделаю все,— повторил Масленников, 
туша папироску своей белой рукой с бирюзовым перст¬ 
нем,— а теперь пойдем к дамам. 

— Да, еще вот что,— сказал Нехлюдов, не входя в 
гостиную и останавливаясь у двери.— Мне говорили, что 
вчера в тюрьме наказывали телесно людей. Правда ли 
это? 

Масленников покраснел. 

— Ах, ты об этом? Нет, шоп сііег, решительно тебя 
не надо пускать, тебе до всего дело. Пойдем, пойдем, 
АппеМе зовет нас,— сказал он, подхватывая его под 
руку и выказывая опять такое же возбуждение, как и 


1 Это страдалица (фр-Л. 


192 







после внимания важного лица, но только теперь уже не 
радостное, а тревожное. 

Нехлюдов вырвал свою руку из его и, никому не 
кланяясь и ничего не говоря, с мрачным видом прошел 
через гостиную, залу и мимо выскочивших лакеев в пе¬ 
реднюю и на улицу. 

— Что с ним? Что ты ему сделал? — спросила Ап- 
неЧе у мужа. 

— Это а Іа Ігап$аізе ’,— сказал кто-то. 

— Какой это а Іа Ігапдаізе, это а Іа гоиіои 1 2 . 

— Ну, да он всегда был такой. 

Кто-то поднялся, кто-то приехал, и щебетанья пошли 
своим чередом: общество пользовалось эпизодом Нехлю¬ 
дова как удобным предметом разговора нынешнего ]оиг 
Кхе’а. 

На другой день после посещения Масленникова Не¬ 
хлюдов получил от него на толстой глянцевитой с гер¬ 
бом и печатями бумаге письмо великолепным твердым 
почерком о том, что он написал о переводе Масловой в 
больницу врачу и что, по всей вероятности, желание его 
будет исполнено. Было подписано: «Любящий тебя ста¬ 
рый товарищ», и под подписью «Масленников» был сде¬ 
лан удивительно искусный, большой и твердый росчерк. 

— Дурак! — не мог удержаться не сказать Нехлю¬ 
дов, особенно за то, что в этом слове «товарищ» он чув¬ 
ствовал, что Масленников снисходил до него, то есть, 
несмотря на то, что исполнял самую нравственно гряз¬ 
ную и постыдную должность, считал себя очень важ¬ 
ным человеком и думал если не польстить, то показать, 
что он все-таки не слишком гордится своим величием, 
называя себя его товарищем. 


ых 

Одно из самых обычных и распространенных суеве¬ 
рий то, что каждый человек имеет одни свои определен¬ 
ные свойства, что бывает человек добрый, злой, умный, 
глупый, энергичный, апатичный и т. д. Люди не бывают 
такими. Мы можем сказать про человека, что он чаще 
бывает добр, чем зол, чаще умен, чем глуп, чаще энер¬ 
гичен, чем апатичен, и наоборот; но будет неправда, ес¬ 
ли мы скажем про одного человека, что он добрый или 

1 по-французски (фр.). 

2 по-зулусски (фр.). 


7 л. а. толстой 


193 



умный, а про другого, что он злой или глупый. А мы 
всегда так делим людей. И это неверно. Люди как реки; 
вода во всех одинакая и везде одна и та же, но каж¬ 
дая река бывает то узкая, то быстрая, то широкая, то 
тихая, то чистая, то холодная, то мутная, то теплая. Так 
и люди. Каждый человек носит в себе зачатки всех 
свойств людских и иногда проявляет одни, иногда дру¬ 
гие и бывает часто совсем непохож на себя, оставаясі. 
все между тем одним и самим собою. У некоторых лю¬ 
дей эти перемены бывают особенно резки. II к таким 
людям принадлежал Нехлюдов. Перемены эти проис¬ 
ходили в нем и от физических и от духовных причин. 
И такая перемена произошла в нем теперь. 

То чувство торжественности и радости обновления, 
которое он испытывал после суда и после первого сви¬ 
дания с Катюшей, прошло совершенно и заменилось 
после последнего свидания страхом, даже отвращением 
к ней. Он решил, что не оставит ее, не изменит своего 
решения жениться на ней, если только она захочет это¬ 
го; но это было ему тяжело и мучительно. 

На другой день своего посещения Масленникова он 
опять поехал в острог, чтобы увидать ее. 

Смотритель разрешил свидание, но не в конторе и не 
в адвокатской, а в женской посетительской. Несмотря 
на свое добродушие, смотритель был сдержаннее, чем 
прежде, с Нехлюдовым; очевидно, разговоры с Маслен¬ 
никовым имели последствием предписание большей ос¬ 
торожности с этим посетителем. 

— Видеться можно,— сказал он,— только, пожа¬ 
луйста, насчет денег, как я просил вас... А что насчет 
перевода ее в больницу, как писал его превосходительст¬ 
во, так это можно, и врач согласен. Только она сама не 
хочет, говорит: «Очень мне нужно за паршивцами горш¬ 
ки выносить...» Ведь это, князь, такой народ,— приба¬ 
вил он. 

Нехлюдов ничего не отвечал и попросил допустить 
его к свиданию. Смотритель послал надзирателя, и Не¬ 
хлюдов вошел за ним в пустую женскую посетитель¬ 
скую. 

Маслова уже была там и вышла из-за решетки ти¬ 
хая и робкая. Она близко подошла к Нехлюдову и, гля¬ 
дя мимо него, тихо сказала: 

— Простите меня, Дмитрий Иванович, я нехорошо 
говорила третьего дня. 

— Не мне прощать вас...— начал было Нехлюдов. 
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Но только все-таки вы оставьте меня,— прибави¬ 
ла она, и в страшно скосившихся глазах, которыми она 
взглянула на него, Нехлюдов прочел опять напряженное 
и злое выражение. 

*-*■ Зачем же мне оставить вас? 

— Да уж так. 

— Отчего так? 

Она посмотрела на него опять тем же, как ему по¬ 
казалось, злым взглядом. 

— Ну, так вот что,— сказала она.— Вы меня оставь¬ 
те, это я вам верно говорю. Не могу я. Вы это совсем 
оставьте,— сказала опа дрожащими губами и замолча¬ 
ла.— Это верно. Лучше повешусь. 

Нехлюдов чувствовал, что в этом отказе ее была не¬ 
нависть к нему, непрощенная обида, но было что-то и 
другое — хорошее и важное. Это в совершенно спокой¬ 
ном состоянии подтверждение своего прежнего отказа 
сразу уничтожило в душе Нехлюдова все его сомнения 
и вернуло его к прежнему серьезному, торжественному 
н умиленному состоянию. 

— Катюша, как я сказал, так и говорю,— произнес 
он особенно серьезно.— Я прошу тебя выйти за меня 
замуж. Если же ты не хочешь, и пока не хочешь, я, так 
же как и прежде, буду там, где ты будешь, и поеду ту¬ 
да, куда тебя повезут. 

— Это ваше дело, я больше говорить не буду,— 
сказала она, и опять губы ее задрожали. 

Он тоже молчал, чувствуя себя не в силах говорить. 

— Я теперь еду в деревню, а потом поеду в Петер¬ 
бург,— сказал он, наконец оправившись.— Буду хлопо¬ 
тать по вашему, по нашему делу, и, бог даст, отменят 
приговор. 

— И не отменят — все равно. Я не за это, так за 
другое того стою...— сказала она, и он видел, какое боль¬ 
шое усилие она сделала, чтобы удержать слезы.— Ну 
что же, видели Меньшова? — спросила она вдруг, что¬ 
бы скрыть свое волнение.— Правда ведь, что они не ви¬ 
новаты? 

— Да, я думаю. 

— Такая чудесная старушка,— сказала она. 

Он рассказал ей все, что узнал от Меньшова, и спро¬ 
сил, не нужно ли ей чего; она ответила, что ничего не 
нужно. 

Они опять помолчали. 

— Ну, а насчет больницы,— вдруг сказала она, 
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взглянув на него своим косым взглядом,— если вы хо¬ 
тите, я пойду и вина тоже не буду пить... 

Нехлюдов молча посмотрел ей в глаза. Глаза ее улы¬ 
бались. 

— Это очень хорошо,— только мог сказать он и про¬ 
стился с нею. 

«Да, да, она совсем другой человек»,— думал Не¬ 
хлюдов, испытывая после прежних сомнений совершен¬ 
но новое, никогда не испытанное им чувство уверенно¬ 
сти в непобедимости любви. 


Вернувшись после этого свидания в свою вонючую 
камеру, Маслова сняла халат и села на свое место нар, 
опустив руки на колена. В камере были только: чахоточ¬ 
ная владимирская с грудным ребенком, старушка Мень¬ 
шова и сторожиха с двумя детьми. Дьячкову дочь вче¬ 
ра признали душевнобольной и отправили в больницу. 
Остальные же все женщины стирали. Старушка лежала 
на нарах и спала; дети были в коридоре, дверь в кото¬ 
рый была отворена. Владимирская с ребенком на руках 
и сторожиха с чулком, который она не переставала вя¬ 
зать быстрыми пальцами, подошли к Масловой. 

— Ну, что, повидались? — спросили они. 

Маслова, не отвечая, сидела на высоких нарах, бол¬ 
тая не достающими до полу ногами. 

— Чего рюмишь? — сказала сторожиха.— Пуще все¬ 
го не впадай духом. Эх, Катюха! Ну! — сказала она, 
быстро шевеля пальцами. 

Маслова не отвечала. 

— А наши стирать нош ти. Сказывали, нынче подая¬ 
ние большое. Наносили много, говорят,— сказала вла¬ 
димирская. 

— Финашка! — закричала сторожиха в дверь.— 
Куда, постреленок, забежал. 

И она вынула одну спицу и, воткнув ее в клубок и 
чулок, вышла в коридор. 

В это время послышался шум шагов и женский говор 
в коридоре, и обитательницы камеры в котах на босу 
ногу вошли в нее, каждая неся по калачу, а некоторые 
и по два. Федосья тотчас же подошла к Масловой. 

— Что ж, али что не ладно? — спросила Федосья, 
своими ясными голубыми глазами любовно глядя на 
Маслову.— А вот нам к чаю,— и она стала укладывать 
калачи на полочку. 
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— Что ж, или раздумал жениться? — сказала Ко¬ 
раблева. 

— Нет, не раздумал, да я не хочу,— сказала Масло¬ 
ва.— Так и сказала. 

— Вот и дура! — сказала своим басом Кораблева. 

— Что ж, коли не жить вместе, на кой ляд женить¬ 
ся? — сказала Федосья. 

— Да ведь вот твой муж идет же с тобой,— сказала 
сторожиха. 

— Что ж, мы с ним в законе,— сказала Федосья.— 
А ему зачем закон принимать, коли не жить? 

— Во дура! Зачем? Да женись он, так он озолотит 
ее. 

— Он сказал: «Куда бы тебя ни послали, я за то¬ 
бой поеду»,— сказала Маслова.— Поедет — поедет, не 
поедет — не поедет. Я просить не стану. Теперь он в 
Петербург едет хлопотать. У него там все министры род¬ 
ные,— продолжала она,— только все-таки не нуждаюсь 
я им. 

— Известное дело! — вдруг согласилась Кораблева, 
разбирая свой мешок и, очевидно, думая о другом.— Что 
же, винца выпьем? 

— Я не стану,— отвечала Маслова.— Пейте сами. 


Конец первой части 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


I 

Через две недели дело могло слушаться в сенате, и 
к этому времени Нехлюдов намеревался поехать в Пе¬ 
тербург и в случае неудачи в сенате подать прошение 
на высочайшее имя, как советовал составивший проше¬ 
ние адвокат. В случае оставления жалобы без послед¬ 
ствий, к чему, но мнению адвоката, надо быть готовым, 
так как кассационные поводы очень слабы, партия ка¬ 
торжных, в числе которых была Маслова, могла отпра¬ 
виться в первых числах июня, и потому для того, чтобы 
приготовиться к поездке за Масловой в Сибирь, что 
было твердо решено Нехлюдовым, надо было теперь 
же съездить по деревням, чтобы устроить там свои 
дела. 

Прежде всего Нехлюдов поехал в Кузминское, бли¬ 
жайшее большое черноземное имение, с которого полу¬ 
чался главный доход. Он живал в этом имении в детст¬ 
ве и в юности, потом уже взрослым два раза был в нем 
и один раз по просьбе матери привозил туда управляю- 
щего-немца и поверял с ним хозяйство, так что он дав¬ 
но знал положение имения и отношения крестьян к кон¬ 
торе, то есть к землевладельцу. Отношения крестьян к 
землевладельцу были таковы, что крестьяне находились, 
говоря учтиво, в полной зависимости, выражаясь же 
просто,— в рабстве у конторы. Это было не живое раб¬ 
ство, как то, которое было отменено в шестьдесят пер¬ 
вом году, рабство определенных лиц хозяину, но рабство 
общее всех безземельных или малоземельных крестьян 
большим землевладельцам вообще и преимущественно, 
а иногда и исключительно тем, среди которых жили 
крестьяне. Нехлюдов знал это, не мог не знать этого, так 
что на этом рабстве было основано хозяйство, а он со- 
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действовал устройству этого хозяйства. Но мало того что 
Нехлюдов знал это, он знал и то, что это было неспра¬ 
ведливо и жестоко, и знал это со времен студенчества, 
когда он исповедовал и проповедовал учение Генри 
Джорджа и на основании этого учения отдал отцовскую 
землю крестьянам, считая владение землею таким же 
грехом в наше время, каким было владение крепостны¬ 
ми пятьдесят лет тому назад. Правда, что после военной 
службы, когда он привык проживать около двадцати ты¬ 
сяч в год, все эти знания его перестали быть обязатель¬ 
ными для его жизни, забылись, и он никогда не только 
не задавал себе вопроса о своем отношении к собствен¬ 
ности и о том, откуда получаются те деньги, которые 
ему давала мать, но старался не думать об этом. Но 
смерть матери, наследство и необходимость распоряже¬ 
ния своим имуществом, то есть землею, опять подняли 
для него вопрос об его отношении к земельной собст¬ 
венности. За месяц тому назад Нехлюдов сказал бы се¬ 
бе, что изменить существующий порядок он не в си¬ 
лах, что управляет имением не он,— и более или менее 
успокоился бы, живя далеко от имения и получая с него 
деньги. Теперь же он решил, что, хотя ему предстоит 
поездка в Сибирь и сложное и трудное отношение с ми-, 
ром острогов, для которого необходимы деньги, он все- 
таки не может оставить дело в прежнем положении, а 
должен, в ущерб себе, изменить его. Для этого он ре¬ 
шил не обрабатывать землю самому, а, отдав ее по не¬ 
дорогой цене крестьянам, дать им возможность быть не¬ 
зависимыми от землевладельцев вообще. Не раз, срав¬ 
нивая положение землевладельца с владельцем крепост¬ 
ных, Нехлюдов приравнивал отдачу земли крестьянам, 
вместо обработки ее работниками, к тому, что делали 
рабовладельцы, переводя крестьян с барщины на оброк. 
Это не было разрешение вопроса, но это был шаг к его 
разрешению: это был переход от более грубой к менее 
грубой форме насилия. Так он и намерен был поступить. 

Нехлюдов приехал в Кузминское около полудня. Во 
всем упрощая свою жизнь, он не телеграфировал, а взял 
со станции тарантасик парой. Ямщик был молодой ма¬ 
лый в нанковой, подпоясанной по складкам ниже длин¬ 
ной талии поддевке, сидевший по-ямски, бочком, на коз¬ 
лах и тем охотнее разговаривавший с барином, что, пока 
они говорили, разбитая, хромая белая коренная и под¬ 
жарая, запаленная пристяжная могли идти шагом, чего 
им всегда очень хотелось. 
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Ямщик рассказывал про управляющего в Кузмин- 
ском, не зная того, что он везет хозяина. Нехлюдов на¬ 
рочно не сказал ему. 

— Шикарный немец,— говорил поживший в городе 
и читавший романы извозчик. Он сидел, повернувшись 
вполуоборот к седоку, то снизу, то сверху перехватывая 
длинное кнутовище, и, очевидно, щеголял своим обра¬ 
зованием — тройку завел соловых, выедет с своей хо¬ 
зяйкой — так куда годишься! — продолжал он.— Зи¬ 
мой, на рождестве, елка была в большом доме, я гостей 
возил тоже; с еклектрической искрой. В губернии такой 
не увидишь! Награбил денег — страсть! Чего ему: вся 
его власть. Сказывают, хорошее имение купил. 

Нехлюдов думал, что он совершенно равнодушен к 
тому, как управляет немец его имением и как пользу¬ 
ется. Но рассказ ямщика с длинной талией был неприя¬ 
тен ему. Он любовался прекрасным дпем, густыми тем¬ 
неющими облаками, иногда закрывавшими солнце, и 
яровыми полями, в которых везде ходили мужики за 
сохами, перепахивая овес, и густо зеленевшими зеленя¬ 
ми, над которыми поднимались жаворонки, и лесами, 
покрытыми уже, кроме позднего дуба, свежей зеленью, 
и лугами, на которых пестрели стада и лошади, и по¬ 
лями, на которых виднелись пахари,— и, нет-нет, ему 
вспоминалось, что было что-то неприятное, и когда он 
спрашивал себя: что? — то вспоминал рассказ ямщика 
о том, как немец хозяйничает в Кузминском. 

Приехав в Кузминское и занявшись делами, Нехлю¬ 
дов забыл про это чувство. 

Просмотр конторских книг и разговор с приказчиком, 
который с наивностью выставлял выгоды малоземельно- 
сти крестьян и того, что они окружены господской зем¬ 
лей, еще больше утвердил Нехлюдова в намерении пре¬ 
кратить свое хозяйство и отдать всю землю крестьянам. 
Из конторских книг и разговоров с приказчиком он 
узнал, что, как и было прежде, две трети лучшей пахот¬ 
ной земли обрабатывались своими работниками усовер¬ 
шенствованными орудиями, остальная же треть земли 
обрабатывалась крестьянами наймом по пяти рублей за 
десятину, то есть за пять рублей крестьянин обязывал¬ 
ся три раза вспахать, три раза заскородить и засеять 
десятину, потом скосить, связать или сжать и свезти на 
гумно, то есть совершить работы, стоящие по вольному 
дешевому найму по мепыпей мере десять рублей за де¬ 
сятину. Платили же крестьяне работой за все, что им 
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нужно было от конторы, самые дорогие цены. Они ра¬ 
ботали за луга, за лес, ботву от картофеля, и все почти 
были в долгу у конторы. Так, за запольные земли, от¬ 
даваемые внаймы крестьянам, бралось за десятину в 
четыре раза больше того, что цена ее могла приносить 
по расчету из пяти процентов. 

Все это Нехлюдов знал и прежде, по он теперь узна¬ 
вал это как новое и только удивлялся тому, как мог он 
и как могут все люди, находящиеся в его положении, 
не видеть всей ненормальности таких отношений. Дово¬ 
ды управляющего о том, как при передаче земли кресть¬ 
янам ни за что пропадет весь инвентарь, который нель¬ 
зя будет продать за одну четверть того, что он стоит, 
как крестьяне испортят землю, вообще как много Нехлю¬ 
дов потеряет при такой передаче, только подтверждали 
Нехлюдова в том, что он совершает хороший поступок, 
отдавая крестьянам землю и лишая себя большой части 
дохода. Он решил покончить это дело сейчас же, в этот 
свой приезд. Собрать и продать посеянный хлеб, рас¬ 
продать инвентарь и ненужные постройки — все это дол¬ 
жен был сделать управляющий уже после него. Теперь 
же он просил управляющего собрать на другой день 
сходку крестьян трех деревень, окруженных землею 
Кузминского, для того, чтобы объявить им о своем на¬ 
мерении и условиться в цепе за отдаваемую землю. 

С приятным сознанием своей твердости против дово¬ 
дов управляющего и готовности на жертву для кресть¬ 
ян Нехлюдов вышел из конторы и, обдумывая предстоя¬ 
щее дело, прошелся вокруг дома, по цветникам, запу¬ 
щенным в нынешнем году (цветник был разбит против 
дома управляющего), по зарастающему цикорием 1а\ѵті- 
іеппіз’у и по липовой аллее, где он обыкновенно ходил 
курить свою сигару и где кокетничала с ним три года 
тому назад гостившая у матери хорошенькая Киримо- 
ва. Придумав вкратце речь, которую он скажет завтра 
мужикам, Нехлюдов пошел к управляющему и, обсудив 
с ним за чаем еще раз вопрос о том, как ликвидировать 
все хозяйство, совершенно успокоившись в этом от¬ 
ношении, вошел в приготовленную для него комнату 
большого дома, всегда отводившуюся для приема 
гостей. 

В небольшой чистой комнате этой с картинами ви¬ 
дов Венеции и зеркалом между двух окон была постав¬ 
лена чистая пружинная кровать и столик с графином 
воды, спичками и гасилкой. На большом столе у зерка- 
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ла лежал его открытый чемодан, из которого виднелись 
его туалетный несессер и книги, взятые им с собою: 
русская — опыт исследования законов преступности, о 
том же одна немецкая и одна английская книга. Он хо¬ 
тел их читать в свободные минуты во время поездки по 
деревням, но пынче уж некогда было, и он собирался 
ложиться спать, чтобы завтра пораньше приготовиться к 
объяснению с крестьянами. 

В комнате в углу стояло старинное кресло красного 
дерева с инкрустациями, и вид этого кресла, которое он 
помнил в спальне матери, вдруг поднял в душе Нехлю¬ 
дова совершенно неожиданное чувство. Ему вдруг жал¬ 
ко стало и дома, который развалится, и сада, который 
запустится, и лесов*, которые вырубятся, и всех тех 
скотных дворов, конюшен, инструментных сараев, ма¬ 
шин, лошадей, коров, которые хотя и не им, но — он 
знал — заводились и поддерживались с такими усилия¬ 
ми., Прежде ему казалось легко отказаться от всего это¬ 
го*. но теперь ему жалко стало не только этого, но и зем¬ 
ли и половины дохода, который мог так понадобиться 
теперь. И тотчас к его услугам явились рассуждення, 
по которым выходило, что неблагоразумно и не следу¬ 
ет отдавать землю крестьянам и уничтожать свое хо¬ 
зяйство. 

«Землей я не должен владеть. Не владея же землею, 
я не могу поддерживать все это хозяйство. Кроме того, 
я теперь уеду в Сибирь, и потому ни дом, ни имение мне 
не нужны»,,— говорил один голос. «Все это так,— гово¬ 
рил другой голос,— но, во-первых, ты не проведешь же 
всей жизни н Сибири. Если же ты женишься, то у тебя 
могут быть дети. И как ты получил имение в порядке, 
ты должен таким же передать его. Есть обязанность к 
земле. Отдать, уничтожить все очень легко, завести же 
все очень трудно. Главное же — ты должен обдумать 
свою жизнь и решить, что ты будешь делать с собой, и 
соответственно этому и распорядиться своей собствен¬ 
ностью. А твердо ли в; тебе это решение? Потом — ис¬ 
тинно ли ты перед своей совестью поступаешь так, как 
ты поступаешь, или делаешь это для людей, для того, 
чтобы похвалиться перед ними?» — спрашивал себя Не¬ 
хлюдов и не мог не признаться, что то, что будут гово¬ 
рить о нем люди, имело влияние на его решение. И чем 
больше он думал, тем больше и больше поднималось во¬ 
просов и тем они становились неразрешимее. Чтобы из¬ 
бавиться от этих мыслей, он лег в свежую постель и 


202 




хотел заснуть с тем, чтобы завтра, на свежую голову, 
решить вопросы, в которых он теперь запутался. Но он 
долго не мог уснуть; в открытые окна вместе с свежим 
воздухом и светом луны вливалось кваканье лягушек, 
перебиваемое чаханьем и свистом соловьев далеких, из 
парка, и одного близко — под окном, в кусте распускав¬ 
шейся сирени. Слушая соловьев и лягушек, Нехлюдов 
вспомнил о музыке дочери смотрителя; вспомнив о смо¬ 
трителе, он вспомнил о Масловой, как у нее, так же, как 
кваканье лягушек, дрожали губы, когда она говорила: 
«Вы это совсем оставьте». Потом немец-управляющий 
стал спускаться к лягушкам. Надо было его удержать, 
но он не только слез, но сделался Масловой и стал 
упрекать его: «Я каторжная, а вы князь». «Нет, не под¬ 
дамся»,— подумал Нехлюдов, и очнулся, и спросил се¬ 
бя: «Что же, хорошо или дурно я делаю? Не знаю, да 
и мне все равно. Все равно. Надо только спать». И он 
сам стал спускаться туда, куда полез управляющий и 
Маслова, и там все кончилось. 


II 

На другой день Нехлюдов проснулся в девять часов 
утра. Молодой конторщик, прислуживавший барину, 
услыхав, что он шевелится, принес ему ботинки, такие 
блестящие, какими они никогда не были, и холодную 
чистейшую ключевую воду и объявил, что крестьяне со- 
бираются. Нехлюдов вскочил с постели, опоминаясь. 
Вчерашних чувств сожаления о том, что он отдает зем¬ 
лю и уничтоягает хозяйство, не было и следа. Он с удив¬ 
лением вспоминал о них теперь. Теперь он радовался 
тому делу, которое предстояло ему, и невольно гордился 
им. Из окна его комнаты видна была поросшая цикори¬ 
ем площадка 1а\ѵп-ІенпІ8’а, на которой, по указанию 
управляющего, собирались крестьяне. Лягушки недаром 
квакали с вечера. Погода была пасмурная. С утра шел 
тихий, без ветра, теплый дождичек, висевший капель¬ 
ками на листьях, на сучьях, на траве. В окне стоял, кро¬ 
ме запаха зелени, еще запах земли, просящей дождя. 
Нехлюдов несколько раз, одеваясь, выглядывал из окна 
и смотрел, как крестьяне собирались на площадку. Од¬ 
ни за другими они подходили, снимали друг перед дру¬ 
гом шапки и картузы и становились кружком, опираясь 
на палки. Управляющий, налитой, мускулистый, силь- 
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пый молодой человек, в коротком пиджаке с зеленым 
стоячим воротником и огромными пуговицами, пришел 
сказать Нехлюдову, что все собрались, но что они подо¬ 
ждут,— пускай прежде Нехлюдов напьется кофею или 
чаю, и то и другое готово. 

— Нет, уж я лучше пойду к ним,— сказал Нехлю¬ 
дов, испытывая совершенно неожиданно для себя чув¬ 
ство робости и стыда при мысли о предстоявшем разго¬ 
воре с крестьянами. 

Он шел исполнить то желание крестьян, об исполне¬ 
нии которого они и не смели думать,— отдать им за де¬ 
шевую цену землю, то есть он шел сделать им благоде¬ 
яние, а ему было чего-то совестно. Когда Нехлюдов по¬ 
дошел к собравшимся крестьянам и обнажились русые, 
курчавые, плешивые, седые головы, он так смутился, что 
долго ничего не мог сказать. Дождичек мелкими капель¬ 
ками продолжал идти и оставался на волосах, бородах и 
на ворсе кафтанов крестьян. Крестьяне смотрели на ба¬ 
рина и ждали, что он им скажет, а он так смутился, что 
ничего не мог сказать. Смущенное молчание разбил 
спокойный, самоуверенный немец-управляющий, счи¬ 
тавший себя знатоком русского мужика и прекрасно, 
правильно говоривший по-русски. Сильный, перекорм¬ 
ленный человек этот, так же как и сам Нехлюдов, пред¬ 
ставлял поразительный контраст с худыми, сморщенны¬ 
ми лицами и выдающимися из-под кафтанов худыми 
лопатками мужиков. 

— Вот князь хочет вам добро сделать — землю от¬ 
дать, только вы того не стоите,— сказал управляющий. 

— Как не стоим, Василий Карлыч, разве мы тебе не 
работали? Мы много довольны барыней-покойницей, 
царство небесное, и молодой князь, спасибо, нас не бро¬ 
сает,— начал рыжеватый мужик-краснобай. 

— Я затем и призвал вас, что хочу, если вы желае¬ 
те этого, отдать вам всю землю,— проговорил Не¬ 
хлюдов. 

Мужики молчали, как бы не понимая или не веря. 

— В каких, значит, смыслах землю отдать? — ска¬ 
зал один, средних лет, мужик в поддевке. 

— Отдать вам внаймы, чтобы вы пользовались за 
невысокую плату. 

— Разлюбезное дело,— сказал один старик. 

— Только бы в силу платеж был,— сказал другой. 

— Землю отчего не взять! 

— Нам дело привычное,— землей кормимся! 
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— Вам же покойнее, только знай получай денежки, 
а то греха сколько! — послышались голоса. 

— Грех от вас,— сказал немец,— если бы вы рабо¬ 
тали да порядок держали... 

— Нельзя нашему брату, Василий Карлыч,— заго¬ 
ворил остроносый худой старик.— Ты говоришь, зачем 
лошадь пустил в хлеб, а кто ее пускал: я день-деньской, 
а день — что год, намахался косой, либо что заснул в 
ночном, а она у тебя в овсах, а ты с меня шкуру де¬ 
решь. 

— А вы бы порядок вели. 

— Хорошо тебе говорить — порядок, сила паша не 
берет,— возразил высокий черноволосый, обросший 
весь волосами, нестарый мужик. 

— Ведь я говорил вам, обгородили бы. 

— А ты лесу дай,— сзади вступился маленький, не¬ 
взрачный мужичок.— Я хотел летось загородить, так ты 
меня на три месяца затурил вшей кормить в замок. Вот 
и загородил. 

— Это что же он говорит? — спросил Нехлюдов у 
управляющего. 

— Бег егзЬе БіеЬ іш БоИе по-немецки сказал 
управляющий.— Каждый год в лесу попадался. А ты 
научись уважать чужую собственность,— сказал управ¬ 
ляющий. 

— Да мы разве не уважаем тебя? — сказал ста¬ 
рик.— Нам тебя нельзя не уважать, потому мы у тебя 
в руках; ты из нас веревки вьешь. 

— Ну, брат, вас не обидишь; вы бы не обидели. 

— Как же, обидишь! Разбил мне летось морду, так 
и осталось. С богатым не судись, видно. 

— А ты делай по закону. 

Очевидно, шел словесный турнир, в котором участ¬ 
вующие не понимали хорошенько, зачем и что они го¬ 
ворят. Заметно было только, с одной стороны, сдержи- 
1 ваемое страхом озлобление, с другой — сознание своего 
превосходства и власти. Нехлюдову было тяжело слу¬ 
шать это, и он постарался вернуться к делу: установить 
цены и сроки платежей. 

— Так как же насчет земли? Желаете ли вы? И ка¬ 
кую цену назначите, если отдать всю землю? 

— Товар ваш, вы цену назначьте. 

Нехлюдов назначил цену. Как всегда, несмотря на 


1 Первый вор в деревне (нем.). 
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то, что цена, назначенная Нехлюдовым, была много ни¬ 
же той, которую платили кругом, мужики начали тор¬ 
говаться и находили цену высокой. Нехлюдов ожидал, 
что его предложение будет принято с радостью, но про¬ 
явления удовольствия совсем не было заметно. Только 
потому Нехлюдов мог заключить, что предложение его 
им выгодно, что когда зашла речь о том, кто берет зем¬ 
лю — все ли общество или товарищество, то начались 
жестокие споры между теми крестьянами, которые хо¬ 
тели выключить слабосильных и плохих плательщиков 
из участия в земле, и теми, которых хотели выключить. 
Наконец благодаря управляющему установили цену и 
сроки платежей, и крестьяне, шумно разговаривая, по¬ 
шли под гору, к деревне, а Нехлюдов пошел в контору 
составлять с управляющим проект условия. 

Все устроилось так, как этого хотел и ожидал Не¬ 
хлюдов:* крестьяне получили землю процентов на три¬ 
дцать дешевле, чем отдавалась земля в округе; его до¬ 
ход с земли уменьшился почти наполовину, но был с 
избытком достаточен для Нехлюдова, особенно с прибав¬ 
лением суммы, которую он получил за проданный лес 
и которая должна была выручиться за продажу инвен¬ 
таря. Все, казалось, было прекрасно, а Нехлюдову все 
время было чего-то совестно. Он видел, что крестьяне, 
несмотря на то, что некоторые из них говорили ему бла¬ 
годарственные слова, были недовольны и ожидали чего- 
то большего. Выходило, что он лишил себя многого, а 
крестьянам не сделал того, чего они ожидали. 

На другой день условие домашнее было подписано, 
и провожаемый пришедшими выборными стариками, 
Нехлюдов с неприятным чувством чего-то недоделанно¬ 
го сел в шикарную, как говорил ямщик со станции, тро¬ 
ечную коляску управляющего и уехал па станцию, про¬ 
стившись с мужиками, недоумевающе и недовольно 
покачивавшими головами. Нехлюдов был недоволен со¬ 
бой. Чем он был недоволен, он не знал, но ему все вре¬ 
мя чего-то было грустно и чего-то стыдно. 


III 

Из Кузмипского Нехлюдов поехал в доставшееся 
ему по наследству от тетушек имение — то самое, в ко¬ 
тором он узнал Катюшу. Он хотел и в этом имении 
устроить дело с землею так же, как он устроил его в 
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Кузминрком; кроме того, узнать все, что можно еще 
узнать про Катюшу и ее и своего ребенка: правда ли, что 
он умер, и как он умер? Он приехал в Паново рано ут¬ 
ром, и первое, что поразило его, когда он въехал во 
двор, был вид запустения и ветхости, в которой были 
все постройки и в особенности дом. Железная когда-то 
зеленая крыша, давно не крашенная, краснела от ржав¬ 
чины, и несколько листов были задраны кверху, веро¬ 
ятно бурей; тес, которым был обшит дом, был ободран 
местами людьми, обдиравшими его там, где он легче от¬ 
дирался^ Ьтворачивая ржавые гвозди. Крыльца — оба, 
переднее и особенно памятное ему заднее,— сгнили и 
были разломаны, оставались только переметы; окна не¬ 
которые вместо стекла были заделаны тесом, и флигель, 
в котором жил приказчик, и кухня, и конюшни — все 
было ветхо п серо. Только сад не только не обветшал, 
но разросся, сросся и теперь был весь в цвету; из-за за¬ 
бора видны были, точно белые облака, цветущие вишни, 
яблони и сливы. Ограда же сирени цвела точно так же, 
как в тот год, четырнадцать лет тому назад, когда за 
этой сиренью Нехлюдов играл в горелки с восемнадца¬ 
тилетней Катюшей и, упав, острекался крапивой. Лист¬ 
венница, которая была посажена Софьей Ивановной 
около дома и была тогда в кол, была теперь большое де¬ 
рево, годное на бревно, все одетое желто-зеленой, неж¬ 
но-пушистой хвоей. Река была в берегах и шумела на 
мельнице в спусках. На лугу за рекой паслось пестрое 
смешанное крестьянское стадо. Приказчик, не кончив¬ 
ший курса семинарист, улыбаясь, встретил Нехлюдова 
на дворе, не переставая улыбаться, пригласил его в кон¬ 
тору и, улыбаясь же, как будто этой улыбкой обещая 
что-то особенное, ушел за перегородку. За перегородкой 
пошептались и замолкли. Извозчик, получив на чай, по¬ 
громыхивая бубенчиками, уехал со двора, и стало совер¬ 
шенно тихо. Вслед за этим мимо окна пробежала босая 
девушка в вышитой рубахе с пушками на ушах, за де¬ 
вушкой пробежал мужик, стуча гвоздями толстых сапо- 
гов по убитой тропинке. 

Нехлюдов сел у окна, глядя в сад и слушая. В ма¬ 
ленькое створчатое окно, слегка пошевеливая волосами 
на его потном лбу и записками, лежавшими на изрезан¬ 
ном ножом подоконнике, тянуло свежим весенним воз¬ 
духом и запахом раскопанной земли. На реке «тра-па- 
тап, тра-па-тап» шлепали, перебивая друг друга, вальки 
баб, н звуки эти разбегались по блестящему на солнце 
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плесу запруженной реки, и равномерно слышалось па¬ 
дение воды на мельнице, и мимо уха, испуганно и звон¬ 
ко жужжа, пролетела муха. 

И вдруг Нехлюдов вспомнил, что точно так же он 
когда-то давно, когда он был еще молод и невинен, слы¬ 
шал здесь на реке эти звуки вальков по мокрому белью 
из-за равномерного шума мельницы, и точно так же ве¬ 
сенний ветер шевелил его волосами на мокром лбу и 
Листками на изрезанном ножом подоконнике, и точно 
так же испуганно пролетела мимо уха муха, и он не то 
что вспомнил себя восемнадцатилетним мальчиком, ка¬ 
ким он был тогда, но почувствовал себя таким же, с той 
же свежестью, чистотой и исполненным самых великих 
возможностей будущим, и вместе с тем, как это бывает 
во сне, он знал, что этого уже нет, и ему стало ужасно 
грустно. 

— Когда прикажете кушать? — спросил приказчик, 
улыбаясь. 

— Когда хотите,— я не голоден. Я пойду пройдусь 
по деревне. 

— А то не угодно ли в дом пройти, у меня все в по¬ 
рядке внутри. Извольте посмотреть, если в наружно¬ 
сти... 

— Нет, после, а теперь скажите, пожалуйста, есть у 
вас тут женщина Матрена Харина? 

Это была тетка Катюши. 

*— Как же, на деревне, никак не могу с ней спра¬ 
виться. Шинок держит. Знаю, и обличаю, и браню ее, а 
коли акт составить — жалко: старуха, внучата у ней,— 
сказал приказчик все с той же улыбкой, выражавшей и 
желание быть приятным хозяину, и уверенность в том, 
что Нехлюдов, точно так же как и он, понимает всякие 
дела. 

— Где она живет? Я бы прошел к ней. 

— В конце слободы, с того края третья избушка. На 
левой руке кирпичная изба будет, а тут за кирпичной 
избой и ее хибарка. Да я вас провожу лучше,— радост¬ 
но улыбаясь, говорил приказчик. 

— Нет, благодарю вас, я найду, а вы, пожалуйста, 
прикажите оповестить мужикам, чтобы собрались: мне 
надо поговорить с ними о земле,— сказал Нехлюдов, на¬ 
мереваясь здесь покончить с мужиками так же, как и в 
Кузминском, и, если можно, нынче же вечером. 
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IV 


Выйдя за ворота, Нехлюдов встретил на твердо уби¬ 
той тропинке, по поросшему подорожником и клоповни¬ 
ком выгону, быстро перебиравшую толстыми босыми 
ногами крестьянскую девушку в пестрой занавеске с 
пушками на ушах. Возвращаясь уже назад, она быстро 
махала одной левой рукой поперек своего хода, правой 
же крепко прижимала к животу красного петуха. Петух 
с своим качающимся красным гребнем казался совер¬ 
шенно спокойным и только закатывал глаза, то вытя¬ 
гивал, то поднимал одну черную ногу, цепляя когтями 
за занавеску девушки. Когда девушка стала подходить 
к барину, она сначала умерила ход и перешла с бега на 
шаг, поравнявшись же с ним, остановилась и, размах- 
пувшись назад головой, поклонилась ему, и только когда 
он прошел, пошла с петухом дальше. Спускаясь к ко¬ 
лодцу, Нехлюдов встретил еще старуху, несшую на 
сгорбленной спине грязной суровой рубахи тяжелые, 
полные ведра. Старуха осторожно поставила ведра и 
точно так же, с размахом назад, поклонилась ему. 

За колодцем начиналась деревня. Был ясный жар¬ 
кий день, и в десять часов уже парило, собиравшиеся 
облака изредка закрывали солпце. По всей улице сто¬ 
ял резкий, едкий и не неприятный запах навоза, шед¬ 
ший и от тянувшихся в гору по глянцевито-укатанной 
дороге телег, и, главное, из раскопанного навоза дво¬ 
ров, мимо отворенных ворот которых проходил Не¬ 
хлюдов. Шедшие за возами в гору мужики, босые, в 
измазанных навозной жижей портках и рубахах, огля¬ 
дывались на высокого толстого барина, который в се¬ 
рой шляпе, блестевшей на солнце своей шелковой лен¬ 
той, шел вверх по деревне, через шаг дотрагиваясь до 
земли глянцевитой коленчатой палкой с блестящим 
набалдашником. Возвращавшиеся с поля мужики, тря¬ 
сясь рысью на облучках пустых телег, снимая шапки, 
с удивлением следили за необыкновенным человеком, 
шедшим по их улице; бабы выходили за ворота и на 
крыльца и показывали его друг другу, провожая гла¬ 
зами. 

У четвертых ворот, мимо которых проходил Нехлю¬ 
дов, его остановили со скрипом выезжающие из ворот 
телеги, высоко наложенные ушлепанным навозом с на¬ 
ложенной на него рогожкой для сидения. Шестилетний 
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мальчик, взволнованный ожиданием катанья, шел за 
возом, Молодой мужик в лаптях, широко шагая, выго¬ 
нял лошадь за ворота. Длинноногий голубой жеребенок 
выскочил из ворот, но, испугавшись Нехлюдова, на- 
жался на телегу и, обивая ноги о колеса, проскочил впе¬ 
ред вывозившей из ворот тяжелый воз, беспокоившейся 
и слегка заржавшей матки. Следующую лошадь выво¬ 
дил худой бодрый старик, тоже босиком, в полосатых 
портках и длинной грязной рубахе, с выдающимися на 
спине худыми кострецами. 

Когда лошади выбрались на накатанную дорогу, 
усыпанную серыми, как бы сожженными клоками наво¬ 
зу, старик вернулся к воротам и поклонился Нехлю¬ 
дову. 

— Барышень наших племянничек будешь? 

— Да, я племянник их. 

— С приездом. Что же, приехал нас проведать? — 
словоохотливо заговорил старик. 

— Да, да. Что ж, как вы живете? — сказал Нехлю¬ 
дов, не зная, что сказать. 

— Какая наша жизнь! Самая плохая наша жизнь,— 
как будто с удовольствием, нараспев протянул слово¬ 
охотливый старик. 

— Отчего плохая? — сказал Нехлюдов, входя под 
ворота. 

— Да какая же жизнь? Самая плохая жизнь,— ска¬ 
зал старик, следуя за Нехлюдовым на вычищенную до 
земли часть под навесом. 

Нехлюдов вошел за ннм под навес. 

— У меня вон они двенадцать душ,— продолжал 
старик, указывая на двух женщин, которые с сбивши¬ 
мися платками, потные, подоткнувшись, с голыми, до 
половины испачканными навозпой жижей икрами стоя¬ 
ли с вилами на уступе не вычищенного еще навоза.— 
Что ни месяц, то купи шесть пудов, а где их взять? 

— А своего разве недостает? 

— Своего?! — с презрительной усмешкой сказал ста¬ 
рик.— У меня земли на три души, а нынче всего восемь 
копен собрали,— до рожества не хватило. 

— Да как же вы делаете? 

— Так и делаем; вот одпого в работники отдал, да у 
вашей милости деньжонок взял. Еще до заговенья всё 
забрали, а подати не плачены. 

— А сколько податей? 

•'| — Да с моего двора рублей семнадцать в треть схо- 


210 





днт. Ох, не дай бог, житье, и сам не знаешь, как обора¬ 
чиваешься! 

— А можно к вам пройти в избу? — сказал Нехлю¬ 
дов, подвигаясь вперед по дворику и с очищенного ме¬ 
ста входя на не тронутые еще и развороченные вилами 
желто-шафранные, сильно пахучие слои навоза. 

— Отчего же, заходи,— сказал старик и быстрыми 
шагами босых ног, выдавливавших жижу между паль¬ 
цами, обогнав Нехлюдова, отворил ему дверь в избу. 

Бабы, оправив на головах платки и спустив поневы, 
с любопытным ужасом смотрели па чистого барина с 
золотыми застежками на рукавах, входившего в их дом. 

Из избы выскочили в рубашонках две девочки. При¬ 
гнувшись и сняв шляпу, Нехлюдов вошел в сени и в 
пахнувшую кислой едой грязную и тесную, занятую 
двумя станами избу. В избе у печи стояла старуха с за¬ 
сученными рукавами худых жилистых загорелых рук. 

— Вот барин наш к нам в гости зашел,— сказал 
старик. 

— Что ж, милости просим,— ласково сказала стару¬ 
ха, отворачивая засученные рукава. 

— Хотел посмотреть, как вы живете,— сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Да так живем, вот, как видишь. Изба завалиться 
хочет, того гляди, убьет кого. А старик говорит — и эта 
хороша. Вот и живем — царствуем,— говорила бойкая 
старуха, нервно подергиваясь головой.— Вот сейчас 
обедать соберу. Рабочий народ кормить стану. 

— А что вы обедать будете? 

— Что обедать? Пищея наша хорошая. Первая пе¬ 
ремена хлеб с квасом, а другая — квас с хлебом,— ска¬ 
зала старуха, оскаливая свои съеденные до половины 
зубы. 

— Нет, без шуток, покажите мне, что вы будете ку¬ 
шать нынче. 

— Кушать? — смеясь, сказал старик.— Кушанье 
паше не хитрое. Покажь ему, старуха. 

Старуха покачала головой. 

— Захотелось нашу мужицкую еду посмотреть? До¬ 
тошный ты, барин, посмотрю я на тебя. Все ему знать 
надо. Сказывала — хлеб с квасом, а еще щи, снытки ба¬ 
бы вчера принесли; вот и щи, апосля того — картошки. 

— И больше ничего? 

— Чего ж еще, забелим молочком,— сказала стару¬ 
ха, посмеиваясь и глядя на дверь. 
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Дверь была отворена, и сени были полны народом; и 
ребята, девочки, бабы с грудными детьми жались в две¬ 
рях, глядя на чудного барина, рассматривавшего му¬ 
жицкую еду. Старуха, очевидно, гордилась своим уме¬ 
нием обойтись с барином. 

— Да, плохая, плохая, барин, жизнь наша, что го¬ 
ворить,— сказал старик. — Куда лезете! — закричал он 
на стоявших в дверях. 

— Ну, прощайте,— сказал Нехлюдов, чувствуя не¬ 
ловкость и стыд, в причине которых он не давал себе 
отчета. 

— Благодарим покорно, что проведал нас,— сказал 
старик. 

В сенях народ, нажавшись друг на друга, пропустил 
его, и он вышел на улицу и пошел вверх по ней. Сле¬ 
дом за ним из сеней вышли два мальчика босиком: 
один, постарше,— в грязной, бывшей белой рубахе, а 
другой — в худенькой слинявшей розовой. Нехлюдов 
оглянулся па них. 

— А теперь куда пойдешь? — сказал мальчик в бе¬ 
лой рубашке. 

— К Матрене Хариной,— сказал он.— Знаете? 

Маленький мальчик в розовой рубашке чему-то за¬ 
смеялся, старший же серьезно переспросил; 

— Какая Матрена? Старая она? 

— Да, старая. 

— О-о,— протянул он.— Это Семениха, эта на кон¬ 
це деревни. Мы тебя проводим. Айда, Федька, проводим 
его. 

— А лошади-то? 

— Авось ничего! 

Федька согласился, и они втроем пошли вверх по де¬ 
ревне. 


V 

Нехлюдову было легче с мальчиками, чем с больши¬ 
ми, и он дорогой разговорился с ними. Маленький в ро¬ 
зовой рубашке перестал смеяться и говорил так же ум¬ 
но и обстоятельно, как и старший. 

— Ну, а кто у вас самый бедный? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Кто бедный? Михайла бедный, Семен Макаров, 
еще Марфа дюже бедная. 
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— А Аписья — та еще бедней. У Анисьи и коровы 
нет — побираются,— сказал маленький Федька. 

— У ней коровы нет, да зато их всего трое, а Марфа 
сама пята,— возражал старший мальчик. 

— Все-таки та вдова,— отстаивал розовый мальчик 
Анисью. 

— Ты говоришь, Анисья вдова, а Марфа все равно 
что вдова,— продолжал старший мальчик.— Все рав¬ 
но — мужа нет. 

— Где же муж? — спросил Нехлюдов. 

— В остроге вшей кормит,— употребляя обычное 
выражение, сказал старший мальчик. 

— Летось в господском лесу две березки срезал, его 
и посадили,— поторопился сказать маленький розовый 
мальчик.— Теперь шестой месяц сидит, а баба побира¬ 
ется, трое ребят да старуха убогая,— обстоятельно го¬ 
ворил он. 

— Где она живет? — сказал Нехлюдов. 

— А вот этот самый двор,— сказал мальчик, указы¬ 
вая на дом, против которого крошечный белоголовый 
ребенок, насилу державшийся на кривых, выгнутых на¬ 
ружу в коленях ногах, качаясь, стоял на самой тропин¬ 
ке, по которой шел Нехлюдов. 

— Васька, куда, постреленок, убежал? — закрича¬ 
ла выбежавшая из избы в грязной, серой, как бы засы¬ 
панной золой рубахе баба и с испуганным лицом бро¬ 
силась вперед Нехлюдова, подхватила ребенка и унес¬ 
ла в избу, точно она боялась, что Нехлюдов сделает что- 
нибудь над ее дитей. 

Это была та самая женщина, муж которой за берез¬ 
ки из леса Нехлюдова сидел в остроге. 

— Ну, а Матрена — эта бедная? — спросил Нехлю¬ 
дов, когда они уже подходили к избушке Матрены. 

— Какая она бедная: она вином торгует,— реши¬ 
тельно ответил розовый худенький мальчик. 

Дойдя до избушки Матрены, Нехлюдов отпустил 
мальчиков и вошел в сени и потом в избу. Хатка стару¬ 
хи Матрены была шести аршин, так что па кровати, ко¬ 
торая была за печью, нельзя было вытянуться большо¬ 
му человеку. «На этой самой кровати,— подумал он,— 
рожала и болела потом Катюша». Почти вся хата была 
занята станом, который, в то время как вошел Нехлю¬ 
дов, стукнувшись головой в низкую дверь, старуха толь¬ 
ко что улаживала с своей старшей внучкой. Еще двое 
внучат вслед за барином стремглав вбежали в избу и 
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остановились за ним в дверях, ухватившись за притол- 
ки руками. 

1 — Кого надо? — сердито спросила старуха, нахо¬ 
дившаяся в дурном расположении духа от пеладившего- 
ся стана. Кроме того, тайно торгуя вином, она боялась 
всяких незпакомых людей. 

т- Я помещик. Мне поговорить хотелось бы с вами. 

Старуха помолчала, пристально вглядываясь, потом 
вдруг вся преобразилась. 

— Ах ты, касатик, а я-то, дура, не вознала: я ду¬ 
маю, ракой прохожий,— притворно ласковым голосом 
заговорила она.— Ах ты, сокол ты мой ясный... 

— Как бы поговорить без народа,— сказал Нехлю¬ 
дов, глядя на отворенную дверь, в которой стояли ребя¬ 
та, а за ребятами худая женщина с исчахшим, но все 
улыбавшимся, от болезни бледным ребеночком в ску- 
феечке из лоскутиков. 

— Чего не видали, я вам дам, подай-ка мне сюда 
костыль! — крикнула старуха на стоявших в двери,— 
Затвори, что ли! 

Ребята отошли, баба с ребенком затворила дверь. 

— Я-то думаю: кто пришел? А это сам барин, золо¬ 
той ты мой, красавчик ненаглядный! — говорила стару¬ 
ха.— Куда зашел, не побрезговал. Ах ты, брильянто¬ 
вый! Сюда садись, ваше сиятельство, вот сюда на ко¬ 
ник,— говорила она, вытирая коник занавеской.— А я 
думаю, какой черт лезет, ан это сам ваше сиятельство, 
барин хороший, благодетель, кормилец наш. Прости ты 
меня, старую дуру,— слепа стала. 

Нехлюдов сел, старуха стала перед ним, подперла 
правой рукой щеку, подхватив левой рукой острый ло¬ 
коть правой, и заговорила певучим голосом: 

— И старый же ты стал, ваше сиятельство; то как 
репей хороший был, а теперь что! Тоже забота, видно. 

— Я вот что пришел спросить: помнишь ли ты Ка¬ 
тюшу Маслову? 

— Катерину-то? Как же не помнить — она мне пле- 
менница... Как не помнить; и слез-то, слез я по пей 
пролила. Ведь я все знаю. Кто, батюшка, богу не гре¬ 
шен, царю не виноват? Дело молодое, тоже чай-кофей 
пили, ну и попутал нечистый, ведь он силен тоже. Что 
ж делать! Кабы ты ее бросил, а ты как ее наградил: сто 
рублей отвалил. А она что сделала. Не могла в разум 
взять. Кабы она меня слушала, она бы жить могла. Да 
тсоть и племенница мне, а прямо скажу — девка непуте- 
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пая. Я ведь ее после к какому месту хорошему приста¬ 
вила: пе хотела покориться, обругала барина. Разве нам 
можно господ ругать? Ну, ее и разочли. А потом опять 
же у лесничего жить можно было, да вот не захотела. 

— Я спросить хотел про ребенка. Ведь она у вас 
родила? Где ребенок? 

— Ребеночка, батюшка мой, я тогда хорошо обдума¬ 
ла. Она дюже трудна была, не чаяла ей подняться. Я и 
окрестила мальчика, как должно, и в воспитательный 
представила. Ну, ангельскую душку что ж томить, ко¬ 
гда мать помирает. Другие так делают, что оставят мла¬ 
денца, не кормят,— он и сгаснет; но я думаю: что ж 
так, лучше потружусь, пошлю в воспитательный. День¬ 
ги были, ну и свезли. 

— А номер был? 

— Номер был, да помер он тогда же. Она сказыва¬ 
ла: как привезли, а он и кончился. 

— Кто она? 

— А самая, эта женщина, в Скородном жила. Она 
этим займалася. Маланьей звали, померла она теперь. 
Умная была женщина,— ведь она как делала! Бывало, 
принесут ей ребеночка, она возьмет и держит его у себя 
в доме, прикармливает. И прикармливает, батюшка ты 
мой, пока на отправку соберет. А как соберет троих или 
четверых, сразу и везет. Так у ней было умно изделано: 
такая люлька большая, вроде двуспальная, и туда и сю¬ 
да класть. И ручка приделана. Вот она их положит чет¬ 
верых, головками врозь, чтоб не бились, ножками вме¬ 
сте, так и везет сразу четверых. Сосочки им в ротики 
посует, они и молчат, сердечные. 

— Ну, так что же? 

— Ну, так и Катерининого ребенка повезла. Да, ни¬ 
как, недели две у себя держала. Он и зачиврел у ней 
еще дома. "'Д"' 

— А хороший был ребенок? — спросил Нехлюдов. 

— Такой ребеночек, что надо бы лучше, да некуда. 
Как есть в тебя,— прибавила старуха, подмигивая ста¬ 
рым глазом. 

— Отчего же он ослабел? Верно, дурно кормили? 

— Какой уж корм! Только пример один. Известное 
дело, не свое детище. Абы довезть живым. Сказывала, 
довезла только до Москвы, так в ту же пору и сгас. Она 
и свидетельство привезла,— все как должно. Умная 
женщина была. 

Только и мог узнать Нехлюдов о своем ребенке. 
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Ударившись еще раз головой об обе двери в избе и 
в сепях, Нехлюдов вышел на улицу. Ребята: белый, дым¬ 
чатый и розовый, дожидались его. Еще несколько новых 
пристало к ним. Дожидалось и несколько женщин с 
грудными детьми, и между ними была и та худая жен¬ 
щина, которая легко держала на руке бескровного ребе¬ 
ночка в скуфеечке из лоскутиков. Ребенок этот не пе¬ 
реставая странно улыбался всем своим старческим ли¬ 
чиком и все шевелил напряженно искривленными 
большими пальцами. Нехлюдов знал, что это была 
улыбка страдания. Он спросил, кто была эта жепщина. 

— Это самая Анисья, что я тебе говорил,— сказал 
старший мальчик. 

Нехлюдов обратился к Анисье. 

; — Как ты живешь? — спросил он.— Чем кор¬ 

мишься? 

— Как живу? Побираюсь,— сказала Анисья и за¬ 
плакала. 

Старческий же ребенок весь расплылся в улыбку, 
изгибая свои, как червячки, тоненькие ножки. 

Нехлюдов достал бумажник и дал десять рублей 
женщине. Не успел он сделать двух шагов, как его до¬ 
гнала другая женщина с ребенком, потом старуха, по¬ 
том еще женщина. Все говорили о своей нищете и про¬ 
сили помочь им. Нехлюдов роздал те шестьдесят рублей 
мелкими бумажками, которые были у него в бумажни¬ 
ке, и с страшной тоскою в сердце вернулся домой, то 
есть во флигель приказчика. Приказчик, улыбаясь, 
встретил Нехлюдова с известием, что мужики соберутся 
вечером. Нехлюдов поблагодарил его и, не входя в ком¬ 
наты, пошел ходить в сад по усыпанным белыми лепест¬ 
ками яблочных цветов заросшим дорожкам, обдумывая 
все то, что он видел. 

Сначала около флигеля было тихо, но потом Нехлю¬ 
дов услыхал у приказчика во флигеле два перебивав¬ 
шие друг друга озлобленные голоса женщин, из-за ко¬ 
торых только изредка слышался спокойный голос улы¬ 
бающегося приказчика. Нехлюдов прислушался. 

— Сила моя не берет, что же ты крест с шеи та¬ 
щишь? — говорил один озлобленный бабий голос. 

— Да ведь только забежала,— говорил другой го¬ 
лос.— Отдай, говорю. А то что же мучаешь и скотину и 
ребят без молока. 
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— Заплати или отработай,— отвечал спокойный го¬ 
лос приказчика. 

Нехлюдов вышел из сада и подошел к крыльцу, у 
которого стояли две растрепанные бабы, из которых 
одна, очевидно, была на сносе беременна. На ступень¬ 
ках крыльца, сложив руки в карманы парусинного 
пальто, стоял приказчик. Увидав барина, бабы замол¬ 
чали и стали оправлять сбившиеся платки на головах, 
а приказчик вынул руки из карманов и стал улыбаться. 

Дело было в том, что мужики, как это говорил при¬ 
казчик, нарочно пускали своих телят и даже коров на 
барский луг. И вот две коровы из дворов этих баб были 
пойманы в лугу и загнаны. Приказчик требовал с баб 
по тридцать копеек с коровы или два дня отработки. 
Бабы же утверждали, во-первых, что коровы их только 
зашли, во-вторых, что денег у них нет, и, в-третьих, 
хотя бы и за обещание отработки, требовали немедлен¬ 
ного возвращения коров, стоявших с утра на варке без 
корма и жалобно мычавших. 

— Сколько честью просил,— говорил улыбающийся 
приказчик, оглядываясь на Нехлюдова, как бы призы¬ 
вая его в свидетели,— если пригоняете в обед, так смот¬ 
рите за своей скотиной. 

— Только побежала к малому, а они ушли. 

— А не уходи, коли взялась стеречь. 

— А малого кто накормит? Ты ему сиську не дашь. 

— Добро бы вправду потравила луга, и живот бы не 
болел, а то только зашла,— говорила другая. 

— Все луга стравили,— обращался приказчик к 
Нехлюдову.— Если не взыскивать, ничего сена не будет. 

— Эх, не греши,— закричала беременная.— Мои ни¬ 
когда не попадались. 

— Ну, а попались, отдай или отработай. 

— Ну, и отработаю, отпусти корову-то, не мори го¬ 
лодом! — злобно прокричала она.— И так ни дня, на 
ночи отдыха нет. Свекровь больная. Муж закатился. 
Одна поспеваю во все концы, а силы нет. Подавись ты 
отработкой своей. 

Нехлюдов попросил приказчика отпустить коров, а 
сам ушел опять в сад додумывать свою думу, но думать 
теперь уже нечего было. Все это было ему теперь так 
ясно, что он не мог достаточно удивляться тому, как 
люди не видят и он сам так долго не видел того, что 
так очевидно ясно. 

«Народ вымирает, привык к своему вымиранию, ере- 
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дп него образовались приемы жизни, свойственные вы¬ 
миранию,— умирание детей, сверхсильная работа жен¬ 
щин, недостаток пищи для всех, особенно для стари¬ 
ков. И так понемногу приходил народ в это положение, 
что он сам не видит всего ужаса его и не жалуется на 
него. А потому и мы считаем, что положение это есте¬ 
ственно и таким и должно быть». Теперь ему было 
ясно, как день, что главная причина народной нужды, 
сознаваемая и всегда выставляемая самим народом, со¬ 
стояла в том, что у народа была отнята землевладель¬ 
цами та земля, с которой одной он мог кормиться. 
А между тем ясно совершенно, что дети и старые люди 
мрут оттого, что у них нет молока, а нет молока пото¬ 
му, что нет земли, чтобы пасти скотину и собирать хлеб 
и сено. Совершенно ясно, что все бедствие народа или, 
по крайней мере, главная, ближайшая причина бедст¬ 
вия народа в том, что земля, которая кормит его, не в 
его руках, а в руках людей, которые, пользуясь этим 
правом на землю, живут трудами этого народа. Земля 
же, которая так необходима ему, что люди мрут от от¬ 
сутствия ее, обрабатывается этими же доведенными до 
крайней нужды людьми для того, чтобы хлеб с нее про¬ 
давался за границу и владельцы земли могли бы поку¬ 
пать себе шляпы, трости, коляски, бронзы и т. п. Это 
было ему теперь так же ясно, как ясно было то, что ло¬ 
шади, запертые в ограде, в которой они съели всю траву 
под ногами, будут худы и будут мереть от голода, пока 
им не дадут возможности пользоваться той землей, на 
которой они могут найти себе корм... И это ужасно и 
никак не может и не должно быть. И надо найти сред¬ 
ства, для того чтобы этого не было, или, по крайней 
мере, самому не участвовать в этом. «Ия непременно 
найду их,— думал он, ходя взад и вперед по ближай¬ 
шей березовой аллее.— В ученых обществах, прави¬ 
тельственных учреждениях и газетах толкуем о причи¬ 
нах бедности народа и средствах поднятия его, только 
не о том одном несомненном средстве, которое навер- 
пое поднимет народ и состоит в том, чтобы перестать 
отнимать у него необходимую ему землю,— И он живо 
вспомнил основные положения Генри Джорджа и свое 
увлечение им и удивлялся на то, как он мог забыть все 
это.— Не может земля быть предметом собственности, 
нс может она быть предметом купли и продажи, как 
вода, как воздух, как лучи солнца. Все имеют одинако¬ 
вое право на землю и на все преимущества, которые опа 
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дает людям». И он понял теперь, почему ему было 
стыдно вспоминать свое устройство дел в Кузмннском. 
Он обманывал сам себя. Зная, что человек не может 
иметь права на землю, он признал это право за собой и 
подарил крестьянам часть того, на что он знал в глу¬ 
бине души, что не имел права. Теперь он не сделает 
этого и изменит то, что он сделал в Кузминском. И он 
составил в голове своей проект, состоящий в том, что¬ 
бы отдать землю крестьянам внаем за ренту, а ренту 
признать собственностью этих же крестьян, с тем что¬ 
бы они платили эти деньги и употребляли их на подати 
и на дела общественные. Это не было 8іп§1е-1ах ', но 
было наиболее возможное при теперешнем порядке 
приближение к ней. Главное же было то, что он от¬ 
казывался от пользования правом земельной собствен¬ 
ности. 

Когда он пришел в дом, приказчик, особенно радост¬ 
но улыбаясь, предложил обедать, выражая опасение, 
чтобы не переварилось и не пережарилось приготовлен¬ 
ное его женой с помощью девицы с пушками угощение. 

Стол был накрыт суровой скатертью, вышитое поло¬ 
тенце было вместо салфетки, и на столе в ѵіеих-захе 1 2 , 
с отбитой ручкой суповой чашке, был картофельный 
суп с тем самым петухом, который выставлял то одну, 
то другую черную ногу и теперь был разрезан, даже 
разрублен на куски, во многих местах покрытые воло¬ 
сами. После супа был тот же петух с поджаренными 
волосами и творожники с большим количеством масла 
и сахара. Как ни мало вкусно все это было, Нехлюдов 
ел, не замечая того, что ест: так он был занят своею 
мыслью, сразу разрешившею ту тоску, с которой он при¬ 
шел с деревни. 

Шена приказчика выглядывала из двери, в то вре¬ 
мя как испуганная девушка с пушками подавала блю¬ 
до, а сам приказчик, гордясь искусством своей жены, 
все более и более радостно улыбался. 

После обеда Нехлюдов с усилием усадил приказчи¬ 
ка и, для того чтобы проверить себя и вместе с тем вы¬ 
сказать кому-нибудь то, что его так занимало, передал 
ему свой проект отдачи земли крестьянам и спрашивал 
его мнение об этом. Приказчик улыбался, делая вид, 
что он это самое давно думал и очень рад слышать, но, 


1 единый налог (англ.).- 

2 старинном саксонском? фарфоре (фр.), 
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в сущности, ничего не понимал, очевидно не оттого, что 
Нехлюдов неясно выражался, но оттого, что по этому 
проекту выходило то, что Нехлюдов отказывался от 
своей выгоды для выгоды других, а между тем истина 
о том, что всякий человек заботится только о своей вы¬ 
годе в ущерб выгоде других людей, так укоренилась в 
сознании приказчика, что он предполагал, что чего-ни¬ 
будь не понимает, когда Нехлюдов говорил о том, что 
весь доход с земли должен поступать в общественный 
капитал крестьяп. 

— Понял. Вы, значит, процент с этого капитала бу¬ 
дете получать? — сказал он, совсем просияв. 

— Да нет же. Вы поймите, что земля не может 
быть предметом собственности отдельных лиц. 

— Это верно! 

— И все то, что дает земля, поэтому принадлежит 
всем. 

— Так ведь дохода вам уже не будет? — спросил, 
перестав улыбаться, приказчик. 

— Да я и отказываюсь. 

Приказчик тяжело вздохнул и потом опять стал 
улыбаться. Теперь он понял. Он понял, что Нехлюдов 
человек не вполне здравый, и тотчас же начал искать 
в проекте Нехлюдова, отказывавшегося от земли, воз¬ 
можность личной пользы и непременно хотел понять 
проект так, чтобы ему можно было воспользоваться от¬ 
даваемой землей. 

Когда же он понял, что и это невозможно, он огор¬ 
чился и перестал интересоваться проектом, и только 
для того, чтобы угодить хозяину, продолжал улыбать¬ 
ся. Видя, что приказчик не понимает его, Нехлюдов от¬ 
пустил его, а сам сел за изрезапный и залитый черни¬ 
лами стол и занялся изложением на бумаге своего 
проекта. 

Солнце спустилось уже за только что распустившие¬ 
ся лнпы, и комары роями влетали в горницу и жалили 
Нехлюдова. Когда он в одно и то же время кончил свою 
записку и услыхал из деревни доносившиеся звуки 
блеяния стада, скрипа отворяющихся ворот п говора 
мужиков, собравшихся на сходке, Нехлюдов сказал 
приказчику, что не надо мужиков звать к конторе, а 
что он сам пойдет на деревню, к тому двору, где они 
соберутся. Выпив наскоро предложенный приказчиком 
стакан чаю, Нехлюдов пошел на деревню. 
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Над толпой у двора старосты стоял говор, но как 
только Нехлюдов подошел, говор утих, и крестьяне, так 
же как и в Кузминском, все друг за другом поснимали 
шапки. Крестьяне этой местности были гораздо серее 
крестьян Кузминского; как девки и бабы носили пуш¬ 
ки в ушах, так и мужики были почти все в лаптях и 
самодельных рубахах и кафтанах. Некоторые были бо¬ 
сые, в одних рубахах, как пришли с работы. 

Нехлюдов сделал усилие над собой и начал свою 
речь тем, что объявил мужикам о своем намерении от¬ 
дать им землю совсем. Мужики молчали, и в выраже¬ 
нии их лиц не произошло никакого изменения. 

— Потому что я считаю,— краснея, говорил Нехлю¬ 
дов,— что землею не должно владеть тому, кто на ней 
не работает, и что каждый имеет право пользоваться 
землею. 

— Известное дело. Это так точно, как есть,— по¬ 
слышались голоса мужиков. 

Нехлюдов продолжал говорить о том, как доход 
земли должен быть распределен между всеми, и потому 
он предлагает им взять землю и платить за нее цену, 
какую опи назначат, в общественный капитал, которым 
они же будут пользоваться. Продолжали слышаться 
слова одобрения и согласия, но серьезные лица кресть¬ 
ян становились все серьезнее и серьезнее, и глаза, смот¬ 
ревшие прежде на барина, опускались вниз, как бы не 
желая стыдить его в том, что хитрость его понята все¬ 
ми и он никого не обманет. 

Нехлюдов говорил довольно ясно, и мужики были 
люди понятливые; по его не понимали и не могли по¬ 
нять по той самой причине, по которой приказчик дол¬ 
го не понимал. Они были несомненно убеждены в том, 
что всякому человеку свойственно соблюдать свою вы¬ 
году. Про помещиков же они давно уже по опыту не¬ 
скольких поколений знали, что помещик всегда соблю¬ 
дает свою выгоду в ущерб крестьянам. И потому, если 
помещик призывает их и предлагает что-то новое, то, 
очевидно, для того, чтобы как-нибудь еще хитрее обма¬ 
нуть их. 

— Ну, что же, по скольку вы думаете обложить 
землю? — спросил Нехлюдов. 

— Что же нам обкладывать? Мы этого не можем. 
Земля ваша и власть ваша,— отвечали из толпы. 


221 


— Да нет, вы сами будете пользоваться этими день¬ 
гами на общественные нужды. 

» ■— Мы этого не можем. Общество сама собой, а это 

опять сама собой. 

■— Вы поймите,— желая разъяснить дело, улыбаясь, 
сказал пришедший за Нехлюдовым приказчик,— что 
князь отдает вам землю за деньги, а деньги эти самые 
опять в ваш же капитал, на общество отдаются. 

— Мы очень хорошо понимаем,— сказал беззубый 
сердитый старик, не поднимая глаз.— Вроде как у бан¬ 
ке, только мы платить должны у срок. Мы этого не же¬ 
лаем, потому и так нам тяжело, а то, значит, вовсе ра¬ 
зориться. 

— Ни к чему это. Мы лучше по-прежнему,— заго¬ 
ворили недовольные и даже грубые голоса. 

Особенно горячо стали отказываться, когда Нехлю¬ 
дов упомянул о том, что составит условие, в котором 
подпишется он, и они должны будут подписаться. 

— Что ж подписываться? Мы так, как работа¬ 
ли, так и будем работать. А это к чему ж? Мы люди 
темные. 

— Не согласны, потому дело непривычное. Как 
было, так и пускай будет. Семена бы только отме¬ 
нить,— послышались голоса. 

Отменить семена значило то, что при теперешнем 
порядке семена на испольный посев полагались кресть¬ 
янские, а они просили, чтоб семена были господские. 

— Вы, стало быть, отказываетесь, не хотите взять 
землю? — спросил Нехлюдов, обращаясь к нестарому, 
с сияющим лицом босому крестьянину в оборванном 
кафтане, который держал особенно прямо на согну¬ 
той левой руке свою разорванную шапку так, как 
держат солдаты свои шапки, когда по команде сни¬ 
мают их. 

— Так точно,— проговорил этот, очевидно еще не 
освободившийся от гипнотизма солдатства, крестьяшш. 

— Стало быть, у вас достаточно земли? — сказал 
Нехлюдов. 

— Никак нет-с,— отвечал с искусственно-веселым 
видом бывший солдат, старательно держа перед собою 
свою разорванную шапку, как будто предлагая ее вся¬ 
кому желающему воспользоваться ею. 

— Ну, все-таки вы обдумайте то, что я сказал вам,— 
говорил удивленный Нехлюдов и повторил свое предло¬ 
жение. 
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— Нам нечего думать: как сказали, так и будет,— 
сердито проговорил беззубый мрачный старик. 

— Я завтра пробуду здесь день,— если передумаете, 
то пришлите ко мне сказать. 

Мужики ничего не ответили. 

Так ничего и не мог добиться Нехлюдов и пошел 
назад в контору. 

— Ля вам доложу, князь,— сказал приказчик, ко¬ 
гда они вернулпсь домой,— что вы с ними не столкуе¬ 
тесь; народ упрямый. А как только он па сходке — он 
уперся, и не сдвинешь его. Потому, всего боится. Ведь 
эти самые мужики, хотя бы тот седой или черноватый, 
что не соглашался,— мужики умные. Когда придет в 
контору, посадишь его чай пить,— улыбаясь, говорил 
приказчик,— разговоришься — ума палата, министр,— 
все обсудит, как должно. А на сходке совсем другой 
человек, заладит одно... 

— Так нельзя ли позвать сюда таких самых понят¬ 
ливых крестьян, несколько человек,— сказал Нехлю¬ 
дов,— я бы им подробно растолковал. 

— Это можно,— сказал улыбающийся приказчик. 

— Так вот, пожалуйста, позовите к завтрему. 

— Это все возможно, на завтра соберу,— сказал 
приказчик и еще радостнее улыбнулся. 

— Ишь ловкий какой! — говорил раскачивавшийся 
на сытой кобыле черный мужик с лохматой, никогда 
не расчесываемой бородой ехавшему с ним рядом и зве¬ 
невшему железными путами другому, старому худому 
мужику в прорванном кафтане. 

Мужики ехали в ночное кормить лошадей на боль¬ 
шой дороге и тайком в барском лесу. 

— Даром землю отдам, только подпишись. Мало они 
нашего брата околпачивали. Нет, брат, шалишь, нынче 
мы и сами понимать стали,— добавил он и стал подзы¬ 
вать отбившегося стригуна-жеребенка.— Коняш, ко- 
няш! — кричал он, остановив лошадь и оглядываясь 
назад, но стригун был не назади, а сбоку,— ушел в 
луга. 

— Вишь, повадился, сукин кот, в барские луга,— 
проговорил черный мужик с лохматой бородой, услыхав 
треск конского щавеля, по которому с ржанием скакал 
из росистых, хорошо пахнувших болотом лугов отстав¬ 
ший стригун. 

— Слышь, зарастают луга, надо будет праздником 
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бабенок послать испольные прополоть,— сказал худой 
мужик в прорванном кафтане,— а то косы порвешь. 

— Подпишись, говорит,— продолжал лохматый му¬ 
жик свое суждение о речи барина.— Подпишись, он 
тебя живого проглотит. 

— Это как есть,— ответил старый. 

И они ничего больше не говорили. Слышен был толь¬ 
ко топот лошадиных ног по жесткой дороге. 

VIII 

Вернувшись домой, Нехлюдов нашел в приготовлен¬ 
ной для его ночлега конторе высокую постель с пухо¬ 
виками, двумя подушками и красным-бордо двуспаль¬ 
ным шелковым, мелко и узорно стеганным, негнувшим¬ 
ся одеялом — очевидно, приданое приказчицы. Приказ¬ 
чик предложил Нехлюдову остатки обеда, но, получид 
отказ и извинившись за плохое угощение и убранство, 
удалился, оставив Нехлюдова одного. 

Отказ крестьян нисколько не смутил Нехлюдова. 
Напротив, несмотря на то, что там, в Кузминском, его 
предложение приняли и все время благодарили, а здесь 
ему выказали недоверие и даже враждебность, он чув¬ 
ствовал себя спокойным и радостным. В конторе было 
душно и нечисто. Нехлюдов вышел на двор и хотел 
идти в сад, но вспомнил ту ночь, окно в девичьей, 
заднее крыльцо — и ему неприятно было ходить по ме¬ 
стам, оскверненным преступными воспоминаниями. Он 
сел опять на крылечко и, вдыхая в себя наполнивший 
теплый воздух крепкий запах молодого березового ли¬ 
ста, долго глядел на темневший сад и слушал мельни¬ 
цу, соловьев и еще какую-то птицу, однообразно сви¬ 
стевшую в кусте у самого крыльца. В окне приказчика 
потушили огонь, на востоке, из-за сарая, зажглось за¬ 
рево поднимающегося месяца, зарницы все светлее и 
светлее стали озарять заросший цветущий сад и разва¬ 
ливающийся дом, послышался дальний гром, и треть 
неба задвинулась черною тучею. Соловьи и птицы за¬ 
молкли. Из-за шума воды па мельнице послышалось го¬ 
готание гусей, а потом на деревне и на дворе приказчи¬ 
ка стали перекликаться ранние петухи, как они обык¬ 
новенно раньше времени кричат в жаркие грозовые 
ночи. Есть поговорка, что петухи кричат рано к весе¬ 
лой ночи. Для Нехлюдова эта ночь была более чем ве¬ 
селая. Это была для него радостная, счастливая ночь. 
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Воображение возобновило перед ним впечатления того 
счастливого лета, которое он провел здесь невинным 
юношей, и он почувствовал себя теперь таким, каким 
он был не только тогда, но и во все лучшие минуты сво¬ 
ей жизни. О и не только вспомнил, но почувствовал себя 
таким, каким он был тогда, когда он четырнадцатилет¬ 
ним мальчиком молился бргу, чтобы бог открыл ему 
истину, когда плакал ребенком на коленях матери, рас¬ 
ставаясь с ней и обещаясь ей быть всегда добрым и ни¬ 
когда не огорчать ее,— почувствовал себя таким, каким 
он был, когда они с Николенькой Иртеневым решали, 
что будут всегда поддерживать друг друга в доброй жиз¬ 
ни и будут стараться сделать всех людей счастливыми. 

Он вспомнил теперь, как в Кузминском на него на¬ 
шло искушение и он стал жалеть и дом, и лес, и хозяй¬ 
ство, и землю, и спросил себя теперь: жалеет ли он? 
И ему даже странно было, что он мог жалеть. Он вспо¬ 
мнил все, что он видел нынче: и женщнпу с детьми без 
мужа, посаженного в острог за порубку в его, нехлю- 
довском, лесу, и ужасную Матрену, считавшую или, по 
крайней мере, говорившую, что женщины их состояния 
должны отдаваться в любовпицы господам; вспомнил 
отношение ее к детям, приемы отвоза их в воспитатель¬ 
ный дом, и этот несчастный, старческий, улыбающий¬ 
ся, умирающий от недокорма ребенок в скуфеечке; 
вспомнил эту беременную, слабую женщину, которую 
должны были заставить работать на него за то, что она, 
измученная трудами, не усмотрела за своей голодной 
коровой. И тут же вспомнил острог, бритые’ головы, ка¬ 
меры, отвратительный запах, цепи и рядом с этим — 
безумную роскошь своей и всей городской, столичной, 
господской жизни. Все было совсем ясно и несомненно. 

Светлый месяц, почти полный, вышел из-за сарая, 
и через двор легли черные тени, и заблестело железо на 
крыше разрушающегося дома. 

И как будто не желая пропустить этот свет, замолк¬ 
ший соловей засвистал и защелкал из сада. 

Нехлюдов вспомнил, как он в Кузминском стал об¬ 
думывать свою жизнь, решать вопросы о том, что и как 
он будет делать, и вспомнил, как он запутался в этих 
вопросах и не мог решить их: столько было соображе¬ 
ний по каждому вопросу. Он теперь задал себе эти во¬ 
просы и удивился, как все было просто. Было просто 
потому, что он теперь не думал о том, что с ним про¬ 
изойдет, и его даже не интересовало это, а думал толь- 
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ко о том, что он должен делать. И удивительное дело, 
что нужно для себя, он никак не мог решить, а что 
нужно делать для других, он знал несомненно. Он знал 
теперь несомненно, что надо было отдать землю кресть¬ 
янам, потому что удерживать ее было дурно. Знал не¬ 
сомненно, что нужно было не оставлять Катюшу, помо¬ 
гать ей, быть готовым на все, чтобы искупить свою 
вину перед ней. Знал несомненпо, что нужно было изу¬ 
чить, разобрать, уяснить себе, понять все эти дела судов 
и наказаний, в которых он чувствовал, что видит что-то 
такое, чего не видят другие. Что выйдет из всего это¬ 
го — он не знал, но знал несомненно, что и то, и дру¬ 
гое, и третье ему необходимо нужно делать. И эта твер¬ 
дая уверенность была радостна ему. 

Черная туча совсем надвинулась, и стали видны уже 
не зарницы, а молнии, освещавшие весь двор и разру¬ 
шающийся дом с отломанными крыльцами, и гром по¬ 
слышался уже над головой. Все птицы притихли, но 
зато зашелестили листья, и ветер добежал до крыльца, 
на котором сидел Нехлюдов, шевеля его волосами. До¬ 
летела одна капля, другая, забарабанило по лопухам, 
железу крыши, и ярко вспыхнул весь воздух; все за¬ 
тихло, и не успел Нехлюдов сосчитать три, как страш¬ 
но треснуло что-то над самой головой и раскатилось 
но небу. 

Нехлюдов вошел в дом. 

«Да, да,— думал он,— Дело, которое делается на¬ 
шей жизнью, все дело, весь смысл этого дела не поня¬ 
тен и не может быть понятен мне: зачем были тетушки; 
зачем Николенька Иртенев умер, а я живу? Зачем была 
Катюша? И мое сумасшествие? Зачем была эта война? 
II вся моя последующая беспутная жизнь? Все это по¬ 
нять, понять все дело хозяина — не в моей власти. Но 
делать его волю, написанную в моей совести,— это в 
моей власти, и это я знаю несомненно. И когда делаю, 
несомненно спокоен». 

Дождик шел уже ливнем и стекал с крыш,'журча, в 
кадушку; молния реже освещала двор и дом. Нехлюдов 
вернулся в горницу, разделся и лег в постель не без 
опасения о клопах, присутствие которых заставляли по¬ 
дозревать оторванные грязные бумажки стен. 

«Да, чувствовать себя не хозяином, а слугой»,— ду¬ 
мал он и радовался этой мысли. 

Опасения его оправдались. Только что он потушпл 
свечу, его, облипая, стали кусать насекомые. 
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«Отдать землю, ехать в Сибирь,— блохи, клопы, не¬ 
чистота... Ну, что ж, коли надо нести это — понесу». Но, 
несмотря на все желание, он не мог вынести этого и 
сел у открытого окна, любуясь па убегающую тучу и 
на открывшийся опять месяц. 


IX 

К утру только Нехлюдов заснул и потому на другой 
день проснулся поздно. 

В полдень семь выбранных мужиков, приглашен¬ 
ных приказчиком, пришли в яблочный сад под яблони, 
где у приказчика был устроен на столбиках, вбитых в 
землю, столик и лавочки. Довольно долго крестьян уго¬ 
варивали надеть шапки и сесть на лавки. Особенно 
упорно держал перед собой, по правилу, как держат 
«на погребенье», свою разорванную шапку бывший сол¬ 
дат, обутый нынче в чистые онучи и лапти. Когда же 
один из них, почте иного вида широкий старец, с завит¬ 
ками полуседой бороды, как у Моисея Микеланджело, и 
седыми густыми вьющимися волосами вокруг загоре¬ 
лого и оголившегося коричневого лба, надел свою боль¬ 
шую шапку и, запахивая новый домодельный кафтан, 
пролез иа лавку п сел, остальные последовали его при¬ 
меру. 

Когда все разместились, Нехлюдов сел против них 
п, облокотившись на стол над бумагой, в которой у него 
был написан конспект проекта, начал излагать его. 

Потому ли, что крестьян было меньше, или потому, 
что он был занят не собой, а делом, Нехлюдов в этот 
раз не чувствовал никакого смущения. Невольно он об¬ 
ращался преимущественно к широкому старцу с белы¬ 
ми завитками бороды, ожидая от него одобрения или 
возражения. Но представление, составленное о нем Не¬ 
хлюдовым, было ошибочное. Благообразный старец, 
хотя и кивал одобрительно своей красивой патриар¬ 
хальной головок или встряхивал ею, хмурясь, когда 
другие возражали, очевидно, с большим трудом пони¬ 
мал то, что говорил Нехлюдов, и то только тогда, когда 
это же пересказывали па своем языке другие крестьяне. 
Гораздо более понимал слова Нехлюдова сидевший ря¬ 
дом с патриархальным старцем маленький, кривой на 
один глаз, одетый в платанную нанковую поддевку и 
старые, сбитые на сторону сапоги, почти безбородый 
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старичок — печник, как узнал потом Нехлюдов. Чело¬ 
век этот быстро водил бровями, делая усилия впима- 
ния, и тотчас же пересказывал по-своему то, что го¬ 
ворил Нехлюдов. Так же быстро понимал и невысокий 
коренастый старик с белой бородой и блестящими ум¬ 
ными глазами, который пользовался всяким случаем, 
чтобы вставлять шутливые, иронические замечания на 
слова Нехлюдова, и, очевидно, щеголял этим. Бывший 
солдат тоже, казалось, мог бы понимать дело, если бы 
не был одурен солдатством и не путался в привычках 
бессмысленной солдатской речи. Серьезнее всех отно¬ 
сился к делу говоривший густым басом длинноносый с 
маленькой бородкой высокий человек, одетый в чистое 
домодельное платье и в новые лапти. Человек этот все 
понимал и говорил только тогда, когда это нужно было. 
Остальные два старика, один — тот самый беззубый, ко¬ 
торый вчера на сходке кричал решительный отказ на 
все предложения Нехлюдова, и другой — высокий, бе¬ 
лый, хромой старик с добродушным лицом, в бахилках 
и туго умотанных белыми онучами худых ногах, оба 
почти все время молчали, хотя и внимательно слушали. 

Нехлюдов прежде всего высказал свой взгляд на зе¬ 
мельную собственность. 

— Землю, по-моему,— сказал оп,— нельзя ни про¬ 
давать, ни покупать, потому что если можно продавать 
ее, то те, у кого есть деньги, скупят ее всю п тогда бу¬ 
дут брать с тех, у кого нет земли, что хотят, за право 
пользоваться землею. Будут брать деньги за то, чтобы 
стоять на земле,— прибавил он, пользуясь аргументом 
Спенсера. 

— Одно средство — крылья подвязать — летать,— 
сказал старик с смеющимися глазами и белой бородой. 

— Это верно,— сказал густым басом длинноносый. 

— Так точно,— сказал бывший солдат. 

— Бабенка травы коровенке нарвала, поймали — в 
острог,— сказал хромой добродушный старик. 

— Земли свои за пять верст, а нанять — приступу 
нет, взнесли цену так, что не оправдаешь,— прибавил 
беззубый сердитый старик,— веревки вьют из пас, как 
хотят, хуже барщины. 

— Я так же думаю, как и вы,— сказал Нехлюдов,— 
и считаю грехом владеть землею. И вот хочу отдать ее. 

— Что ж, дело доброе,— сказал старец с Моисеевы¬ 
ми завитками, очевидно подразумевая то, что Нехлю¬ 
дов хочет отдать ее внаймы. 
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— Я затем и приехал: я пе хочу больше владеть 
землею; да вот падо обдумать, как с нею разделаться. 

— Да отдай мужикам, вот и все,— сказал беззубый 
сердитый старик. 

Нехлюдов смутился в первую минуту, почувствовав 
в этих словах сомнение в искренности своего намере¬ 
ния. Но оп тотчас же оправился и воспользовался этим 
замечанием, чтобы высказать то, что имел сказать. 

— И рад бы отдать,— сказал он,— да кому и как? 
Каким мужикам? Почему вашему обществу, а не Де- 
мипскому? (Это было соседнее село с нищенским наде¬ 
лом.) 

Все молчали. Только бывший солдат сказал: 

— Так точно. 

— Ну вот,— сказал Нехлюдов,— вы мне скажите, 
если бы царь сказал, чтобы землю отобрать от помещи¬ 
ков п раздать крестьянам... 

— А разве слушок есть? — спросил тот же старик. 

— Нет, от царя ничего нет. Я просто от себя говорю: 
что если бы царь сказал: отобрать от помещиков землю 
и отдать мужикам,— как бы вы сделали? 

— Как сделали? Разделили бы всю по душам всем 
поровну, что мужику, что барину,— сказал печник, бы¬ 
стро поднимая и опуская брови. 

— А то как же? Разделить по душам,— подтвердил 
добродушный хромой старик в белых онучах. 

Все подтвердили это решение, считая его удовлетво¬ 
рительным. 

— Как же по душам? — спросил Нехлюдов,— Дво¬ 
ровым тоже разделить? 

— Никак нет,— сказал бывший солдат, стараясь 
изобразить веселую бодрость на своем лице. 

Но рассудительный высокий крестьянин не согла¬ 
сился с ним. 

— Делить — так всем поровну,— подумавши, отве¬ 
тил он своим густым басом. 

— Нельзя,— сказал Нехлюдов, уже вперед пригото¬ 
вив свое возражение.— Если всем разделить поровну, 
то все те, кто сами не работают, не пашут,— господа, 
лакеп, повара, чиновники, писцы, все городские люди,— 
возьмут свои паи да и продадут богатым. И опять у бо¬ 
гачей соберется земля. А у тех, которые на своей доле, 
опять народится народ, а земля уже разобрана. Опять 
богачи заберут в руки тех, кому земля нужна. 

— Так точно,— поспешно подтвердил солдат. 
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— Запретить, чтобы не продавали землю, а только 
кто сам пашет, — сказал печник, сердито перебивая сол¬ 
дата. 

На это Нехлюдов возразил, что усмотреть нельзя, 
будет ли кто для себя пахать или для другого. 

Тогда высокий рассудительный мужик предложил 
устроить так, чтобы всем артелью пахать. 

— И кто пашет, на того и делить. Л кто не пашет, 
тому ничего,— проговорил он своим решительным ба¬ 
сом. 

На этот коммунистический проект у Нехлюдова ар¬ 
гументы тоже были готовы, и оп возразил, что для этого 
надо, чтобы у всех были плуги, и лошади были бы оди¬ 
наковые, и чтобы одни пе отставали от других, или что¬ 
бы всё — и лошади, и плуги, и молотилки, и все хозяй¬ 
ство — было бы общее, а что для того, чтобы завести 
это, надо, чтобы все люди были согласны. 

— Наш парод ие согласишь ни в жизнь,— сказал 
сердитый старик. 

— Сплошь драка пойдет,— сказал старик с белой 
бородой и смеющимися глазами,— Бабы друг дружке 
все глаза повыцарапают. 

— Потом, как разделить землю по качеству,— ска¬ 
зал Нехлюдов.— За что одним будет чернозем, а дру¬ 
гим глина да песок? 

— А раздать делянками, чтобы всем поровну,— 
сказал печник. 

На это Нехлюдов возразил, что дело идет не о деле¬ 
же в одном обществе, а о дележе земли вообще по раз¬ 
ным губерниям. Если землю даром отдать крестьянам, 
то за что я;е одни будут владеть хорошей, а другие 
плохой землей? Все захотят на хорошую землю. 

— Так точно,— сказал солдат. 

Остальные молчали. 

— Так что это не так просто, как кажется,— сказал 
Нехлюдов.— И об этом не мы одни, а многие люди ду¬ 
мают. И вот есть один американец, Джордж, так он вот 
как придумал. И я согласен с ним. 

— Да ты хозяин, ты и отдай. Что тебе? Твоя воля,— 
сказал сердитый старик. 

Перерыв этот смутил Нехлюдова; но, к удовольст¬ 
вию своему, он заметил, что и не он один был недово¬ 
лен этим перерывом. 

— Погоди, дядя Семен, дай он расскажет,— своим 
внушительным басом сказал рассудительный мужик. 
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Это ободрило Нехлюдова, и он стал объяснять им по 
Генри Джорджу проект единой подати. 

— Земля — ничья, божья,— начал он. 

— Это так. Так точно,— отозвались несколько го¬ 
лосов. 

— Вся земля — общая. Все имеют на нее равное 
право. Но есть земля лучше и хуже. И всякий желает 
взять хорошую. Как же сделать, чтобы уравнять? 
А так, чтобы тот, кто будет владеть хорошей, платил 
бы тем, которые не владеют землею, то, что его земля 
стоит,— сам себе отвечал Нехлюдов.— А так как труд¬ 
но распределить, кто кому должен платить, и так как 
на общественные нужды деньги собирать нужно, то и 
сделать так, чтобы тот, кто владеет землей, платил бы 
в общество на всякие нужды то, что его земля стоит. 
Так всем ровно будет. Хочешь владеть землей — пла¬ 
ти за хорошую землю больше, за плохую меньше. А не 
хочешь владеть — ничего не платишь, а подать па об¬ 
щественные нужды за тебя будут платить те, кто зем¬ 
лей владеет. 

— Это правильно,— сказал печник, двигая бровя¬ 
ми.— У кого лучше земля, тот больше плати. 

— И голова же был этот Жоржа,— сказал предста¬ 
вительный старец с завитками. 

— Только бы плата была по силе,— сказал басом 
высокий, очевидно уже предвидя, к чему идет дело. 

— А плата должна быть такая, чтобы было не доро¬ 
го и не дешево... Если дорого, то не выплатят, и убыт¬ 
ки будут, а если дешево, все станут покупать друг у 
друга, будут торговать землею. Вот это самое я хотел 
сделать у вас. 

— Это правильно, это верно. Что ж, это ничего,— 
говорили мужики. 

— Ну и голова,— повторял широкий старик с завит¬ 
ками,— Жоржа! А что вздумал. 

— Ну, а как же, если я пожелаю взять земли? — 
сказал, улыбаясь, приказчик. 

— Коли свободный есть участок, берите и работай¬ 
те,— сказал Нехлюдов. 

— Тебе зачем? Ты и так сыт,— сказал старик^, с 
смеющимися глазами. 

На этом кончилось совещание. 

Нехлюдов опять повторил свое предложение, но не 
требовал ответа теперь же, а советовал переговорить с 
обществом и тогда прийти и дать ответ ему. 
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Мужики сказали, что переговорят с обществом и да¬ 
дут ответ, и, распрощавшись, ушли в возбужденном со¬ 
стоянии. По дороге долго слышался их громкий уда¬ 
ляющийся говор. И до позднего вечера гудели их го¬ 
лоса и доносились по реке от деревни. 

На другой день мужики не работали, а обсуждали 
предложение барина. Общество разделилось на две пар¬ 
тии: одна признавала выгодным и безопасным предло¬ 
жение барина, другая видела в этом подвох, сущность 
которого она не могла'понять и которого поэтому осо¬ 
бенно боялась. На третий день, однако, все согласи¬ 
лись принять предлагаемые условия и пришли к Не¬ 
хлюдову объявить решение всего общества. На согласие 
это имело влияние высказанное одной старушкой, при¬ 
нятое стариками и уиичтояшющее всякое опасение в 
обмане объяснение поступка барина, состоящее в том, 
что барин стал о душе думать и поступает так для ее 
спасения. Объяснение это подтверждалось теми боль¬ 
шими денежными милостынями, которые раздавал Не¬ 
хлюдов во время своего пребывания в Панове. Денеж¬ 
ные же милостыни, которые раздавал здесь Нехлюдов, 
были вызваны тем, что он здесь в первый раз узнал ту 
степень бедности и суровости жизни, до которой дошли 
крестьяне, и, пораженный этой бедностью, хотя и знал, 
что это неразумно, пе мог не давать тех денег, которых 
у него теперь собралось в особенности много, так как 
он получил их за проданный еще в прошлом году лес 
в Кузминском и еще задатки за продажу ипвентаря. 

Как только узнали, что барин просящим дает день¬ 
ги, толпы народа, преимущественно баб, стали ходить 
к нему изо всей округи, выпрашивая помощи. Он реши¬ 
тельно не знал, как быть с ними, чем руководиться в 
решении вопроса, сколько и кому дать. Он чувствовал, 
что не давать просящим и, очевидно, бедным людям 
денег, которых у него было много, нельзя было. Давать 
же случайно тем, которые просят, не имеет смысла. 
Единственное средство выйти из этого положения со¬ 
стояло в том, чтобы уехать. Это самое он и поспешил 
сделать. 

В последний день своего пребывания в Панове Не¬ 
хлюдов пошел в дом и занялся перебиранием оставших¬ 
ся там вещей. Перебирая их, он в нижнем ящике ста¬ 
рой тетушкиной шифоньерки красного дерева, с брю- 
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хом и бронзовыми кольцами в львиных головах, нашел 
много писем и среди них карточку, представлявшую 
группу: Софью Ивановну, Марью Ивановну, его само- 
го студентом и Катюшу — чистую, свежую, красивую и 
жизнерадостную. Из всех вещей, бывших в доме, Не¬ 
хлюдов взял только письма и это изображение. Осталь¬ 
ное все он оставил мельнику, купившему за десятую 
часть цены, по ходатайству улыбающегося приказчика, 
на своз дом и всю мебель Панова. 

Вспоминая теперь свое чувство сожаления к потере 
собственности, которое он испытал в Кузминском, Не¬ 
хлюдов удивлялся па то, как мог он испытать это чув¬ 
ство; теперь он испытывал неперестающую радость 
освобождения и чувство новизны, подобное тому, кото¬ 
рое должен испытывать путешественник, открывая но¬ 
вые земли. 


X 

Город особенно странно и по-новому в этот приезд 
поразил Нехлюдова. Он вечером, при зажженных фо¬ 
нарях, приехал с вокзала в свою квартиру. По всем 
комнатам еще пахло нафталином, а Аграфена Петров¬ 
на и Корней — оба чувствовали себя измученными и не¬ 
довольными и даже поссорились вследствие уборки ве¬ 
щей, употребление которых, казалось, состояло только 
в том, чтобы их развешивать, сушить и прятать. Ком¬ 
ната Нехлюдова была не занята, но не убрана, и от 
сундуков проходы к ней были трудны, так что приезд 
Нехлюдова, очевидно, мешал тем делам, которые но 
какой-то странной инерции совершались в этой квар¬ 
тире. Все это так неприятно своим очевидным безумием, 
которого он когда-то был участником, показалось Не¬ 
хлюдову после впечатлений деревенской нужды, что он 
решил переехать на другой же день в гостиницу, предо¬ 
ставив Аграфене Петровпе убирать вещи, как она это 
считала нужным, до приезда сестры, которая распоря¬ 
дится окончательно всем тем, что было в доме. 

Нехлюдов с утра вышел из дома, выбрал себе неда¬ 
леко от острога в первых попавшихся, очень скромных 
и грязноватых меблированных комнатах помещение из 
двух номеров и, распорядившись о том, чтобы туда 
были перевезены отобранные им из дома вещи, пошел 
к адвокату. 

На дворе было холодно. После гроз и дождей на- 
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ступили те холода, которые обыкновенно бывают вес¬ 
ной. Было так холодно и такой пронзительный ветер, 
что Нехлюдов озяб в легком пальто и все прибавлял 
шагу, стараясь согреться. 

В его воспоминании были деревенские люди: жен¬ 
щины, дети, старики, бедность и измученность, которые 
он как будто теперь в первый раз увидал, в особенно¬ 
сти улыбающийся старичок-младенец, сучащий безы- 
корными ножками,— и он невольно сравнивал с ними 
то, что было в городе. Проходя мимо лавок мясных, 
рыбных и готового платья, он был поражен — точно в 
первый раз увидел это — сытостью того огромного ко¬ 
личества таких чистых и жирных лавочников, каких 
нет пи одного человека_в деревне. Люди эти, очевидно, 
твердо были убеждены в том, что их старания обмануть 
людей, не знающих толка в их товаре, составляют не 
праздное, но очень полезное занятие. Такие же сытые 
были кучера с огромными задами и пуговицами на спи¬ 
не, такие же швейцары в фуражках, обшитых галуна¬ 
ми, такие же горничные в фартуках и кудряшках и в 
особенности лихачи-извозчики с подбритыми затылка¬ 
ми, сидевшие, развалясь, в своих пролетках, презри¬ 
тельно и развратно рассматривая проходящих. Во всех 
этих людях он невольно видел теперь тех самых дере¬ 
венских людей, лишенных земли и этим лишением со¬ 
гнанных в город. Одни из этих людей сумели восполь¬ 
зоваться городскими условиями и стали такие же, как 
и господа, и радовались своему положению, другие же 
стали в городе в еще худшие условия, чем в деревне, и 
были еще более жалки. Такими жалкими показались 
Нехлюдову те сапожники, которых он увидал работаю- 
.щих в окне одного подвала; такие же были худые, блед¬ 
ные, растрепанные прачки, худыми оголенными рука¬ 
ми гладившие перед открытыми окнами, из которых ва¬ 
лил мыльный пар. Такие же были два красильщика в 
фартуках и опорках на босу ногу, все от головы до пя¬ 
ток измазанные краской, встретившиеся Нехлюдову. 
В засученных выше локтя загорелых жилистых слабых 
руках они несли ведро краски и не переставая брани¬ 
лись. Лица были измученные и сердитые. Такие же 
лица были и у запыленных с черными лицами ломо¬ 
вых извозчиков, трясущихся на своих дрогах. Такие же 
были у оборванных опухших мужчин и женщин, с деть¬ 
ми стоявших на углах улиц п просивших мплостышо. 
Такие же лица были видны в открытых окнах трактира, 
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мимо которого пришлось пройти Нехлюдову. У гряз-* 
пых, уставленных бутылками и чайной посудой столи¬ 
ков, между которыми, раскачиваясь, сновали белые по¬ 
ловые, сидели, крича и распевая, потные, покрасневшие 
люди с одуренными лицами. Один сидел у окна, под¬ 
няв брови и выставив губы, глядел перед собою, как 
будто стараясь вспомнить что-то. 

«И зачем они все собрались тут?» — думал Нехлю¬ 
дов, невольно вдыхая вместе с пылью, которую нес на 
него холодный ветер, везде распространенный запах 
прогорклого масла свежей краски. 

На одной из улиц с ним поравнялся обоз ломовых, 
везущих какое-то железо и так страшно гремящих по 
неровной мостовой своим яГелезом, что ему стало боль¬ 
но ушам и голове. Он прибавил шагу, чтобы обогнать 
обоз, когда вдруг из-за грохота железа услыхал свое 
имя. Он остановился и увидал немного впереди себя 
военного с остроконечными слепленными усами и с 
сияющим глянцевитым лицом, который, сидя на про¬ 
летке лихача, приветственно махал ему рукой, откры¬ 
вая улыбкой необыкновенно белые зубы. 

— Нехлюдов! Ты ли? 

Первое чувство Нехлюдова было удовольствие. 

— А! Шенбок,— радостно проговорил он, но тотчас 
же понял, что радоваться совершенно было нечему. 

Это был тот самый Шенбок, который тогда заезжал 
к тетушкам. Нехлюдов давно потерял его из вида, но 
слышал про него, что он, несмотря на свои долги, вый¬ 
дя из полка и оставшись по кавалерии, все как-то дер¬ 
жался какими-то средствами в мире богатых людей. 
Довольный, веселый вид подтверждал это. 

— Вот хорошо-то, что поймал тебя! А то никого в 
городе нет. Ну, брат, а ты постарел,— говорил он, выхо¬ 
дя из пролетки и расправляя плечи.— Я только по по¬ 
ходке и узнал тебя. Ну, что ж, обедаем вместе? Где у 
Еас тут кормят порядочно? 

— Не знаю, успею ли,— отвечал Нехлюдов, думая 
только о том, как бы ему отделаться от товарища, не 
оскорбив его.— Ты зачем же здесь? — спросил он. 

— Да дела, братец. Дела по опеке. Я опекун ведь. 
Управляю делами Саманова. Знаешь, богача. Он рамо¬ 
ли. А пятьдесят четыре тысячи десятин земли,— ска¬ 
зал он с какой-то особенной гордостью, точно он сам 
сделал все эти десятины.— Запущены дела были ужас¬ 
но. Земля вся была по крестьянам. Они ничего не пла- 
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тили, недоимки было больше восьмидесяти тысяч. Я в 
один год все переменил и дал опеке на семьдесят про¬ 
центов больше. А? — спросил оп с гордостью. 

Нехлюдов вспомнил, что слышал, как этот Шенбок 
именно потому, что он прожил все свое состояние и на¬ 
делал неоплатных долгов, был по какой-то особенной 
протекции назначен опекуном над состоянием старого 
богача, проматывавшего свое состояние, и теперь, оче¬ 
видно, жил этой опекой. 

«Как бы отделаться от него, не обидев его?» — ду¬ 
мал Нехлюдов, глядя на его глянцевитое, налитое лицо 
с нафиксатуаренными усами и слушая его добродуш¬ 
но-товарищескую болтовню о том, где хорошо кормят, и 
хвастовство о том, как оп устроил дела опеки. 

— Ну, так где же обедаем? 

— Да мне некогда,— сказал Нехлюдов, глядя на 
часы. 

— Так вот что. Вечером нынче скачки. Ты будешь? 

— Нет, я пе буду. 

— Приезжай. Своих уж у меня нет. Но я держу за 
Гришиных лошадей. Помнишь? У него хорошая конюш¬ 
ня. Так вот приезжай, и поужинаем. 

— И уяшнать не могу,— улыбаясь, сказал Нехлю¬ 
дов. 

— Ну что ж это? Ты куда теперь? Хочешь, я до¬ 
везу. 

— Як адвокату. Он тут за углом,— сказал Нехлю¬ 
дов. 

— А, да ведь ты что-то в остроге делаешь? Ост¬ 
рожным ходатаем стал? Мне Корчагины говорили,— 
смеясь, заговорил Шенбок.— Они уже уехали. Что та¬ 
кое? Расскажи! 

— Да, да, все это правда,— отвечал Нехлюдов,— 
что же рассказывать на улице! 

— Ну да, ну да, ты ведь всегда чудак был. Так при¬ 
едешь на скачки? 

— Да нет, и не могу и пе хочу. Ты, пожалуйста, не 
сердись. 

— Вот, сердиться! Ты где стоишь? — спросил он, и 
вдруг лицо его сделалось серьезно, глаза остановились, 
брови поднялись. Он, очевидно, хотел вспомнить, н Не¬ 
хлюдов увидал в нем совершенно такое же тупое вы¬ 
ражение, как у того человека с поднятыми бровями и 
оттопыренными губами, которое поразило его в окне 
трактира. 
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— Холодище-то какой! А? 

— Да, да. 

— Покупки у тебя? — обратился он к извозчику. 

— Ну, так прощай; очень, очень рад, что встретил 
тебя, — сказал Шенбок и, пожав крепко руку Нехлюдо¬ 
ву, вскочил в пролетку, махая перед глянцевитым ли¬ 
цом широкой рукой в новой белой замшевой перчатке 
и привычно улыбаясь своими необыкновенно белыми 
зубами. 

«Неужели я был такой? — думал Нехлюдов, продол¬ 
жая свой путь к адвокату.— Да, хоть не совсем такой, 
но хотел быть таким и думал, что так и проживу 
жизнь». 

XI 

Адвокат принял Нехлюдова не в очередь и тотчас 
разговорился о деле Меньшовых, которое он прочел, и 
был возмущен неосновательностью обвинения. 

— Дело это возмутительное,— говорил он.— Очень 
вероятно, что поджог сделан самим владельцем для по¬ 
лучения страховой премии, но дело в том, что винов¬ 
ность Меньшовых совершенно не доказана. Нет ника¬ 
ких улик. Это особенное усердие следователя и небреж¬ 
ность товарища прокурора. Только бы дело слушалось 
не в уезде, а здесь, и я ручаюсь за выигрыш, и гоно¬ 
рара не беру никакого. Ну-с, другое дело — прошение 
на высочайшее имя Федосии Бирюковой — написано; 
если поедете в Петербург, возьмите с собой, сами по¬ 
дайте и попросите. А то сделают запрос в министерст¬ 
во юстиции, там ответят так, чтобы скорее с рук долой, 
то есть отказать, и ничего не выйдет. А вы постарайтесь 
добраться до высших чинов. 

— До государя? — спросил Нехлюдов. 

Адвокат засмеялся. 

— Это уж наивысшая — высочайшая инстанция. 
А высшая — значит секретаря при комиссии прошений 
пли заведывающего. Ну-с, все теперь? 

— Нет, вот мне еще пишут сектанты,— сказал Не¬ 
хлюдов, вынимая из кармана письмо сектантов.— Это 
удивительное дело, если справедливо, что они пишут. 
Я нынче постараюсь увидать их и узнать, в чем дело. 

— Вы, я вижу, сделались воронкой, горлышком, че¬ 
рез которое выливаются все жалобы острога,— улы¬ 
баясь, сказал адвокат.— Слишком уж много, не осилите. 

— Нет, да это поразительное дело,— сказал Нехлю- 
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дов и рассказал вкратце сущность дела: люди в дерев¬ 
не собирались читать Евангелие, пришло начальство п 
разогнало их. Следующее воскресенье опять собрались, 
тогда позвали урядника, составили акт, и их предали 
суду. Судебный следователь допрашивал, товарищ про¬ 
курора составил обвинительный акт, судебная палата 
утвердила обвинение, и их предали суду. Товарищ про¬ 
курора обвинял, на столе были вещественные доказа¬ 
тельства — Евангелие, и их приговорили в ссылку,— 
Это что-то ужасное,— говорил Нехлюдов.— Неужели 
это правда? 

— Что яте вас тут удивляет? 

— Да все; ну, я понимаю урядника, которому веле¬ 
но, но товарищ прокурора, который составлял акт, ведь 
он человек образованный. 

— В этом-то и ошибка, что мы привыкли думать, 
что прокуратура, судейские вообще — это какие-то но¬ 
вые либеральные люди. Они и были когда-то такими, но 
теперь это совершенно другое. Это чиновники, озабочен¬ 
ные только двадцатым числом. Он получает жалованье, 
ему нужно побольше, и этим и ограничиваются все его 
принципы. Он кого хотите будет обвинять, судить, при¬ 
говаривать. 

— Да неужели существуют законы, по которым 
можно сослать человека за то, что он вместе с другими 
читает Евангелие? 

— Не только сослать в места не столь отдаленные, 
но в каторгу, если только будет доказано, что, читая 
Евангелие, они позволили себе толковать его другим не 
так, как велено, и потому осуждали церковпое толко¬ 
вание. Хула на православную веру при народе и но 
статье сто девяносто шестой — ссылка на поселение. 

— Да не может быть. 

— Я вам говорю. Я всегда говорю господам судей¬ 
ским,— продолжал адвокат,— что не могу без благодар¬ 
ности видеть их, потому что если я не в тюрьме, н вы 
тоже, и мы все, то только благодаря их доброте. А под¬ 
вести каждого из нас к лишению особенных прав п ме¬ 
стам не столь отдаленным — самое легкое дело. 

— Но если так и все зависит от произвола проку¬ 
рора и лиц, могущих применять и не применять закон, 
так зачем же суд? 

Адвокат весело расхохотался. 

— Вот какие вопросы вы задаете! Ну-с, это, батюш¬ 
ка, философия. Что ж, можно и об этом потолковать. 
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Вот приезжайте в субботу, Встретите у Меня ученых, 
литераторов, художников. Тогда и поговорим об общих 
вопросах,— сказал адвокат, с ироническим пафосом про¬ 
износя слова; «общие вопросы».— С женой знакомы. 
Приезжайте. 

— Да, постараюсь,— отвечал Нехлюдов, чувствуя, 
что он говорит неправду, и если о чем постарается, то 
только о том, чтобы не быть вечером у адвоката в среде 
собирающихся у него ученых, литераторов и худож¬ 
ников. 

Смех, которым ответил адвокат па замечание Нехлю¬ 
дова о том, что суд не имеет значения, если судейские 
могут по своему произволу применять или не применять 
закон, и интонация, с которой он произнес слова: «фи¬ 
лософия» и «общие вопросы», показали Нехлюдову, как 
совершенно различно он и адвокат, и вероятно и друзья 
адвоката, смотрят на вещи и как, несмотря на все свое 
теперешнее удаление от прежних своих приятелей, как 
Шепбок, Нехлюдов еще гораздо дальше чувствует себя 
от адвоката и людей его круга. 

XII 

До острога было далеко, а было уже поздно, и по¬ 
тому Нехлюдов взял извозчика и поехал к острогу. На 
одной из улиц извозчик, человек средних лет, с умным 
и добродушным лицом, обратился к Нехлюдову и ука¬ 
зал па огромный строящийся дом. 

— Вон какой домина занесли,— сказал он, как буд¬ 
то он отчасти был виновником этой постройки и гор¬ 
дился этим. 

Действительно, дом строился огромный и в каком-то 
сложном, необыкновенном стиле. Прочные леса из боль- 
| ших сосновых бревен, схваченных железными скрепами, 

■ окружали воздвигаемую постройку и отделяли ее от 
улицы тесовой оградой. По подмостям лесов сновали, 
как муравьи, забрызганные известью рабочие: одни кла¬ 
ли, другие тесали камень, третьи вверх вносили тяже¬ 
лые и вниз пустые носилки и кадушки. 

Толстый и прекрасно одетый господин, вероятно 
архитектор, стоя у лесов, что-то указывая наверх, го¬ 
ворил почтительно слушающему владимирцу-рядчику. 
Из ворот мимо архитектора с рядчиком выезжали пу¬ 
стые я въезжали нагруженные подводы. 


239 


«И как они все уверены, и те, которые работают, так 
же как и те, которые заставляют их работать, что это 
так и должно быть, что, в то время как дома их брюха¬ 
тые бабы работают непосильную работу и дети их в 
скуфеечках перед скорой голодной смертью старчески 
улыбаются, суча ножками, им должно строить этот глу¬ 
пый ненужный дворец какому-то глупому и ненужному 
человеку, одному из тех самых, которые разоряют и 
грабят их»,— думал Нехлюдов, глядя на этот дом. 

— Да, дурацкий дом,— сказал он вслух свою мысль. 

— Как дурацкий? — с обидой возразил извозчик.— 
Спасибо, пароду работу дает, а не дурацкий. 

— Да ведь работа ненужная. 

— Стало быть, нужная, коли строят,— возразил из¬ 
возчик,— народ кормится. 

Нехлюдов замолчал, тем более что трудно было го¬ 
ворить от грохота колес. Недалеко от острога извозчик 
съехал с мостовой на шоссе, так что легко было гово¬ 
рить, и опять обратился к Нехлюдову. 

— И что этого народа нынче в город валит — 
страсть,— сказал он, поворачиваясь на козлах и указы¬ 
вая Нехлюдову на артель деревенских рабочих с пила¬ 
ми, топорами, полушубками и мешками за плечами, 
шедших им навстречу. 

— Разве больше, чем в прежние года? — спросил 
Нехлюдов. 

— Куда! Нынче так набиваются во все места, что 
беда. Хозяева швыряются народом, как щепками. Везде 
полно. 

ч — Отчего же это так? 

С ■— Размножилось. Деваться некуда. 

— Так что же, что размножилось? Отчего же не 
остаются в деревне? 

— Нечего в деревпе делать. Земли нет. 

Нехлюдов испытывал то, что бывает с ушибленным 
местом. Кажется, что, как нарочно, ударяешься все 
больным местом, а кажется это только потому, что толь¬ 
ко удары по больному месту заметны. 

«Неужели везде то же самое?» — подумал он и стал 
расспрашивать извозчика о том, сколько в их деревпе 
земли, и сколько у самого извозчика земли, и зачем он 
живет в городе. 

— Земли у нас, барин, десятина на душу. Держим 
мы на три души,— охотпо разговорился извозчик.— 
У меня дома отец, брат, другой в солдатах. Они управ- 
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ляются. Да управляться-то нечего. И то брат хотел в 
Москву уйти. 

— А нельзя нанять земли? 

— Где нынче нанять? Господишки, какие были, раз¬ 
мотали свою. Купцы всю к рукам прибрали. У них не 
укупишь,— сами работают. У пас француз владеет, у 
прежнего барина купил. Не сдает — да и шабаш. 

— Какой француз? 

— Дюфар француз, может, слыхали. Он в большом 
театре на ахтерок парики делает. Дело хорошее, ну и 
нажился. У нашей барышни купил все имение. Теперь 
он нами владеет. Как хочет, так и ездит на нас. Спа¬ 
сибо, сам человек хороший. Только жена у пего из рус¬ 
ских,— такая-то собака, что не приведи бог. Грабит на¬ 
род. Беда. Ну, вот и тюрьма. Вам куда, к подъезду? Не 
пущают, я чай. 

XIII 

С замиранием сердца и ужасом перед мыслью о том, 
в каком состоянии он нынче найдет Маслову, и той тай¬ 
ной, которая была для него и в ней, и в том соединении 
людей, которое было в остроге, позвонил Нехлюдов у 
главного входа и у вышедшего к нему надзирателя спро¬ 
сил про Маслову. Надзиратель справился и сказал, что 
она в больнице. Нехлюдов пошел в больницу. Добро¬ 
душный старичок, больничный сторож, тотчас же впу¬ 
стил его и, узнав, кого ему нужно было видеть, напра¬ 
вился в детское отделение. 

Молодой доктор, весь пропитанный карболовой кис¬ 
лотой, вышел к Нехлюдову в коридор и строго спросил 
его, что ему нужно. Доктор этот делал всякие послаб¬ 
ления арестантам и потому постоянно входил в непри¬ 
ятные столкновения с начальством тюрьмы и даже с 
старшим доктором. Опасаясь того, чтобы Нехлюдов не 
потребовал от него чего-нибудь незаконного, и, кроме 
того, желая показать, что он ни для каких лиц не делает 
исключений, он притворился сердитым. 

— Здесь нет женщин — детские палаты,— сказал он. 

— Я знаю, но здесь есть переведенная из тюрьмы 
сиделка-служанка. 

— Да, есть тут две. Так что же вам угодно? 

— Я близко стою к одной из них, к Масловой,— 
сказал Нехлюдов,— и вот желал бы видеть ее: я еду в 
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Петербург для подачи кассационной жалобы по ее делуі 
И хотел передать вот 'это. Это только фотографическая 
карточка,— сказал Нехлюдов, вынимая из кармана кон¬ 
верт. 

— Что ж, это можно,— сказал доктор, смягчившись, 
и, обратившись к старушке в белом фартуке, сказал, 
чтобы она позвала сиделку-арестантку Маслову.— Не 
хотите ли присесть, хоть пройти в приемную? 

— Благодарю вас,— сказал Нехлюдов и, пользуясь 
благоприятной для себя переменой в докторе, спросил 
его о том, как довольны Масловой в больнице. 

— Ничего, работает недурно, принимая во внимание 
условия, в которых опа была,— сказал доктор.— Впро¬ 
чем, вот и она. 

Из одной двери вышла старушка сиделка и за нею 
Маслова. Она была в белом фартуке на полосатом пла¬ 
тье; на голове была косынка, скрывавшая волосы. Уви¬ 
дав Нехлюдова, она вспыхнула, остановилась как бы в 
нерешительности, а потом нахмурилась и, опустив гла¬ 
за, быстрыми шагами направилась к нему по полосушке 
коридора. Подошед к Нехлюдову, она хотела не подать 
руки, потом подала и еще больше покраснела. Нехлю¬ 
дов не видал ее после того разговора, в котором она из¬ 
винялась за свою горячность, и он теперь ожидал ее 
найти такою же, как тогда. Но нынче она была совсем 
другая, в выражении лица ее было что-то новое: сдер¬ 
жанное, застенчивое и, как показалось Нехлюдову, не¬ 
доброжелательное к нему. Он сказал ей то же, что ска¬ 
зал доктору,— что едет в Петербург, и передал ей кон¬ 
верт с фотографией, которую он привез из Панова. 

— Это я нашел в Панове, давнишняя фотография, 
может быть, вам приятно. Возьмите. 

Она, приподняв черные брови, удивленно взглянула 
на него своими раскосыми глазами, как бы спрашивая, 
зачем это, и молча взяла конверт и положила его за 
фартук. 

— Я видел там тетку вашу,— сказал Нехлюдов. 

— Видели? — сказала опа равнодушно. 

— Хорошо ли вам здесь? — спросил Нехлюдов. 

— Ничего, хорошо,— сказала она. 

— Не слишком трудно? 

— Нет, ничего. Я не привыкла еще. 

— Я за вас очень рад. Все лучше, чем там. 

— Чем где там? — сказала она, и лицо ее залилось 
румянцем, 
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— Там, в остроге,— поспешил сказать Нехлюдов. 

— Чем же лучше? — спросила она. 

— Я думаю, люди здесь лучше. Нет таких, какие 
там. 

— Там много хороших,— сказала она. 

— Об Меньшовых я хлопотал и надеюсь, что их 
освободят,— сказал Нехлюдов. 

— Это дай бог, такая старушка чудесная,— сказала 
опа, повторяя свое определение старушки, и слегка 
улыбнулась. 

— Я нынче еду в Петербург. Дело ваше будет слу¬ 
шаться скоро, и я надеюсь, что решение отменят. 

— Отменят, не отменят, теперь все равно,— сказа¬ 
ла опа. 

— Отчего: теперь? 

— Так,— сказала она, мельком вопросительно взгля¬ 
нув ему в лицо. 

Нехлюдов понял это слово и этот взгляд так, что она 
хочет знать, держится ли он своего решения или при¬ 
нял ее отказ и изменил его. 

— Не знаю, отчего для вас все равно,— сказал он.— 
Но для меня действительно все равщэ: оправдают вас 
или нет. Я во всяком случае готов ^сделать, что гово¬ 
рил,— сказал он решительно. 

Она подняла голову, и черные косящие глаза оста¬ 
новились и на его лице, и мимо него, и все лицо ее про¬ 
сияло радостью. Но она сказала совсем не то, что гово¬ 
рили ее глаза. 

— Это вы напрасно говорите,— сказала она. 

— Я говорю, чтобы вы знали. 

— Про это все сказано, и говорить нечего,— сказа¬ 
ла она, с трудом удерживая улыбку. 

В палате что-то зашумели. Послышался детский 

плач. 

— Меня зовут, кажется,— сказала она, беспокойно 
оглядываясь. 

— Ну, так прощайте,— сказал он. 

Она сделала вид, что пе заметила протянутую руку, 
п, не пожав ее, повернулась и, стараясь скрыть свое 
торжество, быстрыми (Шагами ушла по полосушкам ко¬ 
ридора. 

«Что в ней происходит? Как она думает? Как она 
чувствует? Хочет ли она испытать меня, или действи¬ 
тельно пе может простить? Не может она сказать всего, 
что думает и чувствует, или не хочет? Смягчилась ли 
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она, или озлобилась?» — спрашивал себя Нехлюдов и 
никак не мог ответить себе. Одно он знал — это то, что 
она изменилась и в ней шла важная для ее души пере¬ 
мена, и эта перемена соединяла его не только с нею, но 
и с тем, во имя кого совершалась эта перемена. И это- 
то соединение приводило его в радостно-возбужденное 
и умиленное состояние. 

Вернувшись в палату, где стояло восемь детских 
кроваток, Маслова стала по приказанию сестры пере¬ 
стилать постель и, слишком далеко перегнувшись с про¬ 
стыней, поскользнулась и чуть не упала. Выздоравли¬ 
вающий, обвязанный по шее, смотревший на нее маль¬ 
чик засмеялся, и Маслова не могла уже больше удержи¬ 
ваться и, присев на кровать, закатилась громким и 
таким заразительным смехом, что несколько детей тоже 
расхохотались, а сестра сердито крикнула на нее: 

— Что гогочешь? Думаешь, что ты там, где была! 
Иди за порциями. 

Маслова замолчала и, взяв посуду, пошла, куда ее 
посылали, но, переглянувшись с обвязанным мальчи¬ 
ком, которому запрещено было смеяться, опять фырк¬ 
нула. Несколько раз в продолжение дня, как только она 
оставалась одна, Маслова выдвигала карточку из кон¬ 
верта и любовалась ею; но только вечером после дежур¬ 
ства, оставшись одна в комнате, где они спали вдвоем с 
сиделкой, Маслова совсем вынула из конверта фотогра¬ 
фию и долго неподвижно, лаская глазами всякую по¬ 
дробность и лиц, и одежд, и ступенек балкона, и кустов, 
на фоне которых вышли изображенные лица его, и ее, и 
тетушек, смотрела на выцветшую пожелтевшую кар¬ 
точку и не могла налюбоваться в особенности собою, 
своим молодым, красивым лицом с вьющимися вокруг 
лба волосами. Она так загляделась, что не заметила, как 
ее товарка-сиделка вошла в комнату. 

— Это что ж? Он тебе дал? — сказала толстая до¬ 
бродушная сиделка, нагибаясь над фотографией.— Уж- 
ли ж ты это? 

— А то кто ж? — улыбаясь, глядя на лицо товарки, 
проговорила Маслова. 

— А это кто ж? Он самый? А это мать ему? 

— Тетка. А разве не узнала бы? — спрашивала Мас¬ 
лова. 

— Где узнать? Ни в жизнь не узнала бы. Совсем 
вся лицо другая. Ведь, я чай, лет десять с тех пор-то! 

— Не года, а жизнь,— сказала Маслова, и вдруг всѳ 
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оживление ее прошло. Лицо стало унылое, и морщина 
врезалась между бровей. 

— Чего ж, жизнь там легкая должна быть. 

— Да, легкая,— повторила Маслова, закрыв глаза и 
качая головой.— Хуже каторги. 

— Да чем же так? 

— А тем же. От восьми вечера и до четырех утра. 
Это каждый день. 

— Так отчего же не бросают? 

— И хотят бросить, да нельзя. Да что говорить! — 
проговорила Маслова, вскочила, швырнула фотографию 
в ящик столика и, насилу удерживая злые слезы, выбе¬ 
жала в коридор, хлопнув дверью. Глядя па фотографию, 
она чувствовала себя такой, какой она была изображе¬ 
на на ней, и мечтала о том, как она была счастлива то¬ 
гда и могла бы еще быть счастлива с ним теперь. Сло¬ 
ва товарки напомнили ей то, что она была теперь, и то, 
что она была там,— напомнили ей весь ужас той жизни, 
который она тогда смутно чувствовала, но не позволя¬ 
ла себе сознавать. Теперь только она живо вспомнила 
все эти ужасные ночи и особенно одну на масленице, 
когда ожидала студента, обещавшего выкупить ее. 
Вспомнила она, как она в открытом, залитом вином 
красном шелковом платье с красным бантом в спутан¬ 
ных волосах, измученная, и ослабевшая, и опьяненная, 
проводив гостей к двум часам ночи, подсела в промежу¬ 
ток танцев к худой, костлявой, прыщеватой аккомпанья- 
торше скрипача и стала жаловаться ей на свою тяже¬ 
лую жизнь, и как эта аккомпаньяторша тоже говорила, 
что тяготится своим положением и хочет переменить 
его, и как к ним подошла Клара, и как они вдруг реши¬ 
ли все три бросить эту жизнь. Они думали, что нынеш¬ 
няя ночь кончена, и хотели расходиться, как вдруг за¬ 
шумели в передней пьяные гости. Скрипач сыграл ри¬ 
турнель, аккомпаньяторша заколотила на пьянипо 
аккомпанемент развеселой русской песни первой фигу¬ 
ры кадрили; как маленький, потный, воняющий вином 
и икающий человечек в белом галстуке и фраке, кото¬ 
рый он снял во второй фигуре, подхватил ее, а другой 
толстяк с бородой, тоже во фраке (они приехали с ка¬ 
кого-то бала), подхватил Клару, и как они' долго вер¬ 
телись, плясали, кричали, пили... И так шло год, и два, 
и три. Как же не измениться! И причиной этого всего 
был он. И в ней вдруг поднялось опять прежнее озлоб¬ 
ление к нему, захотелось бранить, упрекать его. Она 
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жалела, что упустила случай нынче высказать ему еще 
раз то же, что она знает его и не поддастся ему, не по¬ 
зволит ему духовно воспользоваться ею, как он восполь¬ 
зовался ею телесно, не позволит ему сделать ее предме¬ 
том своего великодушия. И чтобы как-нибудь затушить 
это мучительное чувство жалости к себе и бесполезного 
упрека ему, ей захотелось вина. И она не сдержала бы 
слова и выпила бы вина, если бы была в остроге. Здесь 
же достать вина нельзя было иначе, как у фельдшера, 
а фельдшера она боялась, потому что он приставал к 
ней. Отношения же с мужчинами были ей противны. 
Посидев на лавочке в коридоре, она вернулась в камор¬ 
ку и, не отвечая-товарке, долго плакала над своей по¬ 
губленной жизнью. 

XIV 

В Петербурге у Нехлюдова было три дела: кассаци¬ 
онное прошение Масловой в сенате, дело Федосьи Би¬ 
рюковой в комиссии прошений и, по поручению Веры 
Богодуховской, дело в жандармском управлении или 
в Третьем отделении об освобождении Шустовой и о 
свидании матери с сыном, содержащимся в крепости, о 
котором прислала ему записку Вера Богодуховская. 
Эти оба дела он считал за одно третье дело. И четвер¬ 
тое дело было дело сектантов, ссылаемых от своих се¬ 
мей на Кавказ за то, что они читали и толковали Еван¬ 
гелие. Он обещал не столько им, сколько себе сделать 
для разъяснения этого дела все, что только будет воз¬ 
можно. 

Со времени своего последнего посещения Масленни¬ 
кова, в особенности после своей поездки в деревню, Не¬ 
хлюдов не то что решил, но всем существом почувство¬ 
вал отвращение к той своей среде, в которой он жил до 
сих пор, к той среде, где так старательно скрыты были 
страдания, несомые миллионами людей для обеспече¬ 
ния удобств и удовольствий малого числа, что люди 
этой среды не видят, не могут видеть этих страданий и 
потому жестокости и преступности своей жизни. Нехлю¬ 
дов теперь уже не мог без неловкости и упрека самому 
себе общаться с людьми этой среды. А между тем в эту 
среду влекли его привычки его прошедшей жизни, влек¬ 
ли и родственные и дружеские отношения и, главное, 
то, что для того, чтобы делать то, что теперь одно зани¬ 
мало его: помочь и Масловой, и всем тем страдающим, 
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которым он хотел помочь, он должен был просить по¬ 
мощи и услуг от людей этой среды, не только не ува¬ 
жаемых, но часто вызывающих в нем негодование и 
презрение. 

Приехав в Петербург и остановившись у своей тетки 
по матери, графини Чарской, жены бывшего министра, 
Нехлюдов сразу попал в самую сердцевину ставшего 
ему столь чуждым аристократического общества. Ему 
неприятно было это, а нельзя было поступить иначе. 
Остановиться не у тетушки, а в гостинице, значило 
обидеть ее, и между тем тетушка имела большие связи 
и могла быть в высшей степени полезна во всех тех де¬ 
лах, по которым он намеревался хлопотать. 

— Ну, что я слышу про тебя? Какие-то чудеса,— 
говорила ему графиня Катерина Ивановна, поя его ко¬ 
феем тотчас после его приезда.— Ѵоиз розег роиг ип Но- 
•ѵѵагб! 1 Помогаешь преступникам. Ездишь по тюрьмам. 
Исправляешь. 

— Да нет, я и не думаю. 

— Что ж, это хорошо. Только тут какая-то романи¬ 
ческая история. Ну-ка, расскажи. 

Нехлюдов рассказал свои отношения к Масловой — 
все, как было. 

— Помню, помню, бедная Элен говорила мне что-то 
тогда, когда ты у тех старушек жил: они тебя, кажется, 
женить хотели на своей воспитаннице (графиня Кате¬ 
рина Ивановна всегда презирала Теток Нехлюдова по 
отцу)... Так это она? Е11е езі епсоге іоііе? 2 

Тетушка Катерина Ивановна была шестидесятилет¬ 
няя здоровая, веселая, энергичная, болтливая женщина. 
Ростом она была высока и очень полная, на губе у нее 
были заметны черные усы. Нехлюдов любил ее и с дет¬ 
ства еще привык заражаться ее энергиею и весело¬ 
стью. 

— Нет, та іапіе 3 , это все кончено. Мне только хо¬ 
телось помочь ей, потому что, во-первых, она невинно 
осуждена, и я в этом виноват, виноват и во всей ее судь¬ 
бе. Я чувствую себя обязанным сделать для нее, что 
могу. 

— Но как же мне говорили, что ты хочешь женить¬ 
ся на ней? 

— Да и хотел, но опа не хочет. 

1 Ты разыгрываешь из себя Говарда! (фр.) 

2 Она еще красива? (фр.) 

3 тетушка (фр ). 
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Катерина Ивановна, выпятив лоб и опустив зрачки, 
удивленно и молча посмотрела на племянника. Вдруг 
лицо ее изменилось, и на нем выразилось удовольствие. 

— Ну, она умнее тебя. Ах, какой ты дурак! И ты 
бы женился на ней? 

— Непременно. 

— После того, что она была? 

— Тем более. Ведь я всему виною. 

— Нет, ты просто оболтус,— сказала тетушка, удер¬ 
живая улыбку.— Ужасный оболтус, но я тебя именно 
за это люблю, что ты такой ужасный оболтус,— повто¬ 
ряла опа, видимо особенно полюбив это слово, верно 
передававшее в ее глазах умственное и нравственное 
состояние ее племянника.— Ты знаешь, как это кста¬ 
ти,— продолжала она.— У Аііне удивительный приют 
Магдалин. Я была раз. Они препротивные. Я потом все 
мылась. Но АНие согрз еі аше 1 занята этим. Так мы 
ее, твою, к ней отдадим. Уж если кто исправит, так это 
АНпе. 

— Да ведь она приговорена в каторгу. Я затем при¬ 
ехал, чтобы хлопотать об отмене этого решения. Это мое 
первое дело к вам. 

— Вот как! Где же это дело об ней? 

— В сенате. 

— В сенате? Да, мой милый соизіи Левушка в сена¬ 
те. Да, впрочем, он в департаменте дураков — героль¬ 
дии. Ну, а из настоящих я не знаю никого. Все это бог 
знает кто — или немцы: Ге, Фе, Де, — іоиі ГаІрЬаЬеі 2 , 
или разные Ивановы, Семеновы, Никитины, или Ива¬ 
ненко, Симоненко, Никитенко, роиг ѵагіег. Без §епз Йѳ 
1’аиіге топйе 3 . Ну, все-таки я скажу мужу. Он их зна¬ 
ет. Он всяких людей знает. Я ему скажу. А ты ему рас¬ 
толкуй, а то он никогда меня не понимает. Что бы я ни 
говорила, он говорит, что ничего не понимает. С’езі ни 
рагіі ргіз 4 . Все понимают, только он не понимает. 

В это время лакей в чулках принес на серебряном 
подносе письмо. 

— Как раз от АНпе. Вот ты и Кизеветера услышишь, 

— Кто это — Кизеветер? 

— Кизеветер? Вот приходи нынче. Ты и узнаешь, 
кто он такой. Он так говорит, что самые закоренелые 

1 телом и душою (фр.). 

2 весь алфавит (фр.). 

3 для разнообразия. Люди другого общества (фр.). 

4 Это у него заранее решено (фр.). 
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преступники бросаются на колени и плачут и раскаи¬ 
ваются. 

Графиня Катерина Ивановна, как это ни странно 
было и как ни мало это шло к ее характеру, была горя¬ 
чая сторонница того учения, по которому считалось, что 
сущность христианства заключается в вере в искупле¬ 
ние. Она ездила на собрания, где проповедовалось это 
бывшее модным тогда учение, и собирала у себя верую¬ 
щих. Несмотря на то, что по этому учению отвергались 
не только все обряды, иконы, но и таинства, у графини 
Катерины Ивановны во всех комнатах и даже над ее 
постелью были иконы, и она исполняла все требуемое 
церковью, не видя в этом никакого противоречия. 

— Вот бы твоя Магдалина послушала его; она бы 
обратилась,— сказала графиня.— А ты непременно будь 
дома вечером. Ты услышишь его. Это удивительный че¬ 
ловек. 

— Мне это неинтересно, та Іапіе. 

— А я тебе говорю, что интересно. И ты непремен¬ 
но приезжай. Ну, говори, еще что тебе от меня нужно? 
Ѵісіег ѵоіге вас *. 

— А еще дело в крепости. 

— В крепости? Ну, туда я могу дать тебе записку 
к барону Кригсмуту. С’езі ип Ігёз Ьгаѵе Ьотше 1 2 . Да ты 
сам его знаешь. Он с твоим отцом товарищ. II йоппе 
йапз 1е зрігііізше 3 . Ну, да это ничего. Он добрый. Что 
же тебе там надо? 

— Надо просить о том, чтобы разрешили свиданье 
матери с сыном, который там сидит. Но мне говорили, 
что это не от Кригсмута зависит, а от Червянского. 

— Червянского я не люблю, но ведь это муж Магі- 
еМе. Можно ее попросить. Она сделает для меня. ЕПе 
езі ігёз §епШ1е 4 . 

— Надо просить еще об одной женщине. Она сидит 
несколько месяцев, и никто не знает за что. 

— Ну, нет, она-то сама наверно знает за что. Они 
очень хорошо знают. И им, этим стриженым, поделом 

— Мы не знаем, поделом или нет. А они страдают 
Вы — христианка и верите Евангелию, а так безжало¬ 
стны... 

— Ничего это пе мешает. Евангелие Евангелием, а 

1 Выкладывай все (фр.). 

2 Это очень достойный человек (фр.), 

8 Он увлекается спиритизмом (фр.), 

4 Она очень мила (фр.). 
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что противно, то противно. Хуже будет, когда я буду 
притворяться, что люблю нигилистов и, главное, стри¬ 
женых нигилисток, когда я их терпеть не могу. 

— За что же вы их терпеть не можете? 

— После Первого марта спрашиваешь за что? 

— Да ведь не все ж участницы Первого марта. 

— Все равно, зачем мешаются не в свое дело. Не 
женское это дело. 

— Ну, да вот МагіеМе, вы находите, что может за¬ 
ниматься делами,— сказал Нехлюдов. 

— МагіеМе? МагіеМе — МагіеМе. А это бог знает 
кто, Халтюпкина какая-то хочет всех учить. 

— Не учить, а просто хотят помочь народу. 

— Без них знают, кому надо и кому не надо помочь. 

— Да ведь народ бедствует. Вот я сейчас из деревни 
приехал. Разве это надо, чтоб мужики работали из по¬ 
следних сил и не ели досыта, а чтобы мы жили в страш¬ 
ной роскоши,— говорил Нехлюдов, невольно доброду¬ 
шием тетушки вовлекаемый в желание высказать ей все, 
что он думал. 

— А ты что ж хочешь, чтобы я работала и ничего 
не ела? 

— Нет, я не хочу, чтоб вы не кушали,— невольно 
улыбаясь, отвечал Нехлюдов,— а хочу только, чтобы мы 
все работали и все кушали. 

Тетушка, опять опустив лоб и зрачки, с любопытст¬ 
вом уставилась на него. 

— Моп сЬег, ѵоиз Нпігег шаі *,— сказала она. 

— Да отчего же? 

В это время в комнату вошел высокий, широкопле¬ 
чий генерал. Это был муж графини Чарской, отставной 
министр. 

— А, Дмитрий, здравствуй,— сказал он, подставляя 
ему свежевыбритую щеку.— Когда приехал? 

Он молча поцеловал в лоб жену. 

— ІЧоп, іі езі ішрауаЫе 1 2 ,— обратилась графиня Ка¬ 
терина Ивановна к мужу,— Он мне велит идти на речку 
белье полоскать и есть один картофель. Он ужасный 
дурак, но все-таки ты ему сделай, что он тебя просит. 
Ужасный оболтус,— поправилась она.— А ты слышал: 
Каменская, говорят, в таком отчаянии, что боятся за ее 
жизнь,— обратилась она к мужу,— ты бы съездил к ней. 


1 Мой дорогой, ты плохо кончишь (фр.). 

2 Нет, он бесподобен (фр.). 
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««» Да, это ужасно,—сказал муж, 

*** Ну, идите с ним говорить, а мне нужно письма 
писать. 

Только что Нехлюдов вышел в комнату подле гости¬ 
ной, как она закричала ему оттуда} 

— Так написать МагіеМе? 

— Пожалуйста, та іапіе. 

— Так я оставлю еп Ыапс *, что тебе нужно о стри¬ 
женой, а она уж велит своему мужу. И он сделает. Ты 
не думай, что я злая. Они все препротивные, твои рго- 
Іё^ёез, но ]е не Іеиг ѵеих раз йе таі 1 2 . Бог с ними! 
Ну, ступай. А вечером непременно будь дома. Услы¬ 
шишь Кизеветера. И мы помолимся. И если ты только 
не будешь противиться, 5а ѵоиз Іега Ьеаисоир йе Ьіеп 3 , 
Я ведь знаю, и Элен и вы все очень отстали в этом. 
Так до свиданья. 

XV 

Граф Иван Михайлович был отставной министр и 
человек очень твердых убеждений. 

Убеждения графа Ивана Михайловича с молодых лет 
состояли в том, что как птице свойственно питаться 
червяками, быть одетой перьями и пухом и летать по 
воздуху, так и ему свойственно питаться дорогими ку¬ 
шаньями, приготовленными дорогими поварами, быть 
одетым в самую покойную и дорогую одежду, ездить на 
} самых покойных и быстрых лошадях, и что поэтому это 
все должно быть для него готово. Кроме того, граф Иван 
Михайлович считал, что чем больше у него будет по¬ 
лучения всякого рода денег из казны, и чем больше 
будет орденов, до алмазных знаков чего-то включитель¬ 
но, и чем чаще он будет видеться и говорить с короно¬ 
ванными особами обоих полов, тем будет лучше. Все 
\ же остальное в сравнении с этими основными догматами 
‘ граф Иван Михайлович считал ничтожным и неинте¬ 
ресным. Все остальное могло быть так или обратно 
совершенно. Соответственно этой вере граф Иван Ми¬ 
хайлович жил и действовал в Петербурге в продолже¬ 
ние сорока лет и по истечение сорока лет достиг поста 
министра. 

Главные качества графа Ивана Михайловича, по- 

1 пробел (фр.). 

2 я им зла не желаю (фр.). 

3 это тебе принесет большую пользу (фр.), 
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средством которых он достиг этого, состояли в том, что 
он, во-первых, умел понимать смысл написанных бумаг 
и законов, и хотя и нескладно, но умел составлять удо¬ 
бопонятные бумаги и писать их без орфографических 
ошибок; во-вторых, был чрезвычайно представителен 
и, где нужно было, мог являть вид не только гордости, 
но неприступности и величия, а где нужно было, мог 
быть подобострастен до страстности и подлости; в-тре¬ 
тьих, в том, что у пего не было никаких общих прин¬ 
ципов или правил, ни лично нравственных, ни госу¬ 
дарственных, и что он поэтому со всеми мог быть со¬ 
гласен, когда это нужно было, и, когда это нужно было, 
мог быть со всеми не согласен. Поступая так, он ста¬ 
рался только о том, чтобы был выдержан тон и не было 
явного противоречия самому себе, к тому же, нравст¬ 
венны или безнравственны его поступки сами по себе, 
и о том, произойдет ли от них величайшее благо или 
величайший вред для Российской империи или для всего 
мира, он был совершенно равнодушен. 

Когда он сделался министром, пе только все завися¬ 
щие от него, а зависело от него очень много людей и і 
приближенных,— но и все посторонние люди и он сам 
были уверены, что он очень умный государственный 
человек. Но когда прошло известное время, и он ничего 
не устроил, ничего не показал, и когда, по закону борь¬ 
бы за существование, точно такие же, как и он, на¬ 
учившиеся писать и понимать бумаги, представитель¬ 
ные и беспринципные чиновники вытеснили его, и он 
должен был выйти в отставку, то всем стало ясно, что 
он был не только не особепно умный и не глубокомыс¬ 
ленный человек, но очень ограниченный и малообразо¬ 
ванный, хотя и очень самоуверенный человек, который 
едва-едва поднимался в своих взглядах до уровня пере¬ 
довых статей самых пошлых консервативных газет. 
Оказалось, что в нем ничего не было отличающего его 
от других малообразованных, самоуверенных чиновни¬ 
ков, которые его вытеснили, и он сам понял это, но это 
нисколько не поколебало его убеждений о том, что оп 
должен каждый год получать большое количество ка¬ 
зенных денег и новые украшения для своего парадного 
наряда. Это убеждение было так сильно, что никто не 
решался отказать ему в этом, и он получал каждый год, 
в виде отчасти пенсии, отчасти вознаграждения за член¬ 
ство в высшем государственном учреждении и за пред¬ 
седательство в разных комиссиях, комитетах, несколько 
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десятков тысяч рублей и сверх того высоко ценимые 
нм всякий год новые права на нашивку новых галунов 
на своп плечи или папталоны и на. поддевание под фрак 
новых ленточек и эмалевых звездочек. Вследствие этого 
у графа Ивана Михайловича были большие связи. 

Граф Иван Михайлович выслушал Нехлюдова так, 
как он, бывало, выслушивал доклады правителя дел, и, 
выслушав, сказал, что он даст ему две записки — одну 
к сенатору Вольфу, кассационного департамента. 

— Говорят про него разное, но йапэ Іоиз Іез саз 
с’езі ип Ьоште Ігёз сотте іі Іаиі ',— сказал он.— И он 
мне обязан и сделает что может. 

Другую записку граф Иван Михайлович дал к влия¬ 
тельному лицу в комиссии прошений. Дело Федосьи 
Бирюковой, как его рассказал ему Нехлюдов, очень 
заинтересовало его. Когда Нехлюдов сказал ему, что он 
хотел писать письмо императрице, он сказал, что дей¬ 
ствительно это дело очень трогательное и можно бы 
при случае рассказать это там. Но обещать он не мог. 
Пускай прошение пойдет своим порядком. А если будет 
случай, подумал он, если позовут на реШ сошііё 1 2 в чет¬ 
верг, он, может быть, скажет. 

Получив обе запискп от графа и записку к МагіеНе 
от тетушки, Нехлюдов тотчас же отправился по всем 
этим местам. 

Прежде всего он направился к МагіеКе. Он знал ее 
девочкой-подростком небогатого аристократического се¬ 
мейства, знал, что она вышла за делавшего карьеру 
человека, про которого он слыхал нехорошие вещи, 
главное, слышал про его бессердечность к тем сотням 
и тысячам политических, мучать которых составляло 
его специальную обязанность, и Нехлюдову было, как 
всегда, мучительно тяжело то, что для того, чтобы по¬ 
мочь угнетенным, он должен становиться на сторону 
угнетающих, как будто признавая их деятельность за¬ 
конною тем, что обращался к ним с просьбами о том, 
чтобы они немного, хотя бы по отношению известных 
лиц, воздержались от своих обычных и, вероятно, неза¬ 
метных им самим жестокостей. В этих случаях всегда 
он чувствовал внутренний разлад и недовольство собой 
и колебание: просить или не просить, но веегда решал, 
что надо просить. Дело ведь в том, что ему будет не- 


1 во всяком случае, это человек вполне порядочный (фр.). 

2 маленькое интимное собрание (фр.). 
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ловко, стыдно, неприятно у этой МагіеМе и ее мужа, 
но зато может быть то, что несчастная, мучащаяся в 
одиночном заключении: женщина будет выпущена и пе¬ 
рестанет страдать, и она и ее родные. Кроме того, что 
он чувствовал фальшь в этом положении просителя 
среди людей, которых он уже не считал своими, по ко¬ 
торые его считали своим, в этом обществе он чувство¬ 
вал, что вступал в прежнюю привычную колею и не¬ 
вольно поддавался тому легкомысленному и безнравст¬ 
венному тону, который царствовал в этом кружке. Он 
это испытал уже у тетушки Катерины Ивановны. Он 
уже нынче утром, говоря с нею о самых серьезных ве¬ 
щах, впадал в шуточный тон. 

Вообще Петербург, в котором он давно не был, про¬ 
изводил на него свое обычное, физически подбадриваю¬ 
щее и нравственно притупляющее впечатление: все так 
чисто, удобно, благоустроенно, плавное — люди так нрав¬ 
ственно нетребовательны, что жизнь кажется особенно 
легкой. 

Прекрасный, чистый, учтивый извозчик повез его 
мимо прекрасных, учтивых, чистых городовых но пре¬ 
красной, чисто политой мостовой, мимо прекрасных, чи¬ 
стых домов к тому дому па канаве, в котором жила 
МагіеЦе. 

У подъезда стояла пара английских лошадей в шо¬ 
рах, и похожий на англичанина кучер с бакенбардами 
до половины щек, в ливрее, с бичом и гордым видом 
сидел на козлах. 

Швейцар в необыкновенно чистом мундире отворил 
дверь в сени, где стоял в еще более чистой ливрее с 
галунами выездной лакей с великолепно расчесанными 
бакенбардами и дежурный вестовой солдат со штыком 
в новом чистом мундире. 

— Генерал не принимают. Генеральша тоже. Они 
сейчас изволят ехать. 

Нехлюдов отдал письмо графини Катерины Иванов¬ 
ны и, достав карточку, подошел к столику, на котором 
лежала книга для записи посетителей, и начал писать, 
что очень жалеет, что не застал, как лакей подвинулся 
к лестнице, швейцар вышел на подъезд, крикнув: «По¬ 
давай!», а вестовой, вытянувшись, руки по швам, за¬ 
мер, встречая и провожая глазами сходившую с лестни¬ 
цы быстрой, не соответственной ее важности походкой 
невысокую тоненькую барыню. 

МагіеМе была в большой шляпе с пером н в черном 
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платье, в черной накидке и в новых черных перчатках; 
лнцо ее было закрыто вуалью. 

Увидев Нехлюдова, она подняла вуаль, открыла 
очень миловидное лицо с блестящими глазами и вопро¬ 
сительно взглянула на него. 

— А, князь Дмитрий Иванович! — веселым, прият¬ 
ным голосом проговорила она.— Я бы узнала... 

— Как, вы даже помните, как меня зовут? 

— Как же, мы с сестрой даже в вас влюблены бы¬ 
ли,— заговорила она по-французски.— Но как вы пере¬ 
менились. Ах, как жаль, что я уезжаю. Впрочем, пой¬ 
дем назад,— сказала она, останавливаясь в нереши¬ 
тельности. 

Она взглянула на стенные часы. 

— Нет, нельзя. Я на панихиду еду к Каменской. 
Она ужасно убита. 

— А что это Каменская? 

— Разве вы не слыхали?., ее сын убит на дуэли. 
Дрались с Позеном. Единственный сын. Ужасно. Мать 
так убита. 

— Да, я слышал. 

— Нет, лучше я поеду, а вы приходите завтра или 
нынче вечером,— сказала она и быстрыми легкими ша¬ 
гами пошла в выходную дверь. 

— Нынче вечером не могу,— отвечал он, выходя с 
ней вместе на крыльцо.— А у меня ведь дело к вам,— 
сказал он, глядя на пару рыжих, подъезжавших к 
крыльцу. 

— Что такое? 

— А вот записка об этом от тетушки,— сказал Не¬ 
хлюдов, подавая ей узенький конверт с большим вензе¬ 
лем.— Там вы все увидите. 

— Я знаю: графиня Катерина Ивановна думает, что 
я имею влияние на мужа в делах. Она заблуждается. 
Я ничего не могу и не хочу вступаться. Но, разумеется, 
для графини и вас я готова отступить от своего прави¬ 
ла. В чем же дело? — говорила она, маленькой рукой в 
черной перчатке тщетно отыскивая карман. 

— Посажена в крепость одна девушка, а опа боль¬ 
ная и не замешана. 

— А как ее фамилия? 

— Шустова. Лидия Шустова. В записке есть. 

— Ну, хорошо, я попытаюсь сделать,— сказала опа 
и легко вошла в мягко капитонированную коляску, бле¬ 
стящую на солнце лаком своих крыльев, и раскрыла 
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зонтик. Лакей сел на козлы и дал знак кучеру ехать. 
Коляска двинулась, но в ту же минуту она дотрону¬ 
лась зонтиком до спины кучера, и тонкокожие красави¬ 
цы, англизированные кобылы, поджимая затянутые 
мундштуками красивые головы, остановились, переби¬ 
рая тонкими ногами. 

— А вы приходите, но, пожалуйста, бескорыстно,— 
сказала она, улыбнулась улыбкой, силу которой она хо¬ 
рошо знала, и, как будто окончив представление, опу¬ 
стила занавес: спустила вуаль.— Ну, поедем,— опа 
опять тронула зонтиком кучера. 

Нехлюдов поднял шляпу. А рыжие чистокровные 
кобылы, пофыркивая, забили подковами по мостовой, 
и экипаж быстро покатил, только кое-где мягко под¬ 
прыгивая своими новыми шинами па неровностях пути. 


XVI 

Вспоминая улыбку, которою он обменялся с Магіеі- 
іе, Нехлюдов покачал на себя головою. 

«Не успеешь оглянуться, как втянешься опять в эту 
жизнь»,— подумал он, испытывая ту раздвоенность и 
сомнения, которые в нем вызывала необходимость заис¬ 
кивания в людях, которых он не уважал. Сообразив, 
куда прежде, куда после ехать, чтоб не возвращаться, 
Нехлюдов прежде всего направился в сенат. Его прово¬ 
дили в канцелярию, где он в великолепнейшем поме¬ 
щении увидал огромное количество чрезвычайно учти¬ 
вых и чистых чиновников. 

Прошение Масловой было получено и передано на 
рассмотрение и доклад тому самому сенатору Вольфу, 
к которому у него было письмо от дяди, сказали Не¬ 
хлюдову чиновники. 

— Заседание же сената будет на этой неделе, и де¬ 
ло Масловой едва ли попадет в это заседание. Если же 
попросить, то можно надеяться, что пустят и па этой 
неделе, в среду,— сказал один. 

В канцелярии сената, пока Нехлюдов дожидался де¬ 
лаемой справки, он слышал опять разговор о дуэли и 
подробный рассказ о том, как убит был молодой Ка¬ 
менский. Здесь он в первый раз узнал подробности этой 
занимавшей весь Петербург истории. Дело было в том, 
что офицеры ели в лавке устрицы и, как всегда, много 
пили. Один сказал что-то неодобрительно о полку, в ко- 
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тором служил Каменский; Каменский назвал того лгу-* 
ном. Тот ударил Каменского. На другой день дрались, 
и Каменскому попала пуля в живот, и он умер через 
два часа. Убийца и секунданты арестованы, но, как го¬ 
ворят, хотя их и посадили на-гауптвахту, их выпустят 
через две недели. 

Из канцелярии сената Нехлюдов поехал в комиссию 
прошений к имевшему в ней влияние чиновнику баро¬ 
ну Воробьеву, занимавшему великолепное помещение 
в казенном доме. Швейцар и лакей объявили строго 
Нехлюдову, что видеть барона нельзя помимо прием¬ 
ных дней, что он нынче у государя императора, а завт¬ 
ра опять доклад. Нехлюдов передал письмо и поехал к 
сенатору Вольфу. 

Вольф только что позавтракал и, по обыкновению 
поощряя пищеварение курением сигары и прогулкой по 
комнате, принял Нехлюдова. Владимир Васильевич 
Вольф был действительно ип Ьотте ігёз сотте іі {аиЬ, 
и это свое свойство ставил выше всего, с высоты его 
смотрел на всех других людей и не мог не ценить высо¬ 
ко этого свойства, потому что благодаря только ему он 
сделал блестящую карьеру, ту самую, какую желал, то 
есть посредством женитьбы приобрел состояние, даю¬ 
щее восемнадцать тысяч дохода, и своими трудами — 
место сенатора. Он считал себя не только ип Ьотте 
ігёз сстте іі іаиі, но еще и человеком рыцарской чест¬ 
ности. Под честностью же он разумел то, чтобы не 
брать с частных лиц потихоньку взяток. Выпрашивать 
[ же себе всякого рода прогоны, подъемные, аренды от 
казны, рабски исполняя за то все, что ни требовало от 
него правительство, он не считал бесчестным. Погубить 
же, разорить, быть причиной ссылки и заточения сотен 
невинных людей вследствие их привязанности к своему 
народу и религии отцов, как он сделал это в то время, 

( как был губернатором в одной из губерний Царства 
Польского, он не только не считал бесчестным, но счи¬ 
тал подвигом благородства, мужества, патриотизма; но 
считал также бесчестпым то, что он обобрал влюблен¬ 
ную в себя жену и свояченицу. Напротив, считал это 
разумным устройством своей семейной жизни. 

Семейную жизнь Владимира Васильевича составля- 
І ли его безличная жена, свояченица, состояние которой 
он также прибрал к рукам, продав ее имение и поло¬ 
жив деньги на свое имя, и кроткая, запуганная, некра- 
; сивая дочь, ведущая одинокую тяжелую жизнь, развле- 
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чение в которой она нашла в последнее время в еван¬ 
гелизме — в собраниях у АКпе и у графини Катерины 
Ивановны. 

Сын же Владимира Васильевича — добродушный, 
обросший бородой в пятнадцать лет и с тех пор начав¬ 
ший пить и развратничать, что он продолжал делать 
до двадцатилетнего возраста,— был изгнан из дома за 
то, что он нигде не кончил курса и, вращаясь в дурном 
обществе и делая долги, компрометировал отца. Отец 
один раз заплатил за сына двести тридцать рублей дол¬ 
га, заплатил и другой раз шестьсот рублей, но объявил 
сыну, что это последний раз, что если он не исправит¬ 
ся, то он выгонит его из дома и прекратит с ним сноше¬ 
ния. Сын не только пе исправился, но сделал еще ты¬ 
сячу рублей долга и позволил себе сказать отцу, что 
ему и тай дома жить мучение. И тогда Владимир Ва¬ 
сильевич объявил сыну, что он может отправляться 
куда хочет, что он не сын ему. С тех пор Владимир 
Васильевич делал вид, что у него нет сына, и домаш¬ 
ние никто не смели говорить ему о сыне, и Владимир 
Васильевич был вполне уверен, что он наплучшим об¬ 
разом устроил свою семейную жизнь. 

Вольф с ласковой и несколько насмешливой улыб¬ 
кой — это была его манера: невольное выражение со¬ 
знания своего комильфотного превосходства над боль¬ 
шинством людей,— остановившись в своей прогулке по 
кабинету, поздоровался с Нехлюдовым и прочел 
записку. 

— Прошу^ покорпо, садитесь, а меня извините. 
Я буду ходить, если позволите,— сказал он, заложив 
руки в карманы своей куртки и ступая легкими мягки¬ 
ми шагами по диагонали большого строгого стиля ка¬ 
бинета.— Очень рад с вами познакомиться и, само со¬ 
бой, сделать угодное графу Ивану Михайловичу,— 
говорил он, выпуская душистый голубоватый дым и 
осторожно относя сигару ото рта, чтобы не сронить 
пепел. 

— Я только попросил бы о том, чтобы дело слуша¬ 
лось поскорее, потому что если подсудимой придется 
ехать в Сибирь, то ехать пораньше,— сказал Нехлюдов. 

— Да, да, с первыми пароходами из Нижнего, 
знаю,— сказал Вольф с своей снисходительной улыб¬ 
кой, всегда все знавший вперед, что только начинали 
ему говорить.— Как фамилия подсудимой? 

— Маслова... 
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Вольф подошел к столу и взглянул в бумагу, лежав¬ 
шую на картоне с делами. 

— Так, так, Маслова. Хорошо, я попрошу товари¬ 
щей. Мы выслушаем дело в середу. 

— Могу я так телеграфировать адвокату? 

— А у вас адвокат? Зачем это? Но если хотите, 
что ж. 

— Поводы к кассации могут быть недостаточны,— 
сказал Нехлюдов,— но по делу, я думаю, видно, что об¬ 
винение произошло от недоразумения. 

— Да, да, это может быть, но сенат не может рас¬ 
сматривать дело по существу,— сказал Владимир Ва¬ 
сильевич строго, глядя на пепел.— Сенат следит только 
за правильностью применения закона и толкования 
его. і 

— Это, мне кажется, исключительный случай. 

— Знаю, знаю. Все случаи исключительные. Мы 
сделаем, что должно. Вот и все.— Пепел все еще дер¬ 
жался, но уже дал трещину и был в опасности.— А вы 
в Петербурге редко бываете? — сказал Вольф, держа 
сигару так, чтобы пепел не упал. Пепел все-таки зако¬ 
лебался, и Вольф осторожно поднес его к пепельнице, 
куда он и обрушился.— А какое ужасное событие с Ка¬ 
менским! — сказал он.— Прекрасный молодой человек. 
Единственный сын. Особенно положение матери,— го¬ 
ворил он, повторяя почти слово в слово все то, что все 
в Петербурге говорили в это время о Каменском. 

Поговорив еще о графине Катерине Ивановне и ее 
увлечении новым религиозным направлением, которое 
Владимир Васильевич не осуждал и не оправдывал, но 
которое при его комильфотности, очевидно, было для 
него излишне, он позвонил. 

Нехлюдов откланялся. 

— Если вам удобно, приходите обедать,— сказал 
Вольф, подавая руку,— хоть в середу. Я и ответ вам 
дам положительный. 

Было уже поздно, и Нехлюдов поехал домой, то 
есть к тетушке. 

XVII 

Обедали у графини Катерины Ивановны в полови¬ 
не восьмого, и обед подавался по новому, еще не видан¬ 
ному Нехлюдовым способу. Кушанья ставились на 
стол, и лакеи тотчас же уходили, так что обедающие 
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брали сами кушанья. Мужчипы не позволяли дамам 
утруждать себя излишними движениями и, как силь¬ 
ный пол, несли мужественно всю тяжесть накладыва¬ 
нья дамам и себе кушаний и наливания напитков. Ко¬ 
гда же одно блюдо было съедено, графиня пожимала 
в столе пуговку электрического звонка, и лакеи без¬ 
звучно входили, быстро убирали, меняли приборы и 
приносили следующую перемену. Обед был утончен¬ 
ный, такие же были и вина. В большой светлой кухне 
работали французский шеф с двумя белыми помощни¬ 
ками. Обедали шестеро: граф и графиня, их сын, угрю¬ 
мый гвардейский офицер, клавший локти на стол, Не¬ 
хлюдов, лектриса-француженка и приехавший из де¬ 
ревни главноуправляющий графа. 

Разговор и здесь зашел о дуэли. Суждения шли о 
том, как отнесся к делу государь. Было известно, что 
государь очень огорчен за мать, и все были огорчены 
за матц. Но так как было известно, что государь, хотя 
и соболезнует, не хочет быть строгим к убийце, защи¬ 
щавшему честь мундира, то и все были снисходительны 
к убийце, защищавшему честь мундира. Только графи¬ 
ня Катерина Ивановна с своим свободолегкомыслием 
выразила осуждение убийце. 

— Будут пьянствовать да убивать порядочных мо¬ 
лодых людей — ни за что бы не простила,— сказала 
она. 

— Вот этого я не понимаю,— сказал граф. 

•— Я знаю, что ты никогда не понимаешь того, что 
я говорю,— заговорила графиня, обращаясь к Нехлю¬ 
дову.— Все понимают, только не муж. Я говорю, что 
мне жалко мать, и я не хочу, чтобы он убил и был 
очень доволен. 

Тогда молчавший до этого сын вступился за убийцу 
и напал на свою мать, довольно грубо доказывая ей, что 
офицер не мог поступить иначе, что иначе его судом 
офицеров выгнали бы из полка. Нехлюдов слушал, не 
вступая в разговор, и, как бывший офицер, понимал, 
хоть и не признавал, доводы молодого Чарского, но 
вместе с тем невольно сопоставлял с офицером, убив¬ 
шим другого, того арестанта, красавца юношу, которого 
он видел в тюрьме и который был приговорен к катор¬ 
ге за убийство в драке. Оба стали убийцами от пьянст¬ 
ва. Тот, мужик, убил в минуту раздражения, и он раз¬ 
лучен с женою, с семьей, с родными, закован в кандалы 
и с бритой головой идет в каторгу, а этот сидит в пре- 
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красной комнате на гауптвахте, ест хороший ооед, ньет 
хорошее вино, читает книги и нынче-завтра будет вы¬ 
пущен и будет жить по-прежнему, только сделавшись 
особенно интересным. \ 

Он сказал то, что думал. Сначала было графиня Ка¬ 
терина Ивановна согласилась с племянником, но потом 
замолчала. Так же как и все, и Нехлюдов чувствовал, 
что этим рассказом он сделал что-то вроде неприличия. 

Вечером, вскоре после обеда, в большой зале, где 
особенно, как для лекции, поставили рядами стулья с 
высокими резными спинками, а перед столом кресло и 
столик с графином воды для проповедника, стали соби¬ 
раться на собрание, на котором должен был проповедо¬ 
вать приезжий Кизеветер. 

У подъезда стояли дорогие экипажи. В зале с доро¬ 
гим убранством сидели дамы в шелку, бархате, круже¬ 
вах, с накладными волосами и перетянутыми и наклад¬ 
ными тальями. Между дамами сидели мужчипы — во¬ 
енные и статские и человек пять простолюдинов: двое 
дворников, лавочник, лакей и кучер. 

Кизеветер, крепкий, седеющий человек, говорил по- 
английски, а молодая худая девушка в ріпсе-пег хоро¬ 
шо и быстро переводила. 

Он говорил о том, что грехи наши так велики, казнь 
за них так велика и неизбежна, что жить в ожидании 
этой казни нельзя. 

— Только подумаем, любезные сестры и братья, о 
себе, о своей жизни, о том, что мы делаем, как живем, 
как прогневляем любвеобильного бога, как заставляем 
страдать Христа, и мы поймем, что нет нам прощения, 
нет выхода, нет спасения, что все мы обречены погибе¬ 
ли. Погибель ужасная, вечные мученья ждут нас,— го¬ 
ворил он дрожащим, плачущим голосом.— Как спа¬ 
стись? Братья, как спастись из этого ужасного пожара? 

Он объял уже дом, и нет выхода. 

Он помолчал, и настоящие слезы текли по его ще¬ 
кам. Уже лет восемь всякий раз без ошибки, как толь¬ 
ко он доходил до этого места своей очень нравившейся 
ему речи, он чувствовал спазму в горле, щипание в 
носу, и из глаз текли слезы. И эти слезы еще больше 
трогали его. В комнате слышались рыдания. Графиня 
Катерина Ивановна сидела у мозаикового столика, об¬ 
локотив голову на обе руки, и толстые плечи ее вздра¬ 
гивали. Кучер удивленно и испуганно смотрел на нем¬ 
ца, точно он наезжал на него дышлом, а он не сторо- 
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еился. Большинство сидело и таких же позах, как и 
графиня Катерина Ивановна. Дочь Вольфа, похожая на 
него, в модном платье стояла на коленках, закрыв лицо 
руками. 

Оратор вдруг открыл лицо и вызвал на нем очень 
похожую на настоящую улыбку, которой актеры вы¬ 
ражают радость, и сладким, нежным голосом начал го¬ 
ворить: 

— А спасенье есть. Вот оно, легкое, радостное. Спа¬ 
сенье это — пролитая за нас кровь единственного сына 
бога, отдавшего себя за нас на мучение. Его мучение, 
его кровь спасает нас. Братья и сестры,— опять со сле¬ 
зами в голосе заговорил он,— возблагодарим бога, от¬ 
давшего единственного сына в искупление за род чело¬ 
веческий. Святая кровь его... 

Нехлюдову стало так мучительно гадко, что он поти¬ 
хоньку встал и, морщась и сдерживая кряхтение стыда, 
вышел на цыпочках и пошел в свою комнату. 


XVIII 

•На другой день, только что Нехлюдов оделся и соби¬ 
рался спуститься вниз, как лакей принес ему карточку 
московского адвоката. Адвокат приехал по своим делам 
и вместе с тем для того, чтобы присутствовать при раз¬ 
боре дела Масловой в сенате, если оно скоро будет слу¬ 
шаться. Телеграмма, посланная Нехлюдовым, разъеха¬ 
лась с ним. Узнав от Нехлюдова, когда будет слушать¬ 
ся дело Масловой и кто сенаторы, он улыбнулся. 

— Как раз все три типа сенаторов,— сказал он.— 
Вольф — это петербургский чиновник, Сковородни¬ 
ков — это ученый юрист, и Бе — это практический 
юрист, а потому более всех живой,— сказал адвокат.*- 
На него больше всего надежды. Ну, а что же в комис¬ 
сии прошений? 

— Да вот нынче поеду к барону Воробьеву, вчера 
не мог добиться аудиенции. 

— Вы знаете, отчего барон — Воробьев? — сказал 
адвокат, отвечая на несколько комическую интонацию, 
с которой Нехлюдов произнес этот иностранный титул 
в соединении с такой русской фамилией.— Это Павел 
за что-то наградил его дедушку,— кажется, камер-ла¬ 
кея,— этим титулом. Чем-то очень угодил ему. Сделать 
его бароном, моему нраву не препятствуй. Так и по- 


262 







шел: барон Воробьев. И очень гордится этим. А боль¬ 
шой пройдоха. 

— Так вот к нему еду,— сказал Нехлюдов. 

— Ну, и прекрасно, поедемте вместе. Я вас довезу. 

Перед тем как уехать, уже в передней Нехлюдова 
встретил лакей с запиской к нему от МагіеМе: 

«Роиг ѵоиз Іаіге ріаізіг, д ’аі а§і Іоиѣ а Іаіі сопіге тез 
ргіпсірез, еі д’аі іпіегсейё аиргёз <1е топ тагі роиг ѵоіге 
ргоіёдёе. II зе Ігоиѵе сціе се Не регзоппе реиі ёігѳ геіа- 
сііёе іттёсііаіетепі. Моп тагі а ёсгіі аи сотташіапі;. 
Ѵепег йопс бескорыстно. Іе ѵоиз аНепй *. М.». 

— Каково? — сказал Нехлюдов адвокату.— Ведь 
это ужасно! Женщина, которую они держат семь меся¬ 
цев в одиночном заключении, оказывается ни в чем не 
виновата, и, чтобы ее выпустить, надо было сказать 
только слово. 

— Это всегда так. Ну, да по крайней мере вы до¬ 
стигли желаемого. 

— Да, но этот успех огорчает меня. Стало быть, что 
же там делается? Зачем же они держали ее? 

— Ну, да это лучше не апрофондировать. Так я вас 
довезу,— сказал адвокат, когда они вышли на крыльцо 
и прекрасная извозчичья карета, взятая адвокатом, 
подъехала к крыльцу.— Вам ведь к барону Воробьеву? 

Адвокат сказал кучеру, куда ехать, и добрые лоша¬ 
ди скоро подвезли Нехлюдова к дому, занимаемому ба¬ 
роном. Барон был дома. В первой комнате был молодой 
чиновник в вицмундире, с чрезвычайно длинной шеей 
и выпуклым кадыком и необыкновенно легкой поход¬ 
кой, и две дамы. 

— Ваша фамилия? — спросил молодой чиновник с 
кадыком, необыкновенно легко и грациозно переходя 
от дам к Нехлюдову. 

Нехлюдов назвался. 

— Барон говорил про вас. Сейчас! 

Молодой чиновник прошел в затворенную дверь и 
вывел оттуда заплаканную даму в трауре. Дама опу¬ 
скала костлявыми пальцами запутавшийся вуаль, что¬ 
бы скрыть слезы. 

— Пожалуйте,— обратился молодой чиновник к 


1 Чтобы доставить вам удовольствие, я поступила совершен¬ 
но против своих правил и ходатайствовала перед мужем за вашу 
протеже. Оказывается, эта особа может быть освобождена не¬ 
медленно. Муж наппсал коменданту. Итак, приезжайте... Жду 
вас (фр.). 
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Нехлюдову, легким шагом подходя к двери кабинета, 
отворяя ее и останавливаясь в ней. 

Войдя в кабинет, Нехлюдов очутился перед средне- 
го роста коренастым, коротко остриженным человеком 
в сюртуке, который сидел в кресле у большого письмен¬ 
ного стола и весело смотрел перед собой. Особенно за¬ 
метное своим красным румянцем среди белых усов и 
бороды добродушное лицо сложилось в ласковую улыб¬ 
ку при виде Нехлюдова. 

— Очень рад вас видеть, мы были старые знакомые 
и друзья с вашей матушкой. Видал вас мальчиком и 
офицером потом. Ну, садитесь, расскажите, чем могу 
вам служить. Да, да,— говорил он, покачивая стриже¬ 
ной седой головой, в то время как Нехлюдов рассказы¬ 
вал историю Федосьи.— Говорите, говорите, я все по¬ 
нял; да, да, это в самом деле трогательно. Что же, вы 
подали прошение? 

— Я приготовил прошение,— сказал Нехлюдов, до¬ 
ставая его из кармана.— Но я хотел просить вас, наде¬ 
ялся, что на это дело обратят особое внимапне. 

— И прекрасно сделали. Я непременно сам доло¬ 
жу,— сказал барон, совсем непохоже выражая состра¬ 
дание на своем веселом лице.— Очень трогательно. 
Очевидно, опа была ребенок, муж грубо обошелся с 
нею, это оттолкнуло ее, и потом пришло время, они по¬ 
любили... Да, я доложу. 

—• Граф Иван Михайлович говорил, что он хотел 
просить императрицу. 

Не успел Нехлюдов сказать этих слов, как выраже¬ 
ние лица барона изменилось. 

•— Впрочем, вы подайте прошение в канцелярию, и 
я сделаю, что могу,— сказал он Нехлюдову. 

В это время в комнату вошел молодой чиновник, 
очевидно щеголявший своей походкой. 

— Дама эта просит еще сказать два слова. 

— Ну, позовите. Ах, шоп сііег, сколько тут слез пе¬ 
ревидаешь, если бы только можно все их утереть! Де¬ 
лаешь, что можешь. 

Дама вошла. 

— Я забыла просить о том, чтобы не допустить его 
отдать дочь, а то он на все... 

— Да ведь я сказал, что сделаю. 

—■ Барон, ради бога, вы спасете мать. 

Она схватила его руку и стала целовать. 

*— Все будет сделано. 
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Когда дама вышла, Нехлюдов тоже стал отклани¬ 
ваться. 

— Сделаем, что можем. Снесемся с министерством 
юстиции. Они ответят нам, и тогда мы сделаем, что 
можно. 

Нехлюдов вышел и прошел в канцелярию. Опять, 
как в сенате, он нашел в великолепном помещении ве¬ 
ликолепных чиновников, чистых, учтивых, корректных 
от одежды до разговоров, отчетливых и строгих. 

«Как их много, как ужасно их много, и какие они 
сытые, какие у них чистые рубашки, руки, как хоро¬ 
шо начищены у всех сапоги, и кто это все делает? 
И как им всем хорошо в сравнении не только с острож¬ 
ными, но и с деревенскими»,— опять невольно думал 
Нехлюдов. 


XIX 

Человек, от которого зависело смягчение участи за¬ 
ключенных в Петербурге, был увешанный орденами, 
которые он не носил, за исключением белого креста в 
петличке, заслуженный, но выживший из ума, как го¬ 
ворили про него, старый генерал из немецких баронов.. 
Он служил на Кавказе, где он получил этот особенно 
лестный для пего крест за то, что под его предводитель¬ 
ством тогда русскими мужиками, обстриженными и 
одетыми в мундиры и вооруженными ружьями со шты¬ 
ками, было убито более тысячи людей, защищавших 
свою свободу и свои дома и семьи. Потом он служил 
в Польше, где тоже заставлял русских крестьян совер¬ 
шать много различных преступлений, за что тоже полу¬ 
чил ордена и новые украшения на мундир; потом был 
еще где-то и теперь, уже расслабленным стариком, по¬ 
лучил то дававшее ему хорошее помещение, содержа¬ 
ние и почет место, на котором он находился в настоя¬ 
щую минуту. Он строго исполнял предписания свыше 
и особенно дорожил этим исполнением. Приписывая 
этим предписаниям свыше особенное значение, он счи¬ 
тал, что все на свете можно изменить, но только не эти 
предписания свыше. Обязанность его состояла в том, 
чтобы содержать в казематах, в одиночных заключени¬ 
ях политических преступников и преступниц и содер¬ 
жать этих людей так, что половина их в продолжение 
десяти лет гибла, частью сойдя с ума, частью умирая 


265 







от чахотки и частью убивая себя: кто голодом, кто стек¬ 
лом разрезая жилы, кто вешая себя, кто сжигаясь. 

Старый генерал знал все это, все это происходило 
на его глазах, но все такие случаи ие трогали его сове¬ 
сти, так же как не трогали его совести несчастья, слу¬ 
чавшиеся от грозы, наводнении и т. п. Случаи эти про¬ 
исходили вследствие исполнения предписаний свыше, 
именем государя императора. Предписания же эти дол¬ 
жны неизбежно были быть исполнены, и потому было 
совершенно бесполезно думать о последствиях таких 
предписаний. Старый генерал и не позволял себе ду¬ 
мать о таких делах, считая своим патриотическим, сол¬ 
датским долгом не думать для того, чтобы не ослабеть 
в исполнении этих, по его мнению, очень важных своих 
обязанностей. 

Раз в неделю старый генерал по долгу службы обхо¬ 
дил все казематы и спрашивал заключенных, не имеют 
ли они каких-либо просьб. Заключенные обращались к 
нему с различными просьбами. Он выслушивал их спо¬ 
койно, непроницаемо молча и никогда ничего не испол¬ 
нял, потому что все просьбы были не согласны с зако¬ 
ноположениями. 

В то время как Нехлюдов подъезжал к месту жи¬ 
тельства старого генерала, куранты часов на башне сы¬ 
грали тонкими колокольчиками «Коль славен бог», а 
потом пробили два часа. Слушая эти куранты, Нехлю¬ 
дов невольно вспоминал то, о чем он читал в записках 
декабристов, как отзывается эта ежечасно повторяю¬ 
щаяся сладкая музыка в душе вечно заключенных. Ста¬ 
рый генерал, в то время как Нехлюдов подъехал к 
подъезду его квартиры, сидел в темной гостиной за ин- 
крустоваиным столиком и вертел вместе с молодым че¬ 
ловеком, художником, братом одного из своих подчи¬ 
ненных, блюдцем по листу бумаги. Тонкие, влажные, 
слабые пальцы художника были вставлены в жесткие, 
морщинистые и окостеневшие в сочленениях пальцы 
старого генерала, и эти соединенные руки дергались вме¬ 
сте с опрокинутым чайным блюдечком по листу бумаги 
с изображенными на нем всеми буквами алфавита. 
Блюдечко отвечало на заданный генералом вопрос о 
том, как будут души узнавать друг друга после смерти. 

В то время как один из денщиков, исполнявший 
должность камердинера, вошел с карточкой Нехлюдо¬ 
ва, посредством блюдечка говорила душа Иоанны 
д’Арк, Душа Иоанны д’Арк уже сказала по буквам сло- 
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ва. ««Будут признавать друг друга», и это было записа¬ 
но. В то же время, как пришел денщик, блюдечко, 
остановившись раз на «ш>, другой раз на «о» и нотой, 
дойдя до «с», остановилось на этой букве и стало дер¬ 
гаться туда и сюда. Дергалось оно потому, что следую¬ 
щая буква, по мнению генерала, должна была быть 
«л», то есть Иоанна д’Арк, но его мнению, должна была 
сказать, что души будут признавать друг друга только 
после своего очищения от всего земного или что-нибудь 
подобное, и потому следующая буква должна быть «л», 
художник же думал, что следующая буква будет «в», что 
душа скажет, что потом души будут узнавать друг дру¬ 
га по свету, который будет исходить из эфирного тела 
душ. Генерал, мрачно насупив свои густые седые бро- 
ви, пристально смотрел на руки и, воображая, что блю¬ 
дечко движется само, тянул его к «л». Молодой же бес¬ 
кровный художник с заложенными за уши жидкими 
волосами глядел в темный угол гостиной своийи без¬ 
жизненными голубыми глазами и, нервно шевеля гу¬ 
бами, тянул к «в». Генерал поморщился на перерыв 
своего занятия и после минуты молчания взял карточ¬ 
ку, надел ріпсе-пег и, крякнув от боли в широкой пояс¬ 
нице, встал во весь свой большой рост, потирая свои 
окоченевшие пальцы. 

— Пригласи в кабинет. 

— Позвольте, ваше превосходительство, я один до¬ 
кончу,— сказал художник, вставая.— Я чувствую при¬ 
сутствие. 

— Хорошо, закапчивайте,— сказал решительно и 
строго генерал и направился своими большими шагами 
невывернутых ног решительной, мерной походкой в ка¬ 
бинет.— Приятно видеть,— сказал генерал Нехлюдову 
грубым голосом ласковые слова, указывая ему на крес¬ 
ло у письменного стола.— Давно приехали в Петер¬ 
бург? 

Нехлюдов сказал, что приехал недавно. 

— Княгиня, матушка ваша, здорова ли? 

— Матушка скончалась. 

— Простите, очень сожалею. Мне сып говорил, что 
он вас встретил. 

Сып генерала делал такую же карьеру, как и отец, 
и после военной академии служил в разведочном бюро 
и очень гордился теми занятиями, которые были там 
поручены ему. Занятия его состояли в заведывании 
шпионами. 
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— Как же, с батюшкой вашим служил. Друзья 
были, товарищи. Что ж, служите? 

— Нет, не служу. 

Генерал неодобрительно наклонил голову. 

— У меня к вам просьба, генерал,— сказал Не¬ 
хлюдов. 

— О-о-очеиь рад. Чем могу слуяшть? 

~~ Если моя просьба неуместна, то, пожалуйста, 
простите меня. Но мне необходимо передать ее. 

— Что такое? 

— У вас содержится некто Гуркевич. Так его мать 
просит о свидании с ним или, по крайней мере, о том, 
чтобы можно было передать ему книги. 

Генерал не выразил никакого ни удовольствия, ни 
неудовольствия при вопросе Нехлюдова, а, склонив го¬ 
лову набок, зажмурился, как бы обдумывая. Он, соб¬ 
ственно, ничего не обдумывал и даже не интересовал¬ 
ся вопросом Нехлюдова, очень хорошо зная, что он от¬ 
ветит ему по закону. Он просто умственно отдыхал, ни 
о чем не думая. 

— Это, видите ли, от меня не зависит,— сказал он, 
отдохнув немного.— О свиданиях есть высочайше 
утвержденное положение, и что там разрешено, то и 
разрешается. Что же касается книг, то у нас есть биб¬ 
лиотека, и им дают те, которые разрешены. 

— Да, но ему нужны научные: он хочет зани¬ 
маться. 

— Не верьте этому.— Генерал помолчал.— Это не 
для занятий. А так, беспокойство одно. 

— Но как же, ведь нужно занять время в их тяже¬ 
лом положении,— сказал Нехлюдов. 

— Они всегда жалуются,— сказал генерал.— Ведь 
мы их знаем.— Он говорил о них вообще, как о какой- 
то особенной, нехорошей породе людей.— А им тут до¬ 
ставляется такое удобство, которое редко моягао встре¬ 
тить в местах заключения,— продолжал генерал. 

И он стал, как бы оправдываясь, подробно описы¬ 
вать все удобства, доставляемые содеряшмым, как буд¬ 
то главная цель этого учреждения состояла в том, что¬ 
бы устроить для содеряшщихся лиц приятное местопре¬ 
бывание. 

— Прежде — правда, что было довольно сурово, но 
теперь содержатся они здесь прекрасно. Опи кушают 
три блюда и всегда одно мясное: битки или котлеты. По 
воскресеньям они имеют еще одпо четвертое — сладкое 
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блюдо. Так кто дай бог, чтобы всякий русский человек 
мог так кушать. 

Генерал, как все старые люди, очевидно раз напав 
на затверженное, говорил все то, что он повторял много 
раз в доказательство их требовательности и неблаго¬ 
дарности. 

— Книги им даются и духовного содержания, и 
журналы старые. У нас библиотека соответствующих 
книг. Только редко они читают. Сначала как будто ин¬ 
тересуются, а потом так и остаются новые книги до по¬ 
ловины неразрезанными, а старые с неперевернутыми 
страницами. Мы пробовали даже,— с далеким подоби¬ 
ем улыбки сказал генерал,— нарочно заложим бумаж¬ 
ку. Так и останется невынута. Тоже и писать им не 
возбраняется,— продолжал генерал.— Дается аспидная 
доска, и грифель дается, так что ошх могут писать для 
развлечения. Могут стирать и опять писать. И тоже не 
пишут. Нет, они очень скоро делаются совсем спокой¬ 
ны. Только сначала они тревожатся, а потом даже тол¬ 
стеют и очень тихи делаются,— говорил генерал, не по¬ 
дозревая того ужасного значения, которое имели его 
слова. 

Нехлюдов слушал его хриплый старческий голос, 
смотрел на эти окостеневшие члены, па потухшие глаза 
из-под седых бровей, на эти старческие бритые отвис¬ 
шие скулы, подпертые военным воротником, на этот бе¬ 
лый крест, которым гордился этот человек, особенно по¬ 
тому, что получил его за исключительно жестокое и 
многодушное убийство, и понимал, что возражать, объ¬ 
яснять ему значение его слов — бесполезно. Но он все- 
таки, сделав усилие, спросил еще о другом деле, об аре¬ 
стантке Шустовой, про которую он получил нынче све¬ 
дение, что ее приказано выпустить. 

— Шустова? Шустова... Не помню всех по именам. 
Ведь их так много,— сказал он, очевидно упрекая их 
за это переполнение. Он позвонил и велел позвать 
письмоводителя. 

Пока ходили за письмоводителем, он увещевал Не¬ 
хлюдова служить, говоря, что честные, благородные 
люди, подразумевая себя в числе таких людей, особен¬ 
но нужны царю... «и отечеству»,— прибавил он, оче¬ 
видно только для красоты слога. 

— Я вот стар, а все-таки служу, насколько силы 
позволяют. 

Письмоводитель, сухой, поджарый человек с беспо- 
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койными умными глазами, пришел доложить, что Шу¬ 
стова содержится в каком-то странном фортификацион¬ 
ном месте и что бумаг о ней не получалось. 

— Когда получим, в тот же день отправляем. Мы 
их не держим, не дорожим особенно их посещениями,— 
сказал генерал, опять с попыткой игривой улыбки, кри¬ 
вившей только его старое лицо. 

Нехлюдов встал, стараясь удержаться от выраже¬ 
ния смешанного чувства отвращения и жалости, кото¬ 
рое он испытывал к этому ужасному старику. Старик 
же считал, что ему тоже не надо быть слишком стро¬ 
гим к легкомысленному и, очевидно, заблуждающемуся 
сыну своего товарища и не оставить его без настав¬ 
ления. 

— Прощайте, мой милый, не взыщите с меня, но я, 
любя вас, говорю. Не общайтесь с людьми, которые у 
нас содержатся. Невинных не бывает. А люди это всё 
самые безнравственные. Мы-то их знаем,— сказал он 
тоном, не допускавшим возможности сомнения. И он 
точно не сомневался в этом не потому, что это было так, 
а потому, что если бы это было не так, ему бы надо 
было признать себя не почтенным героем, достойно до¬ 
живающим хорошую жизнь, а негодяем, продавшим и 
на старости лет продолжающим продавать свою со¬ 
весть.— А лучше всего служите,— продолжал он.— 
Царю нужны честные люди... и отечеству,— прибавил 
он.— Ну, если бы и я и все так, как вы, не служили бы? 
Кто же бы остался? Мы вот осуждаем порядки, а сами 
не хотим помогать правительству. 

Нехлюдов вздохнул глубоко, низко поклонился, по¬ 
жал снисходительно протянутую ему костлявую боль¬ 
шую руку и вышел из комнаты. 

Генерал неодобрительно покачал головой и, потирая 
поясницу, пошел опять в гостиную, где ожидал его ху¬ 
дожник, уже записавший полученный ответ от души 
Иоанны д’Арк. Генерал надел ріпсе-пег и прочел: «Бу¬ 
дут признавать друг друга по свету, исходящему из 
эфирных тел». 

— А,— одобрительно сказал генерал, закрыв 
глаза.— Но как узнаешь, если свет у всех один? — 
спросил он и, опять скрестив пальцы с художником, сел 
за столик. 

Извозчик Нехлюдова выехал в ворота. 

— А скучно тут, барин,— сказал он, обращаясь к 
Нехлюдову.— Хотел, не дождавшись, уехать. 
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— Да, скучно,— согласился Нехлюдов, вздыхая 
полной грудью и с успокоением останавливая глаза на 
дымчатых облаках, плывущих но небу, н па блестящей 
ряби Невы от движущихся по ней лодок и пароходов. 

XX 

На другой день дело Масловой должно было слу¬ 
шаться, и Нехлюдов поехал в сенат. Адвокат съехался 
с ним у величественного подъезда сенатского здания, 
у которого уже стояло несколько экипажей. Войдя по 
великолепной, торжественной лестнице во второй этаж, 
адвокат, знавший все ходы, направился налево в дверь, 
на которой была изображена цифра года введения су¬ 
дебных уставов. Сняв в первой длинной комнате паль¬ 
то и узнав от швейцара, что сенаторы все съехались и 
последний только что прошел, Фанарин, оставшись в 
своем фраке и белом галстуке над белой грудью, с весе¬ 
лою уверенностью вошел в следующую комнату. В этой 
следующей комнате был направо большой шкаф, потом 
стол, а налево витая лестница, по которой спускался в 
это время элегантный чиновник в вицмундире с порт¬ 
фелем под мышкой. В комнате обращал на себя внима¬ 
ние патриархального вида старичок с длинными белы¬ 
ми волосами, в пиджачке и серых панталонах, около 
которого с особенной почтительностью стояли два слу¬ 
жителя. 

Старичок с белыми волосами прошел в шкаф и 
скрылся там. В это время Фанарин, увидав товарища, 
такого же, как и он, адвоката, в белом галстуке и фра¬ 
ке, тотчас же вступил с ним в оживленный разговор; 
Нехлюдов же разглядывал бывших в комнате. Было че¬ 
ловек пятнадцать публики, из которых две дамы, одна 
в рінсе-пег молодая и другая седая. Слушавшееся нын¬ 
че дело было о клевете в печати, и потому собралось 
более, чем обыкновенно, публики — всё люди преиму¬ 
щественно из журнального мира. 

Судебный пристав, румяный, красивый человек, в 
великолепном мундире, с бумажкой в руке, подошел к 
Фанарину с вопросом, по какому он делу, и, узнав, что 
по делу Масловой, записал что-то и отошел. В это вре¬ 
мя дверь шкафа отворилась, и оттуда вышел патриар¬ 
хального вида старичок, но уже не в пиджаке, а в об¬ 
шитом галунами с блестящими бляхами на груди наря¬ 
де, делавшем его похожим на птицу. 
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Смешной костюмчик этот, очевидно, смущал само¬ 
го старичка, и он поспешно, более быстро, чем он хо¬ 
дил обыкновенно, прошел в дверь, противоположную 
входной. 

■— Это Бе, почтеннейший человек,— сказал Фана- 
рин Нехлюдову и, познакомив его с своим коллегой, 
рассказал про предстоящее очень интересное, по его 
мнению, дело, которое должно было слушаться. 

Дело скоро началось, и Нехлюдов вместе с публи¬ 
кой вошел налево в залу заседаний. Все они, и Фана- 
рин, зашли за решетку на места для публики. Только 
петербургский адвокат вышел вперед за конторку пе¬ 
ред решеткой. 

Зала заседаний сената была меньше залы окружно¬ 
го суда, была проще устройством и отличалась только 
тем, что стол, за которым сидели сенаторы, был покрыт 
не зеленым сукном, а малиновым бархатом, обшитым 
золотым галуном, но те же были всегдашние атрибуты 
мест отправления правосудия: зерцало, икона, портрет 
государя. Так же торжественно объявлял пристав: 
«Суд идет». Так же все вставали, так же входили сена¬ 
торы в своих мундирах, так же садились в кресла с вы¬ 
сокими спинками, так же облокачивались на стол, ста¬ 
раясь иметь естественный вид. 

Сенаторов было четверо. Председательствуюрщй 
Никитин, весь бритый человек с узким лицом и сталь¬ 
ными глазами; Вольф, с значительно поджатыми губа¬ 
ми и белыми ручками, которыми он перебирал листы 
дела; потом Сковородников, толстый, грузный, рябой 
человек, ученый юрист, и четвертый Бе, тот самый пат¬ 
риархальный старичок, который приехал последним. 
Вместе с сенаторами вышел обер-секретарь и товарищ 
обер-прокурора, среднего роста, сухой, бритый молодой 
человек с очень темным цветом лица и черными груст¬ 
ными глазами. Нехлюдов тотчас же, несмотря на стран¬ 
ный мундир и на то, что он лет шесть не видал его, уз¬ 
нал в нем одного из лучших друзей своего студенческо¬ 
го времени. 

— Товарищ обер-прокурора Селении? — спросил он 
у адвоката. 

— Да, а что? 

— Я его хорошо знаю, это прекрасный человек... 

— И хороший товарищ обер-прокурора, дельный. 
Вот его бы надо было просить,— сказал Фанарин. 

— Он, во всяком случае, поступит по совести,— 
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сказал Нехлюдов, вспоминая свои близкие отношения 
и дружбу с Селешшым и его милые свойства чистоты, 
честности, порядочности в самом лучшем смысле этого 
слова. 

— Да теперь и некогда,— прошептал Фанарин, от¬ 
давшись слушанию начавшегося доклада дела. 

Началось дело по жалобе на приговор судебной па¬ 
латы, оставившей без изменения решение окружного 
суда. 

Нехлюдов стал слушать и старался понять значение 
того, что происходило перед ним, по, так же как и в 
окружном суде, главное затруднение для понимания 
состояло в том, что речь шла не о том, что естественно 
представлялось главным, а о совершенно побочном. 
Дело шло о статье в газете, в которой изобличались мо¬ 
шенничества одного председателя акционерной компа¬ 
нии. Казалось бы, важно могло быть только то, правда 
ли, что председатель акционерного общества обкрады¬ 
вает своих доверителей, и как сделать так, чтобы он 
перестал их обкрадывать. Но об этом и речи не было. 
Речь шла только о том, имел или не имел по закону из¬ 
датель право напечатать статью фельетониста и какое 
он совершил преступление, напечатав ее,— диффама¬ 
цию или клевету, и как диффамация включает в себе 
клевету или клевета диффамацию, и еще что-то мало 
понятное для простых людей о разных статьях и реше¬ 
ниях какого-то общего департамента. 

Одно, что понял Нехлюдов, это было то, что, несмот¬ 
ря на то, что Вольф, докладывавший дело, так строго 
внушал вчера ему то, что сенат не может входить в 
рассмотрение дела по существу,— в этом деле доклады¬ 
вал, очевидно, пристрастно в пользу кассирования при¬ 
говора палаты, и что Селении, совершенно несогласно 
с своей характерной сдержанностью, неожиданно горя¬ 
чо выразил свое противоположное мнение. Удивившая 
Нехлюдова горячность всегда сдержанного Селенина 
имела основанием то, что он знал председателя акцио¬ 
нерного общества за грязного в денежных делах чело¬ 
века, а между тем случайно узнал, что Вольф почти на¬ 
кануне слушания о нем дела был у этого дельца на рос¬ 
кошном обеде. Теперь же, когда Вольф, хотя и очень 
осторожно, но явно односторонне доложил дело, Селе¬ 
нии разгорячился и слишком нервно для обыкновенно¬ 
го дела выразил свое мнение. Речь эта, очевидно, оскор¬ 
била Вольфа; он краснел, подергивался, делал молча- 
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ливые жесты удивления и с очень достойным и оскорб¬ 
ленным видом удалился вместе с другими сенаторами в 
комнату совещаний. 

— Вы, собственно, по какому делу? — опять спро¬ 
сил судебный пристав у Фанарина, как только сенаторы 
удалились. 

— Я уже говорил вам, что по делу Масловой,— ска¬ 
зал Фанарин. 

— Это так. Дело будет слушаться нынче. Но... 

— Да что же? — спросил адвокат. 

— Изволите видеть, дело это полагалось без сторон, 
так что господа сенаторы едва ли выйдут после объяв¬ 
ления решения. Но я доложу... 

— То есть как же?.. 

— Я доложу, доложу.— И пристав что-то отметил 
на своей бумажке. 

Сенаторы действительно намеревались, объявив ре¬ 
шение по делу о клевете, окончить остальные дела, в 
том числе масловское, за чаем и папиросами, не выходя 
из совещательной комнаты. 


XXI 

Как только сенаторы сели за стол совещательной 
комнаты, Вольф стал очень оживленно выставлять мо¬ 
тивы, по которым дело должно было быть кассировано. 

Председательствующий, и всегда человек недобро¬ 
желательный, нынче был особенно не в духе. Слушая 
дело во время заседания, он составил уже свое мнение 
и теперь сидел, не слушая Вольфа, погруженный в свои 
думы. Думы же его состояли в припоминании того, что 
он вчера написал в своих мемуарах по случаю назначе¬ 
ния Вилянова, а не его, на тот важный пост, который 
он уже давно желал получить. Председательствующий 
Никитин был совершенно искренно уверен, что сужде¬ 
ния о разных чиновниках первых двух классов, с кото¬ 
рыми он входил в сношения во время своей службы, со¬ 
ставляют очень важный исторический материал. Напи¬ 
сав, вчера главу, в которой сильно досталось некоторым 
чиновникам первых двух классов за то, что они помеша¬ 
ли ему, как он формулировал это, спасти Россию от по¬ 
гибели, в которую увлекали ее теперешние правители,— 
в сущности же, только за то, что они помешали ему по¬ 
лучать больше, чем теперь, жалованья, он думал теперь 
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о том, как для потомства все это обстоятельство полу¬ 
чит совершенно новое освещение. 

— Да, разумеется,— сказал он, не слушая их, на 
слова обратившегося к нему Вольфа. 

Бе же слушал Вольфа с грустным лицом, рисуя гир¬ 
лянды на лежавшей перед ним бумаге. Бе был либерал 
самого чистого закала. Он свято хранил традиции ше¬ 
стидесятых годов и если и отступал от строгого беспри¬ 
страстия, то только в сторону либеральности. Так, в на¬ 
стоящем случае, кроме того, что акционерный делец, 
жаловавшийся на клевету, был грязный человек, Бе был 
на стороне оставления жалобы без последствий еще и 
потому, что это обвинение в клевете журналиста было 
стеснение свободы печати. Когда Вольф кончил свои до¬ 
воды, Бе, не дорисовав гирлянду, с грустью — ему было 
грустно за то, что приходилось доказывать такие труиз- 
мы,— мягким, приятным голосом, коротко, просто и убе¬ 
дительно показал неосновательность жалобы и, опустив 
голову с белыми волосами, продолжал дорисовывать 
гирлянду. 

Сковородников, сидевший против Вольфа и все вре¬ 
мя собиравший толстыми пальцами бороду и усы в рот, 
тотчас же, как только Бе перестал говорить, перестал 
жевать свою бороду и громким, скрипучим голосом ска¬ 
зал, что, несмотря на то, что председатель акционерного 
общества большой мерзавец, он бы стоял за кассирова¬ 
ние приговора, если бы были законные основания, но 
так как таковых нет, он присоединяется к мнению Ива¬ 
на Семеновича (Бе), сказал он, радуясь той шпильке, 
которую он этим подпустил Вольфу. Председательству¬ 
ющий присоединился к мнению Сковородникова, и дело 
было решено отрицательно. 

Вольф был недоволен в особенности тем, что он как 
будто был уличен в недобросовестном пристрастии, и, 
притворяясь равнодушным, раскрыл следующее к до¬ 
кладу дело Масловой и погрузился в него. Сенаторы 
между тем позвонили и потребовали себе чаю и разгово¬ 
рились о случае, занимавшем в это время, вместе с ду¬ 
элью Каменского, всех петербуржцев. 

Это было дело директора департамента, пойманно¬ 
го и уличенного в преступлении, предусмотренном ста¬ 
тьей 995. 

— Какая мерзость,— с гадливостью сказал Бе. 

— Что же тут дурного? Я вам в нашей литературе 
укажу на проект одного немецкого писателя, который 
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прямо предлагает, чтобы это не считалось преступле¬ 
нием, и возможен был брак между мужчинами,— ска¬ 
зал Сковородников, жадно, с всхлюпыванием затягива¬ 
ясь смятой папиросой, которую он держал между кор¬ 
нями пальцев у ладони, и громко захохотал. 

— Да не может быть,— сказал Бе. 

— Я вам покажу,— сказал Сковородников, цитируя 
полное заглавие сочинения и даже год и место издания. 

— Говорят, его в какой-то сибирский город губерна¬ 
тором назначают,— сказал Никитин. 

— И прекрасно. Архиерей его с крестом встретит. 
Надо бы архиерея такого же. Я бы им такого рекомен¬ 
довал,— сказал Сковородников и, бросиз окурок папи¬ 
роски в блюдечко, забрал, что мог, бороды и усов в рот 
и начал жевать их. 

В это время вошедший пристав доложил о желании 
адвоката и Нехлюдова присутствовать при разборе дела 
Масловой. 

— Вот это дело,— сказал Вольф,— это целая рома¬ 
ническая история,— и рассказал то, что знал об отно¬ 
шениях Нехлюдова к Масловой. 

Поговорив об этом, докурив папиросы и допив чай, 
сенаторы вышли в залу заседаний, объявили решение 
по предшествующему делу и приступили к делу Мас¬ 
ловой. 

Вольф очень обстоятельно своим тонким голосом до¬ 
ложил кассационную жалобу Масловой и опять не со¬ 
всем беспристрастно, а с очевидным желанием кассиро¬ 
вания решения суда. 

■— Имеете ли что добавить? — обратился председа¬ 
тельствующий к Фанарину. 

Фанарин встал и, выпятив свою белую широкую 
грудь, по пунктам, с удивительной внушительностью и 
точностью выражения, доказал отступление суда в ше¬ 
сти пунктах от точного смысла закона и, кроме того, по¬ 
зволил себе, хотя вкратце, коснуться и самого дела по 
существу, и вопиющей несправедливости его решения. 
Тон короткой, но сильной речи Фанарина был такой, что 
он извиняется за то, что настаивает на том, что господа 
сенаторы с своей проницательностью и юридической 
мудростью видят и понимают лучше его, но что делает 
он это только потому, что этого требует взятая им на 
себя обязанность. После речи Фанарина, казалось, не 
могло быть ни малейшего сомнения в том, что сенат 
должен отменить решение суда. Окончив свою речь, Фа* 
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нарин победоносно улыбнулся. Глядя на своего адвока¬ 
та и увидав эту улыбку, Нехлюдов был уверен, что дело 
выиграно. Но, взглянув на сенаторов, он увидал, что 
Фанарин улыбался и торжествовал один. Сенаторы и 
товарищ обер-прокурора не улыбались и не торжество¬ 
вали, а имели вид людей, скучающих и говоривших: 
«Слыхали мы много вашего брата, и все это ни к чему». 
Они все, очевидно, были удовлетворены только тогда, 
когда адвокат кончил и перестал бесполезно задержи¬ 
вать их. Тотчас же по окончании речи адвоката предсе¬ 
дательствующий обратился к товарищу обер-прокурора. 
Селении кратко, но ясно и точно высказался за оставле¬ 
ние дела без изменения, находя все поводы к кассации 
неосновательными. Вслед за этим сенаторы встали и по¬ 
шли совещаться. В совещательной комнате голоса раз¬ 
делились. Вольф был за кассацию; Бе, поняв, в чем 
дело, очень горячо стоял тоже за кассацию, живо пред¬ 
ставив товарищам картину суда и недоразумения при¬ 
сяжных, как он его совершенно верно понял; Никитин, 
как всегда,- стоявший за строгость вообще и за строгую 
формальность, был против. Все дело решалось голосом 
Сковородникова. И этот голос стал на сторону отказа 
преимущественно потому, что решение Нехлюдова же¬ 
ниться на этой девушке во имя нравственных требова¬ 
ний было в высшей степени противно ему. 

Сковородников был материалист, дарвинист и считал 
всякие проявления отвлеченной нравственности или, 
еще хуже, религиозности не только презренным безу¬ 
мием, но личным себе оскорблением. Вся эта возня с 
этой проституткой и присутствие здесь, в сенате, защи¬ 
щающего ее знаменитого адвоката и самого Нехлюдова 
было ему в высшей степени противно. И он, засовывая 
себе в рот бороду и делая гримасы, очень натурально 
притворился, что он ничего не знает об этом деле, как 
только то, что поводы к кассации недостаточны, и пото¬ 
му согласен с председательствующим об оставлении жа¬ 
лобы без последствий. 

В жалобе было отказано. 

XXII 

— Ужасно! — говорил Нехлюдов, выходя в прием¬ 
ную с адвокатом, укладывавшим свой портфель.— В са¬ 
мом очевидном деле они придираются к форме и отка¬ 
зывают, Ужасиоі 
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— Дело испорчено в суде,— сказал адвокат. 

— И Селении за отказ. Ужасно, ужасно! — продол¬ 
жал повторять Нехлюдов.— Что же делать теперь? 

— А подадим на высочайшее имя. Сами и подайте, 
пока вы здесь. Я напишу вам. 

В это время маленький Вольф, в своих звездах и 
мундире, вышел в приемную и подошел к Нехлюдову. 

— Что делать, милый князь. Не было достаточных 
поводов,— сказал он, пожимая узкими плечами и закры¬ 
вая глаза, и прошел, куда ему было нужно. 

Вслед за Вольфом вышел и Селеиип, узнав от се¬ 
наторов, что Нехлюдов, его прежний приятель, был 
здесь. 

— Вот не ожидал тебя здесь встретить,— сказал он, 
подходя к Нехлюдову, улыбаясь губами, между тем как 
глаза его оставались грустными.— Я и не знал, что ты 
в Петербурге. 

— А я не знал, что ты обер-прокурор... 

— Товарищ,— поправил Селении.— Как ты в сена¬ 
те? — спросил он, грустно и уныло глядя на приятеля.— 
Я знал, что ты в Петербурге. Но каким образом ты 
здесь? 

— Здесь я затем, что надеялся найти справедли¬ 
вость и спасти ни за что осужденную женщину. 

— Какую женщину? 

— Дело, которое сейчас решили. 

— А, дело Масловой,— вспомнив, сказал Селении.— 
Совершенно неосновательная жалоба. 

— Дело не в жалобе, а в женщине, которая не ви¬ 
новата и несет наказание. 

Селении вздохнул. 

— Очень может быть, но... 

— Не может быть, а наверно... 

— Почему же ты знаешь? 

— А потому, что я был присяжным. Я знаю, в чем 
мы сделали ошибку. 

Селении задумался. 

— Надо было заявить тогда же,— сказал он. 

— Я заявлял. 

— Надо было записать в протокол. Если бы это было 
при кассационной жалобе... 

Селении, всегда занятый и мало бывавший в свете, 
очевидно, ничего не слыхал о романе Нехлюдова; Нех¬ 
людов же, заметив это, решил, что ему и не нужно го¬ 
ворить о своих отношениях к Масловой. 
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— Да, но ведь и теперь очевидно было, что решение 
нелепо,— сказал он. 

— Сенат не имеет права сказать этого. Если бы се¬ 
нат позволял себе кассировать решения судов на осно¬ 
вании своего взгляда на справедливость самих решений, 
не говоря уже о том, что сенат потерял бы всякую точку 
опоры и скорее рисковал бы нарушать справедливость, 
чем восстановлять ее,— сказал Селении, вспоминая 
предшествовавшее дело,— не говоря об этом, решения 
присяжных потеряли бы все свое значение. 

— Я только одно знаю, что женщина эта совершен¬ 
но невинна и последняя надежда спасти ее от незаслу¬ 
женного наказания потеряна. Высшее учреждение под¬ 
твердило совершенное беззаконие. 

— Оно не подтвердило, потому что не входило и не 
может входить в рассмотрение самого дела,— сказал 
Селении, щуря глаза.— Ты, верно, у тетушки остано¬ 
вился,— прибавил он, очевидно желая переменить раз¬ 
говор.— Я вчера узнал от нее, что ты здесь. Графиня 
приглашала меня вместе с тобой присутствовать на со¬ 
брании приезжего проповедника,— улыбаясь губами, 
сказал Селении. 

— Да, я был, но ушел с отвращением,— сердито ска¬ 
зал Нехлюдов, досадуя на то, что Селении отводит раз¬ 
говор на другое. 

— Ну, отчего ж с отвращением? Все-таки это про¬ 
явление религиозного чувства, хотя и одностороннее, 
сектантское,— сказал Селении. 

— Это какая-то дикая бессмыслица,— сказал Нех¬ 
людов. 

— Ну, нет. Тут странно только то, что мы так мало 
знаем учение нашей церкви, что принимаем за какое-то 
новое откровение паши же основные догматы,— сказал 
Селении, как бы торопясь высказать бывшему прияте- 
1 лю свои новые для него взгляды. 

Нехлюдов удивленно-внимательно посмотрел на Се- 
ленина. Селении не опустил глаз, в которых вырази¬ 
лась не только грусть, но и недоброжелательство. 

— Да ты разве веришь в догматы церкви? — спро¬ 
сил Нехлюдов. 

— Разумеется, верю,— отвечал Селении, прямо и 
мертво глядя в глаза Нехлюдову. 

Нехлюдов вздохнул. 

— Удивительно,— сказал он. 

— Впрочем, мы после поговорим,— сказал Селе- 
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нин.— Иду,— обратился он к почтительно подошедше¬ 
му к нему судебному приставу.— Непременно надо ви¬ 
деться,— прибавил он, вздыхая.— Только застанешь ли 
тебя? Меня же всегда застанешь в семь часов, к обеду. 
Надеждинская,— он назвал номер.— Много с тех пор 
воды утекло,— прибавил он, уходя, опять улыбаясь од¬ 
ними губами. 

— Приду, если успею,— сказал Нехлюдов, чувствуя, 
что когда-то близкий и любимый им человек Селении 
сделался ему вдруг, вследствие этого короткого разго¬ 
вора, чуждым, далеким и непонятным, если не враж¬ 
дебным. 

XXIII 

Когда Нехлюдов знал Селепина студентом, это был 
прекрасный сын, верный товарищ и по своим годам хо¬ 
рошо образованный светский человек, с большим так¬ 
том, всегда элегантный и красивый и вместе с тем не¬ 
обыкновенно правдивый и честный. Он учился прекрас¬ 
но без особенного труда и без малейшего педантизма, 
получая золотые медали за сочинения. 

Он не на словах только, а в действительности целью 
своей молодой жизни ставил служение людям. Служе¬ 
ние это он не представлял себе иначе, как в форме го¬ 
сударственной службы, и потому, как только кончил 
курс, он систематически рассмотрел все деятельности, 
которым он мог посвятить свои силы, и решил, что он 
будет полезнее всего во втором отделении собственной 
канцелярии, заведующей составлением законов, и по¬ 
ступил туда. Но, несмотря на самое точное и добросо¬ 
вестное исполнение всего того, что от него требовалось, 
он не нашел в этой службе удовлетворения своей по¬ 
требности быть полезным и не мог вызвать в себе созна¬ 
ния того, что он делает то, что должно. Неудовлетво¬ 
ренность эта, вследствие столкновений с очень мелоч¬ 
ным и тщеславным ближайшим начальником, так уси¬ 
лилась, что он вышел из второго отделения и перешел 
в сенат. В сенате ему было лучше, но то же сознание не¬ 
удовлетворенности преследовало его. 

Он не переставая чувствовал, что было совсем не то, 
чего он ожидал и что должно было быть. Тут, во время 
службы в сенате, его родные выхлопотали ему назначе¬ 
ние камер-юнкером, и он должен был ехать в шитом 
мундире, в белом полотняном фартуке, в карете благо¬ 
дарить разных людей за то, что его произвели в долж* 
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ность лакея. Как он ни старался, он никак не мог най¬ 
ти разумного объяснения этой должности. И он еще 
больше, чем на службе, чувствовал, что это было «не 
то», а между тем, с одной стороны, не мог отказаться 
от этого назначения, чтобы пе огорчить тех, которые 
были уверены, что они делают ему этим большое удо¬ 
вольствие, а с другой стороны, назначение это льстило 
низшим свойствам его природы, и ему доставляло удо¬ 
вольствие видеть себя в зеркале в шитом золотом мун¬ 
дире и пользоваться тем уважением, которое вызывало 
это назначение в некоторых людях. 

То же случилось с ним и по отношению женитьбы. 
Ему устроили, с точки зрения света, очень блестящую 
женитьбу. И он женился тоже преимущественно пото¬ 
му, что, отказавшись, он оскорбил бы, сделал бы боль¬ 
но и желавшей этого брака невесте, и тем, кто устраи¬ 
вал этот брак, и потому, что женитьба па молодой, ми¬ 
ловидной, знатной девушке льстила его самолюбию и 
доставляла удовольствие. Но женитьба очень скоро ока¬ 
залась еще более «не то», чем служба и придворная 
должность. После первого ребенка жена не захотела 
больше иметь детей и стала вести роскошную светскую 
жизнь, в которой и он волей-неволей должен был уча¬ 
ствовать. Она не была особенно красива, была верна 
ему, и, казалось, не говоря уже о том, что опа этим от¬ 
равляла жизнь мужу и сама ничего, кроме страшных 
усилий и усталости, не получала от такой жизни,— она 
все-таки старательно вела ее. Всякие попытки его изме¬ 
нить эту жизнь разбивались, как о каменную стену, об 
ее уверенность, поддерживаемую всеми ее родными и 
знакомыми, что так нужно. 

Ребенок, девочка с золотистыми длинными локонами 
и голыми ногами, было существо совершенно чуждое 
отцу, в особенности потому, что оно было ведено совсем 
не так, как он хотел этого. Между супругами установи¬ 
лось обычное непонимание и даже нежелание понять 
друг друга и тихая, молчаливая, скрываемая от посто¬ 
ронних и умеряемая приличиями борьба, делавшая для 
пего жизнь дома очень тяжелою. Так что семейная 
жизнь оказалась еще более «не то», чем служба и при¬ 
дворное назначение. 

Более же всего «не то» было его отношение к рели¬ 
гии. Как и все люди его круга и времени, он без ма¬ 
лейшего усилия разорвал своим умственным ростом те 
путы религиозных суеверий, в которых он был воспи- 
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тан, и сам не знал, когда именно он освободился. Как 
человек серьезный и честный, он не скрывал этой своей 
свободы от суеверий официальной религии во время 
первой молодости, студенчества и сближения с Нехлю¬ 
довым. Но с годами и с повышениями его по службе 
и в особенности с реакцией консерватизма, наступив¬ 
шей в это время в обществе, эта духовная свобода стала 
мешать ему. Не говоря о домашних отношениях, в осо¬ 
бенности при смерти его отца, панихидах по нем, и о 
том, что мать его желала, чтобы он говел, и что это от¬ 
части требовалось общественным мнением,— по службе 
приходилось беспрестанно присутствовать на молебнах, 
освящениях, благодарственных и тому подобных служ¬ 
бах: редкий день проходил, чтобы не было какого-ни¬ 
будь отношения к внешним формам религии, избежать 
которых нельзя было. Надо было, присутствуя при этих 
службах, одно из двух: или притворяться (чего он с 
своим правдивым характером никогда не мог), что он 
верит в то, во что не верит, или, признав все эти внеш¬ 
ние формы ложью, устроить свою жизнь так, чтобы не 
быть в необходимости участвовать в том, что он считает 
ложью. Но для того, чтобы сделать это кажущееся столь 
неважным дело, надо было очень много: надо было, кро¬ 
ме того, что стать в постоянную борьбу со всеми близ¬ 
кими людьми, надо было еще изменить все свое поло¬ 
жение, бросить службу и пожертвовать всей той поль¬ 
зой людям, которую он думал, что приносит на этой 
службе уже теперь и надеялся еще больше приносить 
в будущем. И для того, чтобы сделать это, надо было 
быть твердо уверенным в своей правоте. Он и был твер¬ 
до уверен в своей правоте, как не может не быть уверен 
в правоте здравого смысла всякий образованный чело- 
; век нашего времени, который знает немного историю, 
знает происхождение религии вообще и о происхожде¬ 
нии и распадении церковно-христианской религии. Оп 
не мог не знать, что он был прав, не признавая истин¬ 
ности церковного учения. 

Но под давлением жизненных условий он, правди¬ 
вый человек, допустил маленькую ложь, состоящую в 
том, что сказал себе, что для того, чтобы утверждать то, 
что неразумное — неразумно, надо прежде изучить это 
-неразумное. Это была маленькая ложь, но она-то завела 
его в ту большую ложь, в которой он завяз теперь. 

Поставив себе вопрос о том, справедливо ли то пра¬ 
вославие, в котором он рожден и воспитан, которое тре- 
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буется от него всеми окружающими, без признания ко¬ 
торого он не может продолжать свою полезную для лю¬ 
дей деятельность,— он уже предрешал его. И потому 
для уяснения этого вопроса он взял не Вольтера, Шо- 
пенгауера, Спенсера, Конта, а философские книги Ге¬ 
геля и религиозные сочинения Ѵіпеі, Хомякова и, есте¬ 
ственно, нашел в них то самое, что ему было нужно: по¬ 
добие успокоения и оправдания тою религиозного уче¬ 
ния, в котором он был воспитан и которое разум его 
давно уже не допускал, но без которого вся жизнь пере¬ 
полнялась неприятностями, а при признании которого 
все эти неприятности сразу устранялись. И он усвоил 
себе все те обычные софизмы о том, что отдельный ра¬ 
зум человека не может познать истины, что истина от¬ 
крывается только совокупности людей, что единствен¬ 
ное средство познания ее есть откровение, что открове¬ 
ние хранится церковью и т. п.; и с тех пор уже мог спо¬ 
койно, без сознания совершаемой лжи, присутствовать 
при молебнах, панихидах, обеднях, мог говеть и крес¬ 
титься на образа и мог продолжать служебную деятель¬ 
ность, дававшую ему сознание приносимой пользы и 
утешение в нерадостной семейной жизни. Он думал, что 
он верит, но между тем больше, чем в чем-либо другом, 
он всем существом сознавал, что эта вера его была что- 
то совсем «не то». 

И от этого у него всегда были грустные глаза. И от 
этого, увидав Нехлюдова, которого он знал тогда, когда 
все эти лжи еще не установились в нем, он вспомнил 
себя таким, каким он был тогда; и в особенности после 
того как он поторопился намекнуть ему на свое религи¬ 
озное воззрение, он больше чем когда-нибудь почувст¬ 
вовал все это «не то», и ему стало мучительно грустно. 
Это же самое — после первого впечатления радости уви¬ 
дать старого приятеля — почувствовал и Нехлюдов. 

И от этого они оба, пообещав друг другу, что уви¬ 
дятся, оба не искали этого свидания и так и не виде¬ 
лись в этот приезд в Петербург Нехлюдова. 

XXIV 

Выйдя из сената, Нехлюдов с адвокатом пошли вме¬ 
сте по тротуару. Карете своей адвокат велел ехать за 
собой и начал рассказывать Нехлюдову историю того 
директора департамента, про которого говорили сена- 
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торы о том, как его уличили и как вместо каторги, ко¬ 
торая по закону предстояла ему, его назначают губер¬ 
натором в Сибиргі. Досказав всю историю и всю гадость 
ее и еще с особенным удовольствием историю о том, как 
украдены разными высокопоставленными людьми день¬ 
ги, собранные на тот все не достраивающийся памят¬ 
ник, мимо которого они проехали сегодня утром, и еще 
про то, как любовница такого-то нажила миллионы на 
бирже, и такой-то продал, а такой-то купил жену, адво¬ 
кат начал еще новое повествование о мошенничествах 
и всякого рода преступлениях высших чинов государ¬ 
ства, сидевших не в остроге, а на председательских 
креслах в разных учреждениях. Рассказы эти, запас 
которых был, очевидно, неистощим, доставляли адвока¬ 
ту большое удовольствие, показывая с полною очевид¬ 
ностью то, что средства, употребляемые им, адвокатом, 
для добывания себе денег, были вполне правильны и не¬ 
винны в сравнении с теми средствами, которые употреб¬ 
лялись для той же цели высшими чинами в Петербурге. 
И потому адвокат был очень удивлен, когда Нехлюдов, 
не дослушав его последней истории о преступлениях 
высших чинов, простился с ним и, взяв извозчика, по¬ 
ехал домой, на набережную. 

Нехлюдову было очень грустно. Ему было грустно 
преимущественно оттого, что отказ сената утверждал 
это бессмысленное мучительство над невинной Масло¬ 
вой, и оттого, что этот отказ делал еще более трудным 
его неизменное решение соединить с ней свою судьбу. 
Грусть эта усилилась еще от тех ужасных историй цар¬ 
ствующего зла, про которые с такой радостью говорил 
адвокат, и, кроме того, он беспрестанно вспоминал не¬ 
добрый, холодный, отталкивающий взгляд когда-то ми¬ 
лого, открытого, благородного Селенина. 

Когда Нехлюдов вернулся домой, швейцар с неко¬ 
торым презрением подал ему записку, которую написа¬ 
ла в швейцарской какая-то женщина, как выразился 
швейцар. Это была записка от матери Шустовой. Она 
писала, что приезжала благодарить благодетеля, спаси¬ 
теля дочери, и, кроме того, просить, умолять его при¬ 
ехать к ним на Васильевский, в Пятую линию, такую-то 
квартиру. Это крайне нужно было, писала опа ему, для 
Веры Ефремовны. Пусть он не боится, что его будут 
утруждать выражением благодарности: про благодар¬ 
ность не будут говорить, а просто будут рады его ви¬ 
деть. Если можно, то не приедет ли он завтра утром. 
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Другая записка была от бывшего товарища Нехлю¬ 
дова, флигель-адъютанта Богатырева, которого Нехлю¬ 
дов просил лично передать приготовленное им проше¬ 
ние от имени сектантов государю. Богатырев своим 
крупным, решительным почерком писал, что прошение 
оп, как обещал, подаст прямо в руки государю, но что 
ему пришла мысль: не лучше ли Нехлюдову прежде 
съездить к тому лицу, от которого зависит это дело, и 
попросить его. 

Нехлюдов после впечатлений последних дней своего 
пребывания в Петербурге находился в состоянии пол¬ 
ной безнадежности достигнуть чего-либо. Его планы, 
составленные в Москве, казались ему чем-то вроде тех 
юношеских мечтаний, в которых неизбежно разочаро¬ 
вываются люди, вступающие в жизнь. Но все-таки те¬ 
перь, будучи в Петербурге, он считал своим долгом ис¬ 
полнить все то, что намеревался сделать, и решил зав¬ 
тра же, побывав у Богатырева, исполнить его совет и 
поехать к тому лицу, от которого зависело дело сек¬ 
тантов. 

Теперь он, достав из портфеля прошение сектантов, 
перечитывал его, когда к нему постучался и вошел ла¬ 
кей графини Катерины Ивановны с приглашением по¬ 
жаловать наверх чай кушать. 

Нехлюдов сказал, что сейчас придет, и, сложив бу¬ 
маги в портфель, пошел к тетушке. По дороге наверх 
он заглянул в окно на улицу и увидал пару рыжих Ма- 
гіеМе, и ему вдруг неожиданно стало весело и захоте¬ 
лось улыбаться. 

МагіеМе в шляпе, но уже не в черном, а в каком-то 
светлом, разных цветов платье сидела с чашкой в руке 
подле кресла графини и что-то щебетала, блестя своими 
красивыми смеющимися глазами. В то время, как Нех¬ 
людов входил в комнату, МагіеМе только что отпусти¬ 
ла что-то такое смешное, и смешное неприличное — это 
Нехлюдов видел по характеру смеха,— что добродуш¬ 
ная усатая графиня Катерина Ивановна, вся сотрясаясь 
толстым своим телом, закатывалась от смеха, а МагіеМе 
с особенным тізсЬіеѵоиз 1 выражением, перекосив не¬ 
множко улыбающийся рот и склонив набок энергиче¬ 
ское и веселое лицо, молча смотрела на свою собесед¬ 
ницу. 

Нехлюдов по нескольким словам понял, что они го- 
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ворили про вторую новость петербургскую того време¬ 
ни, об эпизоде нового сибирского губернатора, и что 
МагіеМе именно в этой области что-то сказала такое 
смешное, что графиня долго не могла удержаться. 

— Ты меня уморишь,— говорила она, закашляв¬ 
шись. 

Нехлюдов поздоровался и присел к ним. И только 
что он хотел осудить МагіеМе за ее легкомыслие, как 
она, заметив серьезное и чуть-чуть недовольное выра¬ 
жение его лица, тотчас же, чтобы понравиться ему,—а 
ей этого захотелось с тех пор, как она увидала его,— 
изменила не только выражение своего лица, но все свое 
душевное настроение. Она вдруг стала серьезной, недо¬ 
вольной своею жизнью и, чего-то ищущая, к чему-то 
стремящаяся, не то что притворилась, а действительно 
усвоила себе точно то самое душевное настроение,— 
хотя она словами никак не могла бы выразить, в чем 
оно состояло,— в каком был Нехлюдов в эту минуту. 

Она спросила его, как он окончил свои дела. Он рас¬ 
сказал про неуспех в сенате и про свою встречу с Се- 
лениным. 

— Ах! какая чистая душа! Вот именно сйеѵаііег 
запз реиг еі запз гергосЬе *. Чистая душа,— приложили 
обе дамы тот постоянный эпитет, под которым Селении 
был известен в обществе. 

— Что такое его жена? — спросил Нехлюдов. 

— Она? Ну, да я не буду осуждать. Но она не по¬ 
нимает его. Что же, неужели и он был за отказ? — 
спросила она с искренним сочувствием.— Это ужасно, 
как мне ее жалко! — прибавила она, вздыхая. 

Он нахмурился и, желая переменить разговор, на¬ 
чал говорить о Шустовой, содержавшейся в крепости и 
выпущенной по ее ходатайству. Он поблагодарил за хо¬ 
датайство перед мужем и хотел сказать о том, как 
ужасно думать, что женщина эта и вся семья ее страда¬ 
ли только потому, что никто не напомнил о них, но она 
не дала ему договорить и сама выразила свое негодо¬ 
вание. 

— Не говорите мне,— сказала она.— Как только 
муж сказал мне, что ее можно выпустить, меня именно 
поразила эта мысль. За что же держали ее, если она не 
виновата? — высказала она то, что хотел сказать Нех¬ 
людов.— Это возмутительно, возмутительно! 


1 рыцарь без страха и упрека (фр.). 
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Графиня Катерина Ивановна видела, что Магіеііе 
кокетничает с племянником, и это забавляло ее. 

— Знаешь что? — сказала она, когда они замолча¬ 
ли,— приезжай завтра вечером к АПпе, у ней будет Ки- 
зеветер. И ты тоже,— обратилась она к Магіеііе. 

— И ѵоиз а тешащие ',— сказала она племяннику.— 
Он мне сказал, что все, что ты говорил,— я ему расска¬ 
зала,— все это хороший признак и что ты непременно 
придешь ко Христу. Непременно приезжай. Скажи ему, 
Магіеііе, чтобы он приехал. И сама приезжай. 

— Я, графиня, во-первых, не имею никаких прав 
что-либо советовать князю,— сказала Магіеііе, глядя на 
Нехлюдова и этим взглядом устанавливая между ним 
и ею какое-то полное соглашение об отношении к сло¬ 
вам графини и вообще к евангелизму,— и, во-вторых, я 
не очень люблю, в'ы знаете... 

— Да ты всегда все делаешь навыворот и по-своему. 

— Как по-своему? Я верю, как баба самая про¬ 
стая,— сказала она, улыбаясь.— А в-третьих,— продол¬ 
жала она,— я завтра еду в французский театр... 

— Ах! А видел ты эту... ну, как ее? — сказала гра¬ 
финя Катерина Ивановна. 

Магіеііе подсказала имя знаменитой французской 
актрисы. 

— Поезжай непременно,— это удивительно. 

— Кого же прежде смотреть, та іапіз, актрису или 
проповедника? — сказал Нехлюдов, улыбаясь. 

— Пожалуйста, не лови меня на словах. 

— Я думаю, прежде проповедника, а потом фран¬ 
цузскую актрису, а то как бы совсем не потерять вкуса 
к проповеди,— сказал Нехлюдов. 

— Нет, лучше начать с французского театра, потом 
покаяться,— сказала Магіеііе. 

— Ну, вы меня на смех не смейте подымать. Пропо¬ 
ведник проповедником, а театр театром. Для того что¬ 
бы спастись, совсем не нужно сделать в аршин лицо и 
все плакать. Надо верить, и тогда будет весело. 

— Вы, та іапіе, лучше всякого проповедника про¬ 
поведуете. 

— А знаете что,— сказала Магіеііе, задумавшись,— 
приезжайте завтра ко мне в ложу. 

— Я боюсь, что мне нельзя будет... 

Разговор перебил лакей с докладом о посетителе.» 


1 Он тебя заметил (фр.). 
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Это был секретарь благотворительного общества, пред¬ 
седательницей которого состояла графиня. 

— Ну, это прескучный господин. Я лучше его там 
приму. А потом приду к вам. Напоите его чаем, Магіеі,- 
іе, — сказала графиня, уходя своим быстрым вертлявым 
шагом в залу. 

МагіеНе сняла перчатку и оголила энергическую, до¬ 
вольно плоскую руку с покрытой перстнями безы¬ 
мянной. 

— Хотите? — сказала она, берясь за серебряный 
чайяпк на спирту и странно оттопыривая мизинец. 

Лицо ее сделалось серьезно и грустно. 

— Мне всегда ужасно-ужасно больно бывает ду¬ 
мать, что люди, мнением которых я дорожу, смешивают 
меня с тем положением, в котором я нахожусь. 

Она как будто готова была заплакать, говоря послед¬ 
ние слова. И хотя, если разобрать их, слова эти или не 
имели никакого, или имели очень неопределенный 
смысл, они Нехлюдову показались необыкновенной глу¬ 
бины, искренности и доброты: так привлекал его к себе 
тот взгляд блестящих глаз, который сопровождал эти 
слова молодой, красивой и хорошо одетой женщины. 

Нехлюдов смотрел на нее молча и не мог оторвать 
глаз от ее лица. 

— Вы думаете, что я не понимаю вас и всего, что в 
вас происходит. Ведь то, что вы сделали, всем известно. 
С’ез* Іе зесгеі йе роІісЬіпеІІе ‘.Ия восхищаюсь этим и 
одобряю вас. 

— Право, нечем восхищаться, я так мало еще сде¬ 
лал. 

— Это все равпо. Я понимаю ваше чувство п пони¬ 
маю ее,— ну, хорошо, хорошо, я не буду говорить об 
этом,— перебила она себя, заметив на его лице неудо¬ 
вольствие.— Но я понимаю еще и то, что, увидев все 
страдания, весь ужас того, что делается в тюрьмах,— 
говорила Магіеііе, желая только одного — привлечь его 
к себе, своим женским чутьем угадывая все то, что было 
ему важно и дорого,— вы хотите помочь страдающим, и 
страдающим так ужасно, так ужасно от людей, от рав¬ 
нодушия, жестокости... Я понимаю, как можно отдать 
за это жизнь, и сама бы отдала. Но у каждого своя 
судьба. 

— Разве вы не довольны своей судьбой? 


1 Это секрет полишинеля (фр-). 
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— Я? — спросила она, как будто пораженная удив¬ 
лением, что можно об этом- спрашивать.— Я должна 
быть довольна — и довольна. Но есть червяк, который 
просыпается... 

— И ему не надо давать засыпать, надо верить это¬ 
му голосу,— сказал Нехлюдов, совершенно поддавшись 
ее обману. 

Потом много раз Нехлюдов с стыдом вспоминал весь 
свой разговор с ней; вспоминал ее не столько лживые, 
сколько поддельные под него слова и то лицо — будто 
бы умиленного внимания, с которым она слушала его, 
когда он рассказывал ей про ужасы острога и про свои 
впечатления в деревне. 

Когда графиня вернулась, они разговаривали как 
не только старые, но исключительные друзья, одни по¬ 
нимавшие друг друга среди толпы, не понимавшей их. 

Они говорили о несправедливости власти, о страда¬ 
ниях несчастных, о бедности народа, но, в сущности, 
глаза их, смотревшие друг на друга под шумок разго¬ 
вора, не переставая спрашивали: «Можешь любить ме¬ 
ня?»— и отвечали: «Могу»,— и половое чувство, при¬ 
нимая самые неожиданные и радужные формы, влекло 
их друг к другу. 

Уезжая, она сказала ему, что всегда готова служить 
ему, чем может, и просила его приехать к ней завтра 
вечером непременно, хоть на мипуту, в театр, что ей 
нужно еще поговорить с ним об одной важной вещи. 

— Да и когда я вас увижу опять? — прибавила она, 
вздохнув, и стала осторожно надевать перчатку на по¬ 
крытую перстнями руку.— Так скажите, что приедете. 

Нехлюдов обещал. 

В эту ночь, когда Нехлюдов, оставшись один в своей 
комнате, лег в постель и потушил свечу, он долго не 
мог заснуть. Вспоминая о Масловой, о решении сената 
и о том, что он все-таки решил ехать за нею, о своем 
отказе от права на землю, ему вдруг, как ответ на эти 
вопросы, представилось лицо МагіеМе, ее вздох и 
взгляд, когда она сказала: «Когда я вас увижу опять?», 
п ее улыбка,— с такою ясностью, что он как будто ви¬ 
дел ее, и сам улыбнулся. «Хорошо ли я сделаю, уехав 
в Сибирь? И хорошо ли сделаю, лишив себя богатст¬ 
ва?» — спросил он себя. 

И ответы на эти вопросы в эту светлую петербург¬ 
скую ночь, видневшуюся сквозь неплотно опущенную 
штору, были неопределенные. Все спуталось в его голо- 
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ве. Он вызвал в себе прежнее настроение и вспомнил 
прежний ход мыслей; но мысли эти уже не имели пре-» 
жней силы убедительности. 

«А вдруг все это я выдумал и не буду в силах жить 
этим: раскаюсь в том, что я поступил хорошо»,— ска¬ 
зал оп себе, и, не в силах ответить на эти вопросы, он 
! испытал такое чувство тоски и отчаяния, какого он дав¬ 
но не испытывал. Не в силах разобраться в этих вопро¬ 
сах, он заспул тем тяжелым сном, которым он, бывало, 
засыпал после большого карточного проигрыша. 

XXV 

Первое чувство Нехлюдова, когда он проснулся па 
другое утро, было то, что он накануне сделал какую-то 
гадость. 

Он стал вспоминать: гадости не было, поступка не 
было дурного, но были мысли, дурные мысли о том, что 
все его теперешние намерения — женитьбы на Катю¬ 
ше и отдачи земли крестьянам,— что все это неосуще¬ 
ствимые мечты, что всего этого оп не выдержит, что 
все это искусственно, неестественно, а надо жить, как 
жил. 

Поступка дурного не было, но было то, что много 
хуже дурного поступка: были те мысли, от которых 
происходят все дурные поступки. Поступок дурной мож¬ 
но не повторить и раскаяться в нем, дурные же мысли 
родят все дурные поступки. 

Дурной поступок только накатывает дорогу к дур¬ 
ным поступкам; дурные же мысли неудержимо влекут 
по этой дороге. 

Повторив в своем воображении утром вчерашние 
мысли, Нехлюдов удивился тому, как мог он хоть на 
минуту поверить им. Как ни ново и трудно было то, что 
он намерен был сделать, он знал, что это была единст¬ 
венная возможная для него теперь жизнь, и как ни 
привычно и легко было вернуться к прежнему, он знал, 
что это была смерть. Вчерашний соблазн представился, 
ему теперь'тем, что бывает с человеком, когда оп разо¬ 
спался, и ему хочется хоть пе спать, а еще поваляться, 
понежиться в постели, несмотря на то, что он знает, что 
пора вставать для ожидающего его важного и радост¬ 
ного дела. 

В этот день, последний его пребывания в Петербур¬ 
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ге, он с утра поехал на Васильевский остров к Шу¬ 
стовой. 

Квартира Шустовой была во втором этаже. Нехлю¬ 
дов по указанию дворника попал на черный ход и по 
прямой и крутой лестнице вошел прямо в жаркую, гу¬ 
сто пахнувшую едой кухню. Пожилая женщина, с за¬ 
сученными рукавами, в фартуке и в очках, стояла у 
плиты и что-то мешала в дымящейся кастрюле. 

— Вам кого? — спросила она строго, глядя поверх 
очков на вошедшего. 

Не успел Нехлюдов назвать себя, как лицо женщи¬ 
ны приняло испуганное и радостное выражение. 

— Ах, князь! — обтирая руки о фартук, вскрикнула 
женщина.— Да зачем вы с черной лестницы? Благоде¬ 
тель вы наш! Я мать ей. Погубили ведь было совсем 
девочку. Спаситель вы наш,— говорила она, хватая Не¬ 
хлюдова за руку и стараясь поцеловать ее.— Я вчера 
была у вас. Меня сестра особенно просила. Она здесь. 
Сюда, сюда, пожалуйте за мной,— говорила мать-Шус- 
това, провожая Нехлюдова через узкую дверь п темный 
коридорчик и дорогой оправляя то подтыканное платье, 
то волосы.— Сестра моя Корнилова, верно слышали,— 
шепотом прибавила она, остановившись перед две¬ 
рью,— Она была замешана в политических делах. Ум¬ 
нейшая женщина. 

Отворив дверь из коридора, мать-Шустова ввела 
Нехлюдова в маленькую комнатку, где перед столом на 
диванчике сидела невысокая полная девушка в полоса¬ 
той ситцевой кофточке и с вьющимися белокурыми во¬ 
лосами, окаймлявшими ее круглое и очень бледное, по¬ 
хожее на мать лицо. Против нее сидел, согнувшись 
вдвое на кресле, в русской, с вышитым воротом рубаш¬ 
ке молодой человек с черными усиками и бородкой. Они 
оба, очевидно, были так увлечены разговором, что огля¬ 
нулись только тогда, когда Нехлюдов уже вошел в 
дверь. 

— Лида, князь Нехлюдов, тот самый... 

Бледная девушка нервно вскочила, оправляя выбив¬ 
шуюся из-за уха прядь волос, и испуганно уставилась 
своими большими серыми глазами на входившего. 

— Так вы та самая опасная женщина, за которую 
просила Вера Ефремовна? — сказал Нехлюдов, улыба¬ 
ясь и протягивая руку. 

— Да, я самая,— сказала Лидия и, во весь рот, от¬ 
крывая ряд прекрасных зубов, улыбнулась доброю, дет- 
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скою улыбкой.— Это тетя очень хотела вас видеть. Те¬ 
тя! — обратилась она в дверь приятным нежным го¬ 
лосом. 

— Вера Ефремовна была очень огорчена вашим аре¬ 
стом,— сказал Нехлюдов. 

— Сюда или сюда садитесь лучше,— говорила Ли¬ 
дия, указывая на мягкое сломанное кресло, с которого 
только что встал молодой человек.— Мой двоюродный 
брат — Захаров,— сказала она, заметив взгляд, которым 
Нехлюдов оглядывал молодого человека. 

Молодой человек, так же'добродушно улыбаясь, как 
и сама Лидия, поздоровался с гостем и, когда Нехлюдов 
сел на его место, взял себе стул от окна и сел рядом. 
Из другой двери вышел еще белокурый гимназист лет 
шестнадцати и молча сел на подоконник. 

— Вера Ефремовна большой друг с тетей, а я почти 
не знаю ее,— сказала Лидия. 

В это время из соседней комнаты вышла в белой 
кофточке, подпоясанной кожаным поясом, женщина с 
очень приятным, умным лицом. 

— Здравствуйте, вот спасибо, что приехали,— на¬ 
чала она, как только уселась на диван рядом с Ли¬ 
дией.— Ну, что Верочка? Вы ее видели? Как же она пе¬ 
реносит свое положение? 

— Она не жалуется,— сказал Нехлюдов,— говорит, 
что у нее самочувствие олимпийское. 

— Ах, Верочка, узнаю ее,— улыбаясь и покачивая 
головой, сказала тетка.— Ее надо знать. Это великолеп¬ 
ная личность. Все для других, ничего для себя. 

— Да, она ничего для себя не хотела, а только была 
озабочена о вашей племяннице. Ее мучало, главное, то, 
что ее, как она говорила, ни за что взяли. 

— Это так,— сказала тетка,— это ужасное дело! По¬ 
страдала она, собственно, за меня. 

— Да совсем нет, тетя! — сказала Лидия.— Я бы и 
без вас взяла бумаги. 

— Уж позволь мне знать лучше тебя,— продолжа¬ 
ла тетка.— Видите ли,— продолжала она, обращаясь к 
Нехлюдову,— все вышло оттого, что одна личность про¬ 
сила меня приберечь на время его бумаги, а я, не имея 
квартиры, отнесла ей. А у ней в ту же ночь сделали 
обыск и взяли и бумаги и ее и вот держали до сих пор, 
требовали, чтоб она сказала, от кого получила. 

— Я и не сказала,— быстро проговорила Лидия, 
нервно теребя прядь, которая и не мешала ей, ^ 
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Да я и не говорю, что ты сказала,— возразила 

тетка. 

Если они взяли Митина, то никак не через ме¬ 
ня,— сказала Лидия, краснея и беспокойно оглядываясь 
вокруг себя. 

— Да ты не говори про это, Лидочка,— сказала мать. 

—« Отчего же, я хочу рассказать,— сказала Лидия, 
уже не улыбаясь, а краснея, и уже не оправляя, а кру¬ 
тя на палец свою прядь и все оглядываясь, 

— Вчера ведь что было, когда ты стала говорить 
про это. 

— Нисколько... Оставьте, мамаша. Я не сказала, а 
только промолчала. Когда он допрашивал меня два раза 
про тетю и про Митина, я ничего не сказала и объяви¬ 
ла ему, что ничего отвечать не буду. Тогда этот... Пет¬ 
ров... 

— Петров сыщик, жандарм и большой негодяй,—' 
вставила тетка, объясняя Нехлюдову слова племян¬ 
ницы. 

—■ Тогда он,— продолжала Лидия, волнуясь и торо¬ 
пясь,— стал уговаривать меня. «Все, говорит, что вы 
мне скажете, никому повредить не может, а напротив... 
Если вы скажете, то освободите невинных, которых мы, 
может быть, напрасно мучим». Ну, а я все-таки сказа¬ 
ла, что не скажу. Тогда он говорит: «Ну, хорошо, не 
говорите ничего, а только не отрицайте того, что я ска¬ 
жу». И он стал называть и назвал Митина. 

— Да ты не говори,— сказала тетка. 

— Ах, тетя, не мешайте...— И она не переставая тя¬ 
нула себя за прядь волос и все оглядывалась.— И вдруг, 
представьте себе, на другой день узнаю — мне пере¬ 
стукиванием передают,— что Митин взят. Ну, думаю, я 
выдала. И так это меня стало мучать, так стало мучать, 
что я чуть с ума не сошла. 

— И оказалось, что совсем не через тебя он был 
взят,— сказала тетка. 

— Да я-то не знала. Думаю — я выдала. Хожу, хожу 
от стены до стены, не могу не думать. Думаю: выдала. 
Лягу, закроюсь и слышу — шепчет кто-то мне на ухо: 
выдала, выдала Митина, Митина выдала. Знаю, что это 
галлюцинация, и не могу не слушать. Хочу заснуть — 
не могу, хочу не думать — тоже не могу. Вот это было 
ужасно! — говорила Лидия, все более и более волнуясь, 
наматывая на палец прядь волос и опять разматывая ее 
и все оглядываясь. 


— Лидочка, ты успокойся,— повторила мать, дотра¬ 
гиваясь до ее плеча. 

Но Лидочка не могла уже остановиться. 

— Это тем ужасно...— начала она что-то еще, по 
всхлипнула, не договорив, вскочила с дивана и, зацепив¬ 
шись за кресло, выбежала из комнаты. Мать пошла за 
ней. 

— Перевешать мерзавцев, — проговорил гимназист, 
сидевший на окне. 

— Ты что? — спросила мать. 

— Я ничего... Я так,— отвечал гимназист и схватил 
лежавшую на столе папироску и стал закуривать ее. 


XXVI 

— Да, для молодых это одиночное заключение ужас¬ 
но,— сказала тетка, покачивая головой и тоже закури¬ 
вая папиросу. 

— Я думаю, для всех,— сказал Нехлюдов. 

— Нет, пе для всех,— отвечала тетка.— Для насто¬ 
ящих революционеров, мне рассказывали, это отдых, 
успокоение. Нелегальный живет вечно в тревоге и ма¬ 
териальных лишениях и страхе и за себя и за других, 
и за дело, и, наконец, его берут, и все кончено, вся от¬ 
ветственность снята: сиди и отдыхай. Прямо, мне гово¬ 
рили, испытывают радость, когда берут. Ну, а для мо¬ 
лодых, невинных — всегда сначала берут невинных, как 
Лидочка,— для этих первый шок ужасен. Не то, что вас 
лишили свободы, грубо обращаются, дурно кормят, дур¬ 
ной воздух, вообще всякие лишения — все это ничего. 
Если б было втрое больше лишений, все бы это перено¬ 
силось легко, если бы не тот нравственный шок, кото¬ 
рый получаешь, когда попадешься в первый раз. 

— Разве вы испытали? 

— Я? Два раза сидела,— улыбаясь грустной прият¬ 
ной улыбкой, сказала тетка.— Когда меня взяли в пер¬ 
вый раз — и взяли ни за что,— продолжала она,— мпе 
было двадцать два года, у меня был ребенок, п я была 
беременна. Как ни тяжело мне было тогда лишение сво¬ 
боды, разлука с ребенком, с мужем, все это было ничто 
в сравнении с тем, что я почувствовала, когда поняла, 
что я перестала быть человеком и стала вещью. Я хочу 
проститься с дочкой — мне говорят, чтобы я шла и са¬ 
дилась па извозчика. Я спрашиваю, куда меня везут,— 
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мне отвечают, что я узнаю, когда привезут. Я спраши¬ 
ваю, в чем меня обвиняют,— мне не отвечают. Когда 
меня после допроса раздели, одели в тюремное платье 
за номером, ввели под своды, отперли двери, толкнули 
туда, и заперли на замок, и ушли, и остался один часо¬ 
вой с ружьем, который ходил молча и изредка загляды¬ 
вал в щелку моей двери,— мне стало ужасно тяжело. 
Меня, помню, более всего тогда сразило то, что жан¬ 
дармский офицер, когда допрашивал меня, предложил 
мне курить. Стало быть, он знает, как любят люди ку¬ 
рить, знает, стало быть, и как любят люди свободу, свет, 
знает, как любят матери детей и дети мать. Так как 
же они безжалостно оторвали меня от всего, что доро¬ 
го, и заперли, как дикого зверя? Этого нельзя перенести 
безнаказанно. Если кто верил в бога и людей, в то, что 
люди любят друг друга, тот после этого перестанет ве¬ 
рить в это. Я с тех пор перестала верить в людей и озло- 
билась,— закончила она и улыбнулась. 

Из двери, куда ушла Лидия, вышла ее мать и объя¬ 
вила, что Лидочка очень расстроилась и не выйдет. 

— И за что загублена молодая жизнь? — сказала 
тетка.— Особенно больно мне потому, что я была не¬ 
вольной причиной. 

— Бог даст, на деревенском воздухе поправится,— 
сказала мать,— пошлем ее к отцу. 

— Да, кабы не вы, погибла бы совсем,— сказала 
тетка.— Спасибо вам. Видеть же вас я хотела затем, что¬ 
бы попросить вас передать письмо Вере Ефремовне,— 
сказала она, доставая письмо из кармана.— Письмо не 
запечатано, можете прочесть его и разорвать или пере¬ 
дать — что найдете более сообразным с вашими убежде¬ 
ниями,— сказала она.— В письме нет ничего компроме¬ 
тирующего. 

Нехлюдов взял письмо и, пообещав передать его, 
встал и, простившись, вышел на улицу. 

Письмо он, не прочтя его, запечатал и решил пере¬ 
дать по назначению. 


XXVII 

Последнее дело, задержавшее Нехлюдова в Петер¬ 
бурге, было дело сектантов, прошение которых на имя 
царя он намеревался подать через бывшего товарища 
по полку флигель-адъютанта Богатырева. Поутру он 
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приехал к Богатыреву и застал его еще дома, хотя и 
на отъезде, за завтраком. Богатырев был невысокий ко¬ 
ренастый человек, одаренный редкой физической си¬ 
лой — он гнул подковы,— добрый, честный, прямой и 
даже либеральный. Несмотря на эти свойства, он был 
близкий человек ко двору, и любил царя и его семью, и 
умел каким-то удивительным приемом, живя в этой 
высшей среде, видеть в ней одно хорошее и не участво¬ 
вать ни в чем дурном и нечестном. Он никогда не осуж¬ 
дал ни людей, ни мероприятия, а или молчал, или 
говорил емелым, громким, точно он кричал, голо¬ 
сом то, что ему нужно было сказать, часто при этом 
смеясь таким же громким смехом. И делал он это 
не из политичности, а потому, что такой был его 
характер, 

— Ну, чудесно, что ты заехал. Не хочешь позавтра¬ 
кать? А то садись. Бифштекс чудесный. Я всегда с су¬ 
щественного начинаю и кончаю. Ха, ха, ха! Ну, вина 
выпей,— кричал он, указывая на графин е красным 
вином.— А я об тебе думал. Прошение я подам. В руки 
отдам — это верно; только пришло мне в голову, не луч¬ 
ше ли тебе прежде съездить к Топорову. 

Нехлюдов поморщился при упоминании Топорова. 

— Все от него зависит. Ведь все равно у него же- 
спросят. А может, он сам тебя удовлетворит. 

•— Если ты советуешь, я поеду. 

— И прекрасно. Ну, что Питер^ как на тебя дейст¬ 
вует,— прокричал Богатырев,— скажи, а? 

— Чувствую, что загипнотизировываюсь,— сказал 
Нехлюдов. 

•— Загипнотизировываешься? — повторил Богаты¬ 
рев и громко захохотал.— Не хочешь, ну как хочешь.—■ 
Он вытер салфеткой усы,— Так поедешь? А? Если он 
не сделает, то давай мне, я завтра же отдам,— прокри¬ 
чал он и, встав из-за стола, перекрестился широким 
крестом, очевидно так же бессознательно, как он отер 
рот^ и стал застегивать саблю.— А теперь прощай, мне 
надо ехать. 

— Вместе выйдем,— сказал Нехлюдов, с удовольст¬ 
вием пожимая сильную, широкую руку Богатырева, и, 
как всегда, под приятным впечатлением чего-то здоро¬ 
вого, бессознательного, свежего, расстался с ним на 
крыльце его дома. 

Хотя он и не ожидал ничего хорошего от своей по¬ 
ездки, Цеддюдов все-таки, по совету Богатырева, по- 
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ехал к Топорову, к тому лицу, от которого зависело дело 
о сектантах. 

Должность, которую занимал Топоров, по назначе¬ 
нию своему составляла внутреннее противоречие, не 
видеть которое мог только человек тупой и лишенный 
нравственного чувства. Топоров обладал обоими этими 
отрицательными свойствами. Противоречие, заключав¬ 
шееся в занимаемой им должности, состояло в том, что 
назначение должности состояло в поддерживании и за¬ 
щите внешними средствами, не исключая и насилия, той 
церкви, которая по своему же определению установле¬ 
на самим богом и не может быть поколеблена ни врата¬ 
ми ада, ни какими бы то ни было человеческими уси¬ 
лиями. Это-то божественное и ничем не поколебимое 
божеское учреждение должно было поддерживать и за¬ 
щищать то человеческое учреждение, во главе которо¬ 
го стоял Топоров с своими чиновниками. Топоров не ви¬ 
дел этого противоречия или не хотел его видеть и по¬ 
тому очень серьезно был озабочен тем, чтобы какой-ни¬ 
будь ксендз, пастор или сектант не разрушил ту цер¬ 
ковь, которую не могут одолеть врата ада. Топоров, как 
и все люди, лишенные основного религиозного чувст¬ 
ва, сознанья равенства и братства людей, был вполне 
уверен, что народ состоит из существ совершенно дру¬ 
гих, чем он сам, и что для народа необходимо нужно 
то, без чего он очень хорошо может обходиться. Сам он 
в глубине души ни во что не верил и находил такое со¬ 
стояние очень удобным и приятным, но боялся, как бы 
народ не пришел в такое же состояние, и считал, как он 
говорил, священной своей обязанностью спасать от это¬ 
го народ. 

Так же как в одной поваренной книге говорится, что 
раки любят, чтоб их варили живыми, он вполне был 
убежден, и не в переносном смысле, как это выраже¬ 
ние понималось в поваренной книге, а в прямом,— ду¬ 
мал и говорил, что народ любит быть суеверным. 

Он относился к поддерживаемой им религии так, как 
относится куровод к падали, которою он кормит своих 
кур: падаль очень неприятна, но куры любят и едят ее, 
и потому их надо кормить падалью. 

Разумеется, все эти Иверские, Казанские и Смолен¬ 
ские — очень грубое идолопоклонство, но народ любит 
это и верит в это, и поэтому надо поддерживать эти 
суеверия. Так думал Топоров, не соображая того, что 
ему казалось, что народ любит суеверия только потому, 
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что всегда находились и теперь находятся такие жесто¬ 
кие люди, каков и был он, Топоров, которые, просветив- 
днись, употребляют свой свет не на то, на что они долж¬ 
ны бы употреблять его,— на помощь выбивающемуся 
из мрака невежества народу, а только на то, чтобы за¬ 
крепить его в нем. 

В то время как Нехлюдов вошел в его приемную, То¬ 
поров в кабинете своем беседовал с монахиней-игу- 
меньей, бойкой аристократкой, которая распространяла 
и поддерживала православие в Западном крае среди 
насильно пригнанных к православию униатов. 

Чиновник по особым поручениям, дежуривший в 
приемной, расспросил Нехлюдова об его деле и, узнав, 
что Нехлюдов взялся передать прошение сектантов го¬ 
сударю, спросил его, не может ли он дать просмотреть 
прошение. Нехлюдов дал прошение, и чиновник с про¬ 
шением пошел в кабинет. Монахиня в клобуке, с раз¬ 
вевающимся вуалем и тянущимся за ней черным шлей¬ 
фом, сложив белые с очищенными ногтями руки, в 
которых она держала топазовые четки, вышла из каби¬ 
нета и прошла к выходу. Нехлюдова все еще не при¬ 
глашали войти. Топоров читал прошение и покачивал 
головой. Он был неприятно удивлен, читая ясно и силь- 
; но написанное прошение. 

«Если только оно попадет в руки государя, оно 
может возбудить неприятные вопросы и недора¬ 
зумения»,— подумал он, дочитав прошение. И, поло¬ 
жив его на стол, позвонил и приказал просить Не¬ 
хлюдова. 

Он помнил дело этих сектантов, у него было уже их 
прошение. Дело состояло в том, что отпавших от право¬ 
славия христиан увещевали, а потом отдали под суд, 
но суд оправдал их. Тогда архиерей с губернатором ре¬ 
шили на основании незаконности брака разослать му¬ 
жей, жен и детей в разные места ссылки. Вот эти-то 
отцы и жены и просили, чтобы их не разлучали. Топо¬ 
ров вспомнил об этом деле, когда оно в первый раз по¬ 
пало к нему. И тогда он колебался, не прекратить ли 
его. Но вреда не могло быть никакого от утверждения 
распоряжения о том, чтобы разослать в разные места 
членов семей этих крестьян; оставление же рх на ме¬ 
стах могло иметь дурные последствия на остальное на¬ 
селение в смысле отпадения их от православия, притом 
же это показывало усердие архиерея, и потому он дал 
ход делу так, как оно было направлено. 
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Теперь же с таким защитником, как Нехлюдов, 
имевшим связи в Петербурге, дело могло быть пред¬ 
ставлено государю как нечто жестокое или попасть в 
заграничные газеты, и потому оп тотчас же принял не¬ 
ожиданное решение. 

— Здравствуйте,— сказал он с видом очень занято¬ 
го человека, стоя встречая Нехлюдова и тотчас же при¬ 
ступая к делу. 

— Я знаю это дело. Как только я взглянул на име¬ 
на, я вспомнил об этом несчастном деле,— сказал он, 
взяв в руки прошение и показывая его Нехлюдову.— 
И я очень благодарен вам, что вы напомнили мне о 
нем. Это губернские власти переусердствовали...— Не¬ 
хлюдов молчал, с недобрым чувством глядя на непо¬ 
движную маску бледного лица.— И я сделаю распоря¬ 
женье, чтобы эта мера была отменена и люди эти водво¬ 
рены на место жительства. 

— Так что я могу не давать ходу этому проше¬ 
нию? — сказал Нехлюдов. 

— Вполне. Я вам обещаю это,— сказал он с особен¬ 
ным ударением на слове «я», очевидно вполне уверен¬ 
ный, что его честность, его слово были саьіое лучшее 
ручательство.— Да лучше всего я сейчас напишу. По¬ 
трудитесь присесть. 

Он подошел к столу и стал писать. Нехлюдов, не са¬ 
дясь, смотрел сверху на этот узкий плешивый череп, 
на эту с толстыми синими жилами руку, быстро водя¬ 
щую пером, и удивлялся, зачем делает то, что он де¬ 
лает, и так озабоченно делает, этот ко всему, очевид¬ 
но, равнодушный человек. Зачем?.. 

— Так вот-с,— сказал Топоров, запечатывая кон¬ 
верт,— объявите это вашим клиентам, — прибавил он, 
поджимая губы в виде улыбки. 

— За что же эти люди страдали? — сказал Нехлю¬ 
дов, принимая конверт. 

Тоиоров поднял голову и улыбнулся, как будто во¬ 
прос Нехлюдова доставлял ему удовольствие. 

— Этого я вам не могу сказать. Могу сказать толь¬ 
ко то, что интересы народа, охраняемые нами, так важ¬ 
ны, что излишнее усердие к вопросам веры не -так 
страшно и вредно, как распространяющееся теперь из¬ 
лишнее равнодушие к ним. 

— Но каким же образом во имя религии нару¬ 
шаются самые первые требования добра — разлучают¬ 
ся семьи... 
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Топоров все так же снисходительно улыбался, оче¬ 
видно находя милым то, что говорил Нехлюдов. Что бы 
ни сказал Нехлюдов, Топоров все нашел бы милым и 
односторонним с высоты того, как он думал, широкого 
государственного положения, на котором он стоял. 

— С точки зрения частного .человека, это может 
представляться так,— сказал он,— но с государствен¬ 
ной точки зрения представляется несколько иное. Впро¬ 
чем, мое почтение,— сказал Топоров, наклоняя голову 
и протягивая руку. 

Нехлюдов пожал ее и молча поспешно вышел, рас¬ 
каиваясь в том, что он пожал эту руку. 

«Интересы народа,— повторил он слова Топорова,— 
Твои интересы, только твои»,— думал он, выходя от 
Топорова. 

И мыслью пробежав по всем тем лицам, на которых 
проявлялась деятельность учреждений, восстанавли¬ 
вающих справедливость, поддерживающих веру и вос¬ 
питывающих народ,— от бабы, наказанной за беспа¬ 
тентную торговлю вином, и малого за воровство, и бро¬ 
дягу за бродяжничество, и поджигателя за поджог, и 
банкира за расхищение, и тут же эту несчастную Ли¬ 
дию за то только, что от нее можно было получить нуж¬ 
ные сведения, и сектаптов за нарушение православия, 
и Гуркевича за желание конституции,— Нехлюдову с 
необыкновенной ясностью пришла мысль о том, что всех 
этих людей хватали, запирали или ссылали совсем не 
потому, что эти люди нарушали справедливость или со¬ 
вершали беззакония, а только потому, что они мешали 
чиновникам и богатым владеть тем богатством, которое 
они собирали с народа. 

А этому мешала и баба, торговавшая без патента, и 
вор, шляющийся по городу, и Лидия с прокламациями, 
и сектанты, разрушающие суеверия, и Гуркевич с кон¬ 
ституцией. И потому Нехлюдову казалось совершенно 
ясно, что все эти чиновники, начиная от мужа его тет¬ 
ки, сенаторов и Топорова, до всех тех маленьких, чи¬ 
стых и корректных господ, которые сидели за столами 
в министерствах,— нисколько не смущались тем, что 
страдали невинные, а были озабочены только тем, как 
бы устранить всех опасных. 

Так что не только не соблюдалось правило о про¬ 
щении десяти виновных для того, чтобы не обвинить 
невинного, а, напротив, так же, как для того, чтобы 
вырезать гнилое, приходится захватить евежего,— 


300 



устранялись посредством наказания десять безопасных 
для того, чтобы устранить одного истинно опасного. 

Такое объяснение всего того, что происходило, ка¬ 
залось Нехлюдову очень просто и ясно, но именно эта 
простота и ясность и заставляли Нехлюдова колебаться 
в признании его. Не может же быть, чтобы такое слож¬ 
ное явление имело такое простое и ужасное объясне¬ 
ние, не могло же быть, чтобы все те слова о справедли¬ 
вости, добре, законе, вере, боге и т. п. были только сло¬ 
ва и прикрывали самую грубую корысть и жестокость. 


XXVIII 

Нехлюдов уехал бы в тот же день вечером, но он 
обещал Магіеііе быть у нее в театре, и хотя он знал, 
что этого не надо было делать, он все-такн, кривя перед 
самим собой душой, поехал, считая себя обязанным 
данным словом. 

«Могу ли я противостоять этим соблазнам? — не со¬ 
всем искренно думал он.— Посмотрю в последний раз». 

Переодевшись во фрак, он приехал ко второму акту 
вечной «Ваше аих сашёііаз» в которой приезжая акт- 
риса еще по-новому показывала, как умирают чахоточ¬ 
ные женщины. 

Театр был полон, и бенуар МагіеНе тотчас же, с ува¬ 
жением к тому лицу, кто спросил про него, указали Не¬ 
хлюдову. 

В коридоре стоял ливрейный лакей и, как знакомо¬ 
му, поклонился и отворил ему дверь. 

Все ряды противоположных лож с сидящими и стоя¬ 
щими за ними фигурами и близкие спины, и седые, 
полуседые, лысые, плешивые и помаженные, завитые 
головы сидевших в партере — все зрители были сосреѴ 
доточены в созерцании нарядной, в шелку и кружевах, 
ломавшейся и ненатуральным голосом говорившей мо¬ 
нолог худой, костлявой актрисы. Кто-то шикнул, когда 
отворилась дверь, и две струи холодного и теплого воз¬ 
духа пробежали по лицу Нехлюдова. 

В ложе была МагіеМе и незнакомая дама в красной 
накидке и большой, грузной прическе и двое мужчин: 
генерал, муж МагіеМе, красивый, высокий человек о 
строгим, непроницаемым горбоносым лицом и военной»; 


1 «Дамы с камелиями» (фр-). 


301 



ватой и крашениной подделанной высокой грудью, п 
белокурый плешивый человек, с пробритым с фосеткой 
подбородком между двумя торжественными бакенбар¬ 
дами. МагіеМе, грациозная, тонкая, элегантная, деколь¬ 
те, с своими крепкими мускулистыми плечами, спу¬ 
скающимися покато от шеи, на соединении которой с 
плечами чернела родинка, тотчас же оглянулась и, ука¬ 
зывая Нехлюдову веером на стул сзади себя, приветст¬ 
венно-благодарно и, как ему показалось, многозначи¬ 
тельно улыбнулась ему. Муж ее спокойно, как все он 
делал, взглянул на Нехлюдова и наклонил голову. Так 
и видно в нем было — в его позе, его взгляде, которым 
он обменялся с женою,— властелин, собственник кра¬ 
сивой жены. 

Когда кончился монолог, театр затрещал от руко¬ 
плесканий. МагіеКе встала и, сдерживая шуршащую 
шелковую юбку, вышла в заднюю часть ложи и позна¬ 
комила мужа с Нехлюдовым. Генерал не переставая 
улыбался глазами и, сказав, что он очень рад, спокой¬ 
но и непроницаемо замолчал. 

— Мне нынче ехать надо, но я обещал вам,— сказал 
Нехлюдов, обращаясь к МагіеМе. 

— Если вы меня не хотите видеть, то увидите уди¬ 
вительную актрису,— отвечая на смысл его слов, ска¬ 
зала Магіеие. — Не правда ли, как она хороша была в 
последней сцене? — обратилась она к мужу. 

Муж наклопил голову. 

— Это не трогает меня,— сказал Нехлюдов.— Я так 
много видел нынче настоящих несчастий, что... 

— Да садитесь, расскажите. 

Муж прислушивался и иронически все больше и 
больше улыбался глазами. 

— Я был у той женщины, которую выпустили и ко¬ 
торую держали так долго; совсем разбитое существо. 

— Это та женщина, о которой я тебе говорила,— 
сказала МагіеНе мужу. 

— Да, я очень рад был, что ее можно было освобо¬ 
дить,— спокойно сказал он, кивая головой и совсем уже 
иронически, как показалось Нехлюдову, улыбаясь под 
усами.— Я пойду курить. 

Нехцрэдов сидел, ожидая, что МагіеНе скажет ему 
то что-то, что оиа имела сказать ему, но она ничего не 
сказала ему и даже не искала сказать, а шутила и гово¬ 
рила о пьесе, которая, она думала, должна была особен- 
(но тронуть Нехлюдова, 
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Нехлюдов видел, что ей и не нужно было ничего ска¬ 
зать ему, но нужно было только показаться ему во всей 
прелести своего вечернего туалета, с своими плечами и 
родинкой, и ему было и приятно и гадко в одно и то же 
время. 

Тот покров прелести, который был прежде на всем 
этом, был теперь для Нехлюдова не то что снят, но он 
видел, что было под покровом. Глядя на Магіейе, он 
любовался ею, но знал, что она лгунья, которая живет 
с мужем, делающим свою карьеру слезами и жизнью 
сотен и сотен людей, и ей это совершенно все равно, и 
что все, что она говорила вчера, было неправда, а что ей 
хочется — он не знал для чего, да и она сама не зна¬ 
ла — заставить его полюбить себя. И ему было и при¬ 
влекательно и противно. Он несколько раз собирался 
уйти, брался за шляпу и опять оставался. Но, наконец, 
когда муж, с запахом табаку на своих густых усах, вер¬ 
нулся в ложу и покровительственно-презрительно 
взглянул на Нехлюдова, как будто не узнавая его, Не¬ 
хлюдов, не дав затвориться двери, вышел в коридор и, 
найдя свое пальто, ушел из театра. 

Когда он возвращался домой по Невскому, он впе¬ 
реди себя невольно заметил высокую, очень хорошо 
сложенную и вызывающе нарядно одетую женщину, 
которая спокойно шла по асфальту широкого тротуара, 
и на лице ее и во всей фигуре видно было сознание 
своей скверной власти. Все встречающие и обгоняющие 
эту женщину оглядывали ее. Нехлюдов шел скорее ее 
и тоже невольно заглянул ей в лицо. Лицо, вероятно 
подкрашенное, было красиво, и женщина улыбнулась 
Нехлюдову, блеснув на него глазами. И странное дело, 
Нехлюдов тотчас же вспомнил о Магіеііе, потому что 
испытал то же чувство влеченья и отвращения, которое 
он испытывал в театре. Поспешно обогнав ее, Нехлю¬ 
дов, рассердившись на себя, повернул на Морскую и, 
выйдя на набережную, стал, удивляя городового, взад 
и вперед ходить та^. 

«Так же и та в театре улыбнулась мне, когда я во¬ 
шел,— думал он,— и тот же смысл был в той и в этой 
улыбке. Разница только в том, что эта говорит просто 
и прямо: «Нужна я тебе — бери меня. Не нужна — 
проходи мимо». Та же притворяется, что она не об этом 
думает, а живет какими-то высшими, утонченными чув¬ 
ствами, а в основе то же. Эта по крайней мере правди¬ 
ва, а та лжет. Мало того, эта нуждой приведена в свое 
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положение, та же играет, забавляется этой прекрасной, 
отвратительной и страшной страстью. Эта, уличная 
женщина,— вонючая, грязная вода, которая предла¬ 
гается тем, у кого жажда сильнее отвращения; та, в 
театре,— яд, который незаметно отравляет все, во что 
попадает.— Нехлюдов вспомнил свою связь с женой 
предводителя, и на него нахлынули постыдные воспо¬ 
минания.— Отвратительна животность зверя в челове¬ 
ке,— думал он,— но когда она в чистом виде, ты с высо¬ 
ты своей духовной жизни видишь и презираешь ее, пал 
ли, или устоял, ты остаешься тем, чем был; но когда 
это же животное скрывается под мнимо эстетической, 
поэтической оболочкой и требует перед собой прекло¬ 
нения, тогда, обоготворяя животное, ты весь уходишь 
в него, не различая уже хорошего от дурного. Тогда это 
ужасно». 

Нехлюдов видел это теперь так же ясно, как он ясно 
видел дворцы, часовых, крепость, реку, лодки, биржу. 

И как не было успокаивающей, дающей отдых тем¬ 
ноты на земле в эту ночь, а был неясный, невеселый, 
неестественный свет без своего источника, так и в душе 
Нехлюдова не было больше дающей отдых темноты не¬ 
знания. Все было ясно. Ясно было, что все то, что счи¬ 
тается важным и хорошим, все это ничтояшо или гадко, 
и что весь этот блеск, вся эта роскошь прикрывают пре¬ 
ступления старые, всем привычные, не только не на¬ 
казуемые, но торжествующие и изукрашенные всею 
тою прелестью, которую только могут придумать люди. 

' Нехлюдову хотелось забыть это, не видать этого, но 
он уже не мог не видеть. Хотя он и не видал источни¬ 
ка того света, при котором все это открывалось ему, 
как не видал источника света, лежавшего на Петербур¬ 
ге, и хотя свет этот казался ему неясным, невеселым и 
неестественным, он не мог не видеть того, что откры¬ 
валось ему при этом свете, и ему было в одно и то же 
время и радостно и тревожно. 


XXIX 

Приехав в Москву, Нехлюдов первым делом поехал 
в острожную больницу объявить Масловой печальное 
известие о том, что сенат утвердил решение суда и что 
надо готовиться к отъезду в Сибирь. 

I. На прошение на высочайшее имя, которое ему напи- 
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сал адвокат и которое он теперь вез в острог Масловой 
для подписи, он имел мало надежды. Да и странно ска¬ 
зать, ему теперь и не хотелось успеха. Он приготовил¬ 
ся к мысли о поездке в Сибирь, о жизни среди сослан¬ 
ных и каторжных, и ему трудно было себе представить, 
как бы он устроил свою жизнь и жизнь Масловой, если 
бы ее оправдали. Он вспоминал слова американского 
писателя Торо, который, в то время как в Америке было 
рабство, говорил, что единственное место, приличест¬ 
вующее честному-граждашшу в том государстве, в ко¬ 
тором узаконивается и покровительствуется рабство, 
есть тюрьма. Точно так же думал Нехлюдов, особенно 
после поездки в Петербург и всего, что он узнал там. 

«Да, единственное приличествующее место честному 
человеку в России в теперешнее время есть тюрьма!» — 
думал он. И он даже непосредственно испытывал это, 
подъезжая к тюрьме и входя в ее стены. 

Швейцар в больнице, узнав Нехлюдова, сейчас же 
сообщил ему, что Масловой уж нет у них. 

— Где же она? 

— Да опять в замке. 

— Отчего же перевели? — спросил Нехлюдов. 

— Ведь это какой народ, ваше сиятельство,— ска¬ 
зал швейцар, презрительно улыбаясь,— шашни завела 
с фершалом, старший доктор и отправил. 

Нехлюдов никак не думал, чтобы Маслова и ее ду¬ 
шевное состояние были так близки ему. Известие это 
ошеломило его. Он испытал чувство, подобное тому, ко¬ 
торое испытывают люди при известии о неожиданном 
большом несчастье. Ему сделалось очень больно. Пер¬ 
вое чувство, испытанное им при этом известии, был 
стыд. Прежде всего он показался себе смешон с своим 
радостным представлением о ее будто бы изменяющем¬ 
ся душевном состоянии. Все эти слова ее о нежелании 
принять его жертву, и упреки, и слезы — все это были, 
подумал он, только хитрости извращенной женщины, 
желающей как можно лучше воспользоваться им. Ему 
казалось теперь, что в последнее посещение он видел 
в ней признаки той неисправимости, которая обозначи¬ 
лась теперь. Все это промелькнуло в его голове, в то 
время как он инстинктивно надевал шляпу и выходил 
из больницы. 

«Но что же делать теперь? — спросил он себя.— 
Связан ли я с нею? Не освобожден ли я теперь именно 
этим ее поступком?» — спросил он себя, 
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Но как только он задал себе этот вопрос, он тотчас 
же понял, что, сочтя себя освобожденным и бросив ее, 
он накажет не ее, чего ему хотелось, а себя, и ему ста¬ 
ло страшно. 

«Нет! То, что случилось, не может изменить — мо¬ 
жет только подтвердить мое решение. Она пусть делает 
то, что вытекает из ее душевного состояния,— шашни 
с фельдшером, так шашни с фельдшером — это ее дело... 
А мое дело — делать то, чего требует от меня моя со¬ 
весть,— сказал он себе.— Совесть же моя требует 
жертвы своей свободой для искупления моего греха, и 
решение мое жепиться на пей, хотя и фиктивным бра¬ 
ком, и пойти за ней, куда бы ее ни послали, остается 
неизменным»,— с злым упрямством сказал он себе и, 
выйдя из больницы, решительным шагом направился к 
большим воротам острога. 

Подойдя к воротам, он попросил дежурного доло¬ 
жить смотрителю о том, что желал бы видеть Маслову. 
Дежурный знал Нехлюдова и, как знакомому человеку, 
сообщил ему их важную острожную новость: капитан 
уволился, и на место его поступил другой, строгий, на¬ 
чальник. 

— Строгости пошли теперь — беда,— сказал надзи¬ 
ратель.— Он здесь теперь, сейчас доложат. 

Действительно, смотритель был в тюрьме и скоро 
вышел к Нехлюдову. Новый смотритель был высокий 
костлявый человек с выдающимися мослаками над 
щеками, очень медлительный в движениях и мрач¬ 
ный. 

— Свидания разрешают в определенные дни в посе¬ 
тительской,— сказал он, не глядя на Нехлюдова. 

— Но мне нужно подписать прошение на высочай¬ 
шее имя. 

— Можете передать мне. 

— Мне нужно самому видеть арестантку. Мне все¬ 
гда разрешали прежде. 

— То было прежде,— бегло взглянув на Нехлюдо¬ 
ва, сказал смотритель. 

— Я имею разрешение от губернатора,— настаивал 
Нехлюдов, доставая бумажник. 

— Позвольте,— все так же, не глядя в глаза, сказал 
смотритель, и, взяв длинными сухими белыми пальца¬ 
ми, из которых на указательном было золотое кольцо, 
поданную Нехлюдовым бумагу, он медленно прочел 
ее.— Пожалуйте в контору,— сказал он. 
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В конторе в этот раз никого не было. Смотритель 
сел за стол, перебирая лежавшие иа нем бумаги, оче¬ 
видно намереваясь присутствовать сам при свидании. 
Когда Нехлюдов спросил его, не может ли он видеть 
политическую Богодуховскую, то смотритель коротко 
ответил, что этого нельзя. 

— Свиданий с политическими не полагается,— ска¬ 
зал он и опять погрузился в чтение бумаг. 

Имея в кармане письмо к Богодуховской, Нехлюдов 
чувствовал себя в положении провинившегося человека, 
замыслы которого были открыты и разрушены. 

Когда Маслова вошла в контору, смотритель поднял 
голову и, не глядя ни на Маслову, ни на Нехлюдова, 
сказал: 

— Можете! — и продолжал заниматься своими бу¬ 
магами. 

Маслова была одета опять по-прежнему: в белой 
кофте, юбке и косынке. Подойдя к Нехлюдову и уви¬ 
дав его холодное, злое лицо, она багрово покраснела и, 
перебирая рукою край кофты, опустила глаза. Смуще¬ 
ние ее было для Нехлюдова подтверждением слов боль¬ 
ничного швейцара. 

Нехлюдов хотел обращаться с ней, как в прежний 
раз, но не мог , как он хотел, подать руки; так она те¬ 
перь была противна ему. 

— Я привез вам дурное известие,— сказал он ров¬ 
ным голосом, не глядя на нее и не подавая руки,— в се¬ 
нате отказали. 

— Я так и знала,— сказала она странным голосом, 
точно она задыхалась. 

По-прежнему Нехлюдов спросил бы, почему она го¬ 
ворит, что так и знала; теперь он только взглянул на 
Нее. Глаза ее были полны слез. 

Но это не только не смягчило, а, напротив, еще бо¬ 
лее раздражило его против нее. 

Смотритель встал и стал ходить взад и' вперед по 
комнате. 

Несмотря на все отвращение, которое испытывал те¬ 
перь Нехлюдов к Масловой, он все-таки счел нужным 
выразить ей сожаление о сенатском отказе. 

— Вы не отчаивайтесь,— сказал он,— прошение на 
высочайшее имя может выйти, и я надеюсь, что... 

— Да я не об этом...— сказала она, жалостно мок¬ 
рыми и косящими глазами глядя на него. 

— А что же? 


Вы были в больнице, и вам, верно, сказали про 

меня... 

— Да что ж, это ваше дело,— нахмурившись, холод¬ 
но сказал Нехлюдов. 

Затихшее было жестокое чувство оскорбленной гор¬ 
дости поднялось в нем с новой силой, кай только она 
упомянула о больнице. «Он, человек света, за которого 
за счастье сочла бы выйти всякая девушка высшего 
круга, предложил себя мужем этой женщине, и она не 
могла подождать и завела шашни с фельдшером»,— 
думал он, с ненавистью глядя на нее. 

— Вы вот подпишите прошение,— сказал он и, до¬ 
став из кармана большой конверт, выложил его на стол. 
Она утерла слезы концом косынки и села за стол, спра¬ 
шивая, где и что писать. 

Он показал ей, что и где писать, и она села за стол, 
оправляя левой рукой рукав правой; он же стоял над 
ней и молча глядел на ее пригнувшуюся к столу спи¬ 
ну, изредка вздрагивавшую от сдерживаемых рыданий, 
и в душе его боролись два чувства — зла и добра, 
оскорбленной гордости и жалости к ней, страдающей, и 
последнее чувство победило. 

Что было прежде,— прежде ли он сердцем пожалел 
ее, или прежде вспомнил себя, свои грехи, свою гадость 
именно в том, в чем он упрекал ее,— он не помнил. Но 
вдруг в одно и то же время он почувствовал себя ви¬ 
новатым и пожалел ее. 

Подписав прошение и отерев испачканный палец об 
юбку, она встала и взглянула на него. 

— Что бы ни вышло и что бы ни было, ничто не из¬ 
менит моего решения,— сказал Нехлюдов. 

Мысль о том,' что он прощает ее, усиливала в нем 
чувство жалости и нежности к ней, и ему хотелось уте¬ 
шить ее. 

— Что я сказал, то сделаю. Куда бы вас ни посла¬ 
ли, я буду с вами. 

— Напрасно,— поспешно перебила она его и вся 
рассияла. 

— Вспомните, что вам нужно в дорогу. 

— Кажется, ничего особенного. Благодарствуйте. 

Смотритель подошел к ним, и Нехлюдов, не дожи¬ 
даясь его замечания, простился с ней и вышел, испыты¬ 
вая никогда прежде не испытанное чувство тихой ра¬ 
дости, спокойствия и любви ко всем людям. Радовало 
и подымало Нехлюдова на не испытанную им высоту 
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сознание того, что никакие поступки Масловой не мо¬ 
гут изменить его любви к ней. Пускай она заводит 
шашни с фельдшером — это ее делог он любит ее не 
для себя, а для нее и для бога. 

А между тем шашни с фельдшером, за которые Мас¬ 
лова была изгнана из больницы и в существование ко¬ 
торых поверил Тіехлюдов, состояли только в том, что, 
по распоряжению фельдшерицы придя за грудным чаем 
в аптеку, помещавшуюся в конце коридора, и застав 
там одного фельдшера, высокого с угреватым лицом 
Устинова, который уже давно надоедал ей своим при¬ 
ставанием, Маслова, вырываясь от него, так сильно от¬ 
толкнула его, что он ткнулся о полку, с которой упали 
и разбились две склянки. 

Проходивший в это время по коридору старший док¬ 
тор, услыхав звон разбитой посуды и увидав выбежав¬ 
шую раскрасневшуюся Маслову, сердито крикнул на 
нееі 

— Ну, матушка, если ты здесь будешь шашни заво¬ 
дить, я тебя спроважу. Что такое? — обратился он к 
фельдшеру, поверх очков строго глядя на него. 

Фельдшер, улыбаясь, стал оправдываться. Доктор, 
не дослушав его, поднял голову так, что стал смотреть 
в очки, и прошел в палаты и в тот же день сказал 
смотрителю о том, чтобы прислали на место Масловой 
другую помощницу, постепеннее. В этом только и со¬ 
стояли шашни Масловой с фельдшером. Изгнание это 
из больницы под предлогом шашней с мужчинами было 
для Масловой особенно больно тем, что после ее встре¬ 
чи с Нехлюдовым давно уже опротивевшие ей отноше¬ 
ния с мужчинами сделались ей особенно отвратитель¬ 
ны. То, что, судя по ее прошедшему и теперешнему 
положению, всякий, и между прочим угреватый фельд¬ 
шер, считал себя вправе оскорблять ее и удивлялся ее 
отказу, было ей ужасно обидно и вызывало в ней жа¬ 
лость к самой себе и слезы. Теперь, выйдя к Нехлюдо¬ 
ву, она хотела оправдаться перед ним в том несправед¬ 
ливом обвинении, которое он, наверное, услышит. Но, 
начав оправдываться, почувствовала, что он не верит, 
что ее оправдания только подтверждают его подозре¬ 
ния, и слезы выступили ей в горло, и она замолчала. 

Маслова все еще думала и продолжала уверять себя, 
что она, как она это высказала ему во второе свидание, 
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не простила ему и ненавидит его, но она уже давно 
опять любила его и любила так, что невольно исполня¬ 
ла все то, что и чего он яшлал от нее: перестала пить, 
курить, оставила кокетство и поступила в больницу слу¬ 
жанкой. Все это она делала потому, что знала, что он 
яіелает этого. Если она так решительно отказывалась 
всякий раз, когда он упоминал об этом, принять его 
жертву жениться на ней, то это происходило и оттого, 
что ей хотелось повторить те гордые слова, которые она 
раз сказала ему, и, главное, оттого, что она знала, что 
брак с нею сделает его несчастье. Она твердо решила, 
что не примет его жертвы, а между тем ей было мучи¬ 
тельно думать, что он презирает ее, думает, что опа 
продолжает быть такою, какого она была, и не видит 
той перемены, которая произошла в ней. То, что он мо¬ 
жет думать теперь, что она сделала что-нибудь дурное 
в больнице, мучало ее больше, чем известие о том, что 
опа окончательно приговорена к каторге. 


XXX 

Маслову могли отправить с первой отходящей пар¬ 
тией, и потому Нехлюдов готовился к отъезду. Но дел у 
него было столько, что он чувствовал, что сколько бы 
времени свободного у него ни было, он никогда не окон¬ 
чит их. Было совершенно противоположное тому, что 
было прежде. Прежде надо было придумывать, что де¬ 
лать, и интерес дела был всегда один и тот же — Дмит¬ 
рий Иванович Нехлюдов; а между тем, несмотря на то, 
что весь интерес жизни сосредоточивался тогда на 
Дмитрии Ивановиче, все дела эти были скучны. Теперь 
все дела касались других людей, а по Дмитрия Ивано¬ 
вича, и все были интересны и увлекательны, и дел этих 
было пропасть. 

Мало того, прежде занятия делами Дмитрия Ивано¬ 
вича всегда вызывали досаду, раздражение; эти же 
чужие дела большей частью вызывали радостное на¬ 
строение. 

Дела, занимавшие в это время Нехлюдова, разделя¬ 
лись на три отдела; он сам с своим привычным педан¬ 
тизмом разделял их так и сообразно этому разложил в 
три портфеля. 

Первое дело касалось Масловой и помощи ей. Это 
дело теперь состояло в ходатайстве о поддержании по- 
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данного на высочайшее имя прошения и в приготовлен 
нии к путешествию в Сибирь. 

Второе дело было устройство имений. В Панове зем¬ 
ля была отдана крестьянам под условием уплачивания 
ими ренты для общих их крестьянских потребностей. 
Но для того чтобы закрепить эту сделку, надо было со¬ 
ставить и подписать условие и завещание. В Кузмин- 
ском же дело оставалось еще так, как он сам устроил 
его, то есть, что деньги за землю должен был получать 
он, но нужно было установить сроки и определить, 
сколько брать из этих денег для жизни и сколько оста¬ 
вить в пользу крестьян. Не зная, какие расходы будут 
предстоять ему при его поездке в Сибирь, он не ре¬ 
шился еще лишиться этого дохода, хотя наполовину 
убавил его. 

Третье дело было помощь арестантам, которые все 
чаще и чаще обращались к нему. 

Сначала, приходя в сношение с арестантами, обра¬ 
щавшимися к нему за помощью, он тотчас же прини¬ 
мался ходатайствовать за них, стараясь облегчить их 
участь; но потом явилось так много просителей, что он 
почувствовал невозможность помочь каждому из них 
и невольно был приведен к четвертому делу, более всех 
других в последнее время занявшему его. 

Четвертое дело это состояло в разрешении вопроса 
о том, что такое, зачем и откуда взялось это удивитель¬ 
ное учреждение, называемое уголовным судом, резуль¬ 
татом которого был тот острог, с жителями которого он 
отчасти ознакомился, и все те места заключения, от 
Петропавловской крепости до Сахалина, где томились 
сотни, тысячи жертв этого удивительного для него уго¬ 
ловного закона. 

Из личных отношений с арестантами, из расспросов 
адвоката, острожного священника, смотрителя и из 
списков содержащихся Нехлюдов пришел к заключе¬ 
нию, что состав арестантов, так называемых преступ¬ 
ников, разделяется на пять разрядов людей. 

Один, первый, разряд — люди совершенно невинные, 
жертвы судебных ошибок, как мнимый поджигатель 
Меньшов, как Маслова и другие. Людей этого разряда 
было не очень много, по наблюдениям священника — 
около семи процентов, но положение этих людей вызы¬ 
вало особенный интерес. 

Другой разряд составляли люди, осужденные за по¬ 
ступки, совершенные в исключительных обстоятельст- 
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вах, как озлобление, ревность, опьянение и т, и., такие 
поступки, которые почти наверное совершили бы в та-* 
ких же условиях все те, которые судили и наказывали 
их. Этот разряд составлял, по наблюдению .Нехлюдова, 
едва ли не более половины всех преступников. 

Третий разряд составляли люди, наказанные за то, 
что они совершали, по их понятиям, самые обыкновен¬ 
ные и даже хорошие поступки, но такие; которые, по 
понятиям чуждых им людей, писавших законы, счита¬ 
лись преступлениями. К этому разряду принадлежали 
люди, тайно торгующие вином, перевозящие контрабан¬ 
ду, рвущие траву, собирающие дрова в больших вла¬ 
дельческих и казенных лесах. К этим же людям при¬ 
надлежали ворующие горцы и еще неверующие люди, 
обворовывающие церкви. 

Четвертый разряд составляли люди, потому только 
зачисленные в преступники, что они стояли нравствен¬ 
но выше среднего уровня общества. Таковы были сек¬ 
танты, таковы были поляки, черкесы, бунтовавшие за 
свою независимость, таковы были и политические пре¬ 
ступники — социалисты и стачечники, осужденные за 
сопротивление властям. Процент таких людей, самых 
лучших общества, по наблюдению Нехлюдова, был 
очень большой. 

Пятый разряд, наконец, составляли люди, перед ко¬ 
торыми общество было гораздо больше виновато, чем 
они перед обществом. Это были люди заброшенные, оду- 
рениые постоянным угнетением и соблазнами, как тот 
мальчик с половиками и сотни других людей, которых 
видел Нехлюдов в остроге и вне его, которых условия 
жизни как будто систематически доводят до необхо¬ 
димости того поступка, который называется преступле¬ 
нием. К таким людям принадлежали, по наблюдению 
Нехлюдова, очень много воров и убийц, с некоторыми 
из которых он за это время приходил в сношение. 
К этим людям он, ближе узнав их, причислил и тех раз¬ 
вращенных, испорченных людей, которых новая школа 
называет преступным типом и существование которых 
в обществе признается главным доказательством необ¬ 
ходимости уголовного закона и наказания. Эти так на¬ 
зываемые испорченные, преступные, ненормальные 
типы были, по мнению Нехлюдова, не что иное, как та¬ 
кие же люди, как и те, перед которыми общество вино¬ 
вато более, чем они перед обществом, но перед которы¬ 
ми общество виновато не непосредственно перед ними 
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самими теперь, а в прежнее время виновато прежде 
еще перед их родителями и предками. 

Из этих людей особенно в этом отношении поразил 
его рецидивист-вор Охотин, незаконный сын проститут¬ 
ки, воспитанник ночлежного дома, очевидно до тридца¬ 
ти лет жизни никогда не встречавший людей более вы¬ 
сокой нравственности, чем городовые, и смолоду попав¬ 
ший в шайку воров и вместе с тем одаренный необык¬ 
новенным даром комизма, которым он привлекал к себе 
людей. Он просил у Нехлюдова защиты, а между тем 
подтрунивал и над собой, и над судьями, и над тюрь¬ 
мой, и над всеми законами, не только уголовными, но 
и божескими. Другой был красавец Федоров, убивший и 
ограбивший с шайкой, которою он руководил, старика 
чиновника. Это был крестьянин, у отца которого отняли 
его дом совершенно незаконно, который потом был в 
солдатах и там пострадал за то, что влюбился в любов¬ 
ницу офицера. Это была привлекательная, страстная на¬ 
тура, человек, желавший во что бы то ни стало наслаж¬ 
даться, никогда не видавший людей, которые бы для 
чего-либо воздерживались от своего наслаждения, и ни¬ 
когда не слыхавший слова о том, чтобы была какая- 
нибудь другая цель в жизни, кроме наслаждения. Не¬ 
хлюдову было ясно, что оба были богатые натуры и 
были только запущены и изуродованы, как бывают за¬ 
пущены и изуродованы заброшенные растения. Видел 
он п одного бродягу и одну женщину, отталкивавших 
своей тупостью и как будто жестокостью, но он никак 
не мог видеть в них того преступного типа, о котором 
говорит итальянская школа, а видел только себе лично 
противных людей, точно таких же, каких он видал на 
воле во фраках, эполетах и кружевах. 

Так вот в исследовании вопроса о том, зачем все 
эти столь разнообразные люди были посажены в тюрь¬ 
мы, а другие, точно такие же люди ходили на воле и 
даже судили этих людей, и состояло четвертое дело, 
занимавшее в это время Нехлюдова. 

Сначала ответ на этот вопрос Нехлюдов надеялся 
найти в книгах и купил все то, что касалось этого пред¬ 
мета. Он купил книги Ломброзо, и Гарофало, и Ферри, 
п Листа, и Маудслея, и Тарда и внимательно читал эти 
книги. Но по мере того как он читал их, он все больше 
и больше разочаровывался. С ним случилось то, что 
всегда случается с людьми, обращающимися к науке 
не для того, чтобы играть роль в науке: писать, спорить, 
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учить, а обращающимися к науке с прямыми, просты¬ 
ми, жизненными вопросами; наука отвечала ему на ты¬ 
сячи разных очень хитрых и мудреных вопросов, имею¬ 
щих связь с уголовным законом, но только не на тот, 
на который он искал ответа. Он спрашивал очень про¬ 
стую вещь; он спрашивал: зачем и по какому праву 
одни люди заперли, мучают, ссылают, секут и убивают 
других людей, тогда как они сами точно такие же, как 
и, те, которых они мучают, секут, убивают? А ему от¬ 
вечали рассуждениями о том, есть ли у человека свобо¬ 
да воли, или нет. Можно ли человека по измерению че¬ 
репа и проч. признать преступным, или нет? Какую 
роль играет наследственность в преступлении? Есть ли 
прирожденная безнравственность? Что такое нравст¬ 
венность? Что такое сумасшествие? Что такое вырож¬ 
дение? Что такое темперамент? Как влияют на преступ¬ 
ление климат, пища, невежество, подражание, гипно¬ 
тизм, страсти? Что такое общество? Какие его обязан¬ 
ности? и проч., и проч. 

Рассуждения эти напоминали Нехлюдову получен¬ 
ный им раз ответ от маленького мальчика, шедшего из 
школы. Нехлюдов спросил мальчика, выучился ли он 
складывать. «Выучился»,— отвечал мальчик. «Ну, сло¬ 
жи: лапа».— «Какая лапа — собачья?» — с хитрым ли¬ 
цом ответил мальчик. Точно такие же ответы в виде во¬ 
просов находил Нехлюдов в научных книгах на свой 
один основной вопрос. 

Очень много было там умного, ученого, интересно¬ 
го, но не было ответа на главное: по какому праву одни 
наказывают других? Не только не было этого ответа, но 
все рассуждения велись к тому, чтобы объяснить и 
оправдать наказание, необходимость которого призна¬ 
валась аксиомой. Нехлюдов читал много, но урывками, 
и отсутствие ответа приписывал такому поверхностно¬ 
му изучению, надеясь впоследствии найти этот ответ, 
и потому не позволял себе еще верить в справедливость 
того ответа, который в последнее время все чаще и 
чаще представлялся ему. 


XXXI 

Отправка партии, в которой шла Маслова, была на¬ 
значена на 5-е июля. В этот же день приготовился ехать 
за нею и Нехлюдов. Накануне его отъезда приехала в 
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город, чтоб повидаться с братом, сестра Нехлюдова с 
мужем. 

Сестра Нехлюдова, Наталья Ивановна Рагожинская, 
была старше брата на десять лет. Он рос отчасти под ее 
влияние^. Она очень любила его мальчиком, потом, 
перед самым своим замужеством, они сошлись с ним 
почти как ровпые: она — двадцатипятилетняя девуш¬ 
ка, он — пятнадцатилетний мальчик. Она тогда была 
влюблена в его умершего друга Николеньку Иртенева. 
Они оба любили Николеньку и любили в нем и себе то, 
что было в них хорошего и единящего всех людей. 

С тех пор они оба развратились: он — военной служ¬ 
бой, дурной жизнью, она — замужеством с человеком, 
.которого она полюбила чувственно, но который не толь¬ 
ко не любил всего того, что было когда-то для нее с 
Дмитрием самым святым и дорогим, но даже не пони¬ 
мал, что это такое, и приписывал все те стремления к 
нравственному совершенствованию и служению людям, 
которыми она жила когда-то, одному, понятному ему, 
увлечению самолюбием, желанием выказаться перед 
людьми. 

Рагожинский был человек без имени и состояния, но 
очень ловкий служака, который, искусно лавируя меж¬ 
ду либерализмом и консерватизмом, пользуясь тем из 
двух направлений, которое в данное время и в данном 
случае давало лучшие для его жизни результаты, и, 
главное, чем-то особенным, чем он нравился женщи¬ 
нам, сделал блестящую относительно судейскую карье¬ 
ру. Уже человеком не первой молодости он за границей 
познакомился с Нехлюдовыми, влюбил в себя Наташу, 
девушку тоже уже не молодую, и женился на ней поч¬ 
ти против желания матери, которая видела в этом бра¬ 
ке шёзаШапсе '. Нехлюдов, хотя и скрывал это от себя, 
хотя и боролся с этим чувством, ненавидел своего зятя. 
Антипатичен он ему был своей вульгарностью чувств, 
самоуверенной ограниченностью и, главное, антипати¬ 
чен был ему за сестру, которая могла так страстно, 
эгоистично, чувственно любить эту бедную патуру и в 
угоду ему могла заглушить все то хорошее, что было 
в ней. Нехлюдову всегда было мучительно больно ду¬ 
мать, что Наташа — жена этого волосатого, с глянце¬ 
витой лысиной самоуверенного человека. Он не мог 
даже удерживать отвращения к его детям. И всякий 
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раз, когда узнавал, что она готовится быть матерью, ис- 
пытывал чувство, подобное соболезнованию о том, что 
опять она чем-то дурным заразилась от этого чуждого 
им всем человека. 

Рагожинские приехали одни, без детей,—■» детей у 
них было двое: мальчик и девочка,— и остановились в 
лучшем номере лучшей гостиницы. Наталья Ивановна 
тотчас же поехала на старую квартиру матери, но, не 
найдя там брата и узнав от Аграфены Петровны, что 
он переехал в меблированные комнаты, поехала туда. 
Грязный служитель, встретив ее в темном, с тяжелым 
запахом, днем освещавшемся лампою коридоре, объя¬ 
вил ей, что князя нет дома. 

Наталья Ивановна пожелала войти в номер брата, 
чтобы оставить ему записку. Коридорный провел ее. 

Войдя в его маленькие две комнатки, Наталья Ива¬ 
новна внимательно осмотрела их. На всем она увида¬ 
ла знакомую ей чистоту и аккуратность и поразившую 
ее совершенно новую для него скромность обстановки. 
На письменном столе она увидала знакомое ей пресс- 
папье с бронзовой собачкой; тоже знакомо аккуратно 
разложенные портфели и бумаги, и письменные при¬ 
надлежности, и томы уложения о наказаниях, и анг¬ 
лийскую книгу Генри Джорджа, и французскую — 
Тарда с вложенным в нее знакомым ей кривым боль¬ 
шим ножом слоновой кости. 

Присев к столу, она написала ему записку, в кото¬ 
рой просила его прийти к ней непременно, нынче же, 
и, с удивлением покачивая головой на то, что она ви¬ 
дела, вернулась к себе в гостиницу. 

Наталью Ивановну интересовали теперь по отноше¬ 
нию брата два вопроса: его женитьба на Катюше, про 
которую она слышала в своем городе, так как все го¬ 
ворили про это, и его отдача земли крестьянам, кото¬ 
рая тоже была всем известна и представлялась многим 
чем-то политическим и опасным. Женитьба на Катюше, 
с одной стороны, нравилась Наталье Ивановне. Она лю¬ 
бовалась этой решительностью, узнавала в этом его и 
себя, какими они были оба в те хорошие времена до 
замужества, но вместе с тем ее брал ужас при мысли 
о том, что брат ее женится на такой ужасной женщине. 
Последнее чувство было сильнее, и она решила сколько 
возможно повлиять на него и удержать его, хотя она и 
знала, как это трудно. 

Другое же дело, отдача земли крестьянам, было не 
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так близко ее сердцу; но муж ее очень возмущался этим 
и требовал от нее воздействия на брата. Игнатий Ники¬ 
форович говорил, что такой поступок есть верх неосно¬ 
вательности, легкомыслия и гордости, что объяснить та¬ 
кой поступок, если есть какая-нибудь возможность 
объяснить его, можно только желанием выделиться, по¬ 
хвастаться, вызвать о себе разговоры. 

— Какой смысл имеет отдача земли крестьянам с 
платой им самим же себе? — говорил он.— Если уж он 
хотел это сделать, мог продать им через крестьянский 
банк. Это имело бы смысл. Вообще это поступок, гра¬ 
ничащий с ненормальностью,— говорил Игнатий Ники¬ 
форович, подумывая уже об опеке, и требовал от жены, 
чтобы она серьезно переговорила с братом об этом его 
странном намерении. 


XXXII 

Вернувшись домой и найдя у себя на столе записку 
сестры, Нехлюдов тотчас же поехал к ней. Это было ве¬ 
чером. Игнатий Никифорович отдыхал в другой комна¬ 
те, и Наталья Ивановна одна встретила брата. Она была 
в черном шелковом платье по талии, с красным бан¬ 
том па груди, и черные волосы ее были взбиты и приче¬ 
саны по-модному. Она, очевидно, старательно молоди¬ 
лась для ровесника-мужа. Увидав брата, она вскочила 
с дивана и быстрым шагом, свистя шелковой юбкой, 
вышла ему навстречу. Они поцеловались и, улыбаясь, 
посмотрели друг на друга. Совершился тот таинствен¬ 
ный, невыразимый словами, многозначительный обмен 
взглядов, в котором все было правда, и начался обмен 
слов, в. котором уже не было той правды. Они не ви¬ 
дались со смерти матери. 

— Ты потолстела и помолодела,— сказал он. 

У нее сморщились губы от удовольствия. 

— А ты похудел. 

■— Ну, что Игнатий Никифорович? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Он отдыхает. Он не спал ночь. 

Много бы тут надо сказать, но слова ничего не ска¬ 
зали, а взгляды сказали, что то, что надо бы сказать, 
не сказано. 

— Я была у тебя. ' 

— Да, я знаю. Я уехал из дома. Мне велико, одино- 
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ко, скучно. А мне ничего этого не нужно, т(Ш что ты 
возьми это все, то есть мебель,— все вещи. 

— Да, мне сказала Аграфена Петровна. Я была там. 
Очень тебе благодарна. Но... 

В это время лакей гостиницы принес серебряный 
чайный прибор. 

Они помолчали, покуда лакей расставлял чайный 
прибор. Наталья Ивановна перешла на кресло против 
столика и молча засыпала чай. Нехлюдов молчал. 

— Ну, что же, Дмитрий, я все знаю,— с решитель¬ 
ностью сказала Наташа, взглянув на него. 

— Что ж, я очень рад, что ты знаешь. 

— Ведь разве ты можешь надеяться исправить ее 
после такой жизни? — сказала Наталья Ивановна. 

Он сидел, не облокотившись, прямо, на маленьком 
стуле и внимательно слушал ее, стараясь хорошенько 
понять и хорошенько ответить. Настроение, вызванное 
в нем последним свиданием с Масловой, еще продолжа¬ 
ло наполнять его душу спокойной радостью и благорас¬ 
положением ко всем людям. 

• — Я не ее исправить, а себя исправить хочу,— от¬ 
ветил он. 

Наталья Ивановна вздохнула. 

— Есть другие средства, кроме женитьбы. 

— А я думаю, что это лучшее; кроме того, это вво¬ 
дит меня в тот мир, в котором я могу быть полезен. 

— Я не думаю,— сказала Наталья Ивановна,— что¬ 
бы ты мог быть счастлив. 

— Дело не в моем счастье. 

— Разумеется, но она, если у ней есть сердце, не 
может быть счастлива, не может даже желать этого. 

— Она и не желает. , 

— Я понимаю, но жизнь... 

— Что жизнь? 

— Требует другого. 

— Ничего не требует, кроме того, чтобы мы дела¬ 
ли, что должно,— сказал Нехлюдов, глядя в ее краси¬ 
вое еще, хотя и покрытое около глаз и рта мелкими 
морщинками, лицо. 

— Не понимаю,— сказала она, вздохнув. 

«Бедная, милая! Как она могла так измениться?» — 
думал Нехлюдов, вспоминая Наташу такою, какая она 
была не замужем, и испытывая к ней сплетенное из 
бесчисленных детских воспоминаний нежное чувство. 

В это время в комнату вошел, как всегда, высоко 
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неся голову и выпятив широкую грудь, мягко и легко 
ступая и улыбаясь, Игнатий Никифорович, блестя сво¬ 
ими очками, лысиной и черной бородой. 

— Здравствуйте, здравствуйте,— проговорил он, де¬ 
лая ненатуральные сознательные ударения. 

(Несмотря на то, что в первое время после женить¬ 
бы они старались сойтись на «ты», они остались на 
«вы».) 

Они пожали друг другу руку, и Игнатий Никифоро¬ 
вич легко опустился на кресло. 

— Не помешаю я вашему разговору? 

— Нет, я ни от кого не скрываю то, что говорю, и 
то, что делаю. 

Как только Нехлюдов увидал это лицо, увидал эти 
волосатые руки, услыхал этот покровительственный, са¬ 
моуверенный тон, кроткое настроение его мгновенно 
исчезло. 

— Да, мы говорили про его намерение,— сказала 
Наталья Ивановна.— Налить тебе? — прибавила она, 
взявшись за чайник. 

— Да, пожалуйста, какое, собственно, намерение? 

— Ехать в Сибирь с той партией арестантов, в ко¬ 
торой находится женщина, перед которой я считаю себя 
виноватым,— выговорил Нехлюдов. 

• — Я слышал, что не только сопровождать, но и 
более. 

— Да, и жениться, если только она этого захочет. 

— Вот как! Но если вам не неприятно, объясните 
мне ваши мотивы. Я не понимаю их. 

— Мотивы те, что женщина эта... что первый шаг 
ее на пути разврата...— Нехлюдов рассердился на себя 
за то, что не находил выражения.— Мотивы те, что я 
виноват, а наказана она. 

— Если наказана, то, вероятно, и опа не невинна. 

— Она совершенно невинна. 

И Нехлюдов с ненужным волнением рассказал все 
дело. 

— Да, это упущение председательствующего и по¬ 
тому необдуманность ответа присяжных. Но на этот 
случай есть сенат. 

— Сенат отказал. 

— А отказал, то, стало быть, не было основательных 
поводов кассации,— сказал Игнатий Никифорович, оче¬ 
видно совершенно разделяя известное мнение о том, что 
истина есть продукт судоговорения.— Сенат не может 
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входить в рассмотрение дела по существу. Если же дей¬ 
ствительно есть ошибка суда, то тогда надо просить на 
высочайшее имя. 

— Подано, но нет никакой вероятности успеха. Сде¬ 
лают справку в министерстве, министерство спросит се¬ 
нат, сенат повторит свое решение, и, как обыкновенно, 
невинный будет наказан. 

— Во-первых, министерство не будет спрашивать 
сенат,— с улыбкой снисхождения сказал Игнатий Ни¬ 
кифорович,— а вытребует подлинное дело из суда и 
если найдет ошибку, то и даст заключение в этом смыс¬ 
ле, а во-вторых, невинные никогда, или по крайней 
мере как самое редкое исключение, бывают наказаны. 
А наказываются виновные,— не торопясь, с самодоволь¬ 
ной улыбкой говорил Игнатий Никифорович. 

— А я так убедился в противном,— заговорил Не¬ 
хлюдов с недобрым чувством к зятю,— я убедился, что 
большая половина людей, присужденных судами, не¬ 
винна. 

— Это как же? 

— Невинны просто в прямом смысле слова, как не¬ 
винна эта женщина в отравлении, как невинен крестья¬ 
нин, которого я узнал теперь, в убийстве, которого он 
не совершал; как невинны сын и мать в поджоге, сде¬ 
ланном самим хозяином, которые чуть было не были 
обвинены. 

— Да, разумеется, всегда были и будут судебные 
ошибки. Человеческое учреждение не может быть со¬ 
вершенно. 

— А потом огромная доля невинных потому, что 
они, воспитавшись в известной среде, не считают со¬ 
вершаемые ими поступки преступлениями. 

— Простите, это несправедливо; всякий вор знает, 
что воровство нехорошо и что не надо воровать, что во¬ 
ровство безнравственно,— со спокойной, самоуверенной, 
все той же, несколько презрительной улыбкой, которая 
особенно раздражала Нехлюдова, сказал Игнатий Ни¬ 
кифорович. 

— Нет, не знает; ему говорят: не воруй, а он ви¬ 
дит и знает, что фабриканты крадут его труд, удержи¬ 
вая его плату, что правительство со всеми своими чи¬ 
новниками, в виде податей, обкрадывает его не пере¬ 
ставая. 

— Это уже и анархизм,— спокойно определил Игна¬ 
тий Никифорович значение слов своего шурина, 
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— Я не знаю, что это, я говорю, что есть,— продол¬ 
жал Нехлюдов,— знает, что правительство обкрады¬ 
вает его; знает, что мы, землевладельцы, обокрали его 
уже давно, отняв у него землю, которая должна быть 
общим достоянием, а потом, когда он с этой краденой 
земли соберет сучья на топку своей печи, мы его са¬ 
жаем в тюрьму и хотим уверить его, что он вор. Ведь 
он знает, что вор не он, а тот, который украл у него 
землю, и что всякая гезіііиіібп 1 того, что у пего укра¬ 
дено, есть его обязанность перед своей семьей. 

— Не попимаю, а если понимаю, то не согласен. 
Земля не может не быть чьей-нибудь собственностью. 
Если вы ее разделите,— начал Игнатий Никифорович 
с полной и спокойной уверенностью о том, что Нехлю¬ 
дов социалист и что требования теории социализма со¬ 
стоят в том, чтобы разделить всю землю поровну, а что 
такое деление очень глупо, и он легко может опроверг¬ 
нуть его,— если вы ее нынче разделите поровну, завтра 
она опять перейдет в руки более трудолюбивых и спо¬ 
собных. 

— Никто и не думает делить землю поровну, зем¬ 
ля не доляша быть ничьей собственностью, не должна 
быть предметом купли и продажи или займа. 

— Право собственности прирожденно человеку. Без 
права собственности не будет никакого интереса в об¬ 
работке земли. Уничтожьте право собственности, и мы 
вернемся к дикому состоянию,— авторитетно произнес 
Игнатий Никифорович, повторяя тот обычный аргумент 
в пользу права земельной собственности, который счи¬ 
тается неопровержимым и состоит в том, что жадность 
к земельной собственности есть признак ее необходи¬ 
мости. 

— Напротив, только тогда земля не будет лежать 
впусте, как теперь, когда землевладельцы, как собака 
на сене, не допускают до земли тех, кто может, а сами 
не умеют эксплуатировать ее. 

— Послушайте, Дмитрий Иванович, ведь это совер¬ 
шенное безумие! Разве возможно в наше время уничто¬ 
жение собственности земли? Я знаю, это ваш давниш¬ 
ний баба 2 . Но позвольте мне сказать вам прямо...— 
И Игнатий Никифорович побледнел, и голос его задро¬ 
жал: очевидно, этот вопрос близко трогал его.— Я бы 
и -- 

1 возмещение (фр.). 

* конек (фр.). 

Л. н. Толстой 
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советовал вам обдумать этот вопрос хорошенько, преж¬ 
де чем приступить к практическому разрешению его. 

— Вы говорите про мои личные дела? 

— Да. Я полагаю, что все мы, поставленные в из¬ 
вестное положение, должны нести те обязанности, кото¬ 
рые вытекают из этого положения, должны поддержи¬ 
вать те условия быта, в которых мы родились и унасле¬ 
довали от наших предков и которые должны передать 
нашим потомкам. 

— Я считаю своей обязанностью... 

— Позвольте,— не давая себя перебить, продолжал 
Игнатий Никифорович,— я говорю не за себя и за своих 
детей. Состояние моих детей обеспечено, и я зараба¬ 
тываю столько, что мы живем, и полагаю, что и дети 
будут жить безбедно, и потому мой протест против ва¬ 
ших поступков, позвольте сказать, не вполне обдуман¬ 
ных, вытекает не из личных интересов, а принципиаль¬ 
но я не могу согласиться с вами. И советовал бы вам 
больше подумать, почитать... 

— Ну, уж вы мне предоставьте решать мои дела са¬ 
мому и знать, что надо читать и что не надо,— сказал 
Нехлюдов, побледнев, и, чувствуя, что у пего холодеют 
руки и он не владеет собой, замолчал и стал пить чай. 


хххш 

— Ну, что дети? — спросил Нехлюдов у сестры, не¬ 
много успокоившись. 

Сестра рассказала про детей, что они остались с ба¬ 
бушкой, с его матерью, и, очень довольная тем, что спор 
с ее мужем прекратился, стала рассказывать про то, 
как ее дети играют в путешествие, точно так же, как 
когда-то он играл с своими двумя куклами — с черным 
арапом и куклой, называвшейся француженкой. 

— Неужели ты помнишь? — сказал Нехлюдов, улы¬ 
баясь. 

— И представь себе, они точно так же играют. 

Неприятный разговор кончился. Наташа успокои¬ 
лась, но не хотела при муже говорить о том, что понят¬ 
но было только брату, и, чтобы начать общий разговор, 
заговорила о дошедшей досюда петербургской ново¬ 
сти — о горе матери-Каменской, потерявшей единствен¬ 
ного сына, убитого па дуэли. 

Игнатий Никифорович высказал неодобрение тому 
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порядку, при котором убийство на дуэли исключалось 
из ряда общих уголовных преступлений. 

Эго замечание его вызвало возражение Нехлюдова, 
и загорелся опять спор на ту же тему, где все было пѳ 
договорено, ц оба собеседника не высказались, а оста¬ 
лись при своих взаимно осуждающих друг друга убеж¬ 
дениях. 

Игнатий Никифорович чувствовал, что Нехлюдов 
осуждает его, презирая всю его деятельность, и ему хо¬ 
телось показать ему всю несправедливость его сужде¬ 
ний. Нехлюдов же, не говоря о досаде, которую он ис¬ 
пытывал за то, что зять вмешивался в его дела с зем¬ 
лею (в глубине душп он чувствовал, что зять, и сестра, 
и их дети, как наследники его, имеют на это право), не¬ 
годовал в душе на то, что этот ограниченный человек с 
полною уверенностью п спокойствием продолжал счи¬ 
тать правильным н законным то дело, которое представ¬ 
лялось теперь Нехлюдову песомненно безумным и пре¬ 
ступным. Самоуверенность эта раздражала Нехлюдова. 

— Что же бы сделал суд? — спросил Нехлюдов. 

— Приговорил бы одного из двух дуэлистов, как 
обыкновенных убийц, к каторжным работам. 

У Нехлюдова опять 'похолодели руки, он горячо за¬ 
говорил. 

— Ну, и что ж бы было? — спросил он. 

— Было б справедливо. 

— Точно как будто справедливость составляет цель 
деятельности суда,— сказал Нехлюдов. 

— Что же другое? 

— Поддержание сословных интересов. Суд, по-мое¬ 
му, есть только административное орудие для поддер¬ 
жания существующего порядка вещей, выгодного наше¬ 
му сословию. 

— Это совершенно новый взгляд,— с спокойной 
улыбкой сказал Игнатий Никифорович,— Обыкновенно 
суду приписывается несколько другое назначение. 

— Теоретически, а не практически, как я увидал. 
Суд имеет целью только сохранение общества в настоя¬ 
щем положении п для этого преследует и казнпт как 
тех, которые стоят выше общего уровня и хотят под¬ 
нять его, так называемые политические преступники, 
так и тех, которые стоят ниже его, так называемые пре¬ 
ступные типы. 

— Не могу согласиться, во-первых, с тем, чтобы 
преступники, так называемые политические, были каз- 
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нимы потому, что они стоят выше среднего уровпя, 
Большей частью это отбросы общества, столь же извра¬ 
щенные, хотя несколько иначе, как и те преступные 
типы, которых вы считаете ниже среднего уровня. 

— А я знаю людей, которые стоят несравненно 
выше своих судей; все сектанты — люди нравственные, 
твердые... 

Но Игнатий Никифорович, с привычкой человека, 
которого не перебивают, когда он говорит, не слушал 
Нехлюдова и, тем особенно раздражая его, продолжал 
говорить в одно время с Нехлюдовым. 

— Не могу согласиться и с тем, чтобы суд имел 
целью поддержание существующего порядка. Суд пре¬ 
следует свои цели: или исправления... 

— Хорошо исправление в острогах,— вставил Не¬ 
хлюдов. 

— ...или устранения,— упорно продолжал Игнатий 
Никифорович,— развращенных и тех зверообразных 
! людей, которые угрожают существованию общества. 

— То-то и дело, что оно не делает ни того, ни дру- 
і того. У общества нет средств делать это. 

— Это как? Я не понимаю,— насильно улыбаясь, 
спросил Игнатий Никифорович. 

— Я хочу сказать, что, собственно, разумных нака¬ 
заний есть только два — те, которые употреблялись в 
старину: телесное наказание и смертная казнь, но ко¬ 
торые вследствие смягчения нравов все более и более 
выходят из употребления,— сказал Нехлюдов. 

— Вот это и ново и удивительно от вас слышать. 

— Да, разумно сделать больно человеку, чтобы он 
вперед не делал того же, за что ему сделали больно, и 
вполне разумно вредному, опасному для общества чле¬ 
ну отрубить голову. Оба эти наказания имеют разум¬ 
ный смысл. Но какой смысл имеет то, чтобы человека, 
развращенного праздностью и дурным примером, запе¬ 
реть в тюрьму, в условия обеспеченной и обязательной 
праздности, в сообщество самых развращенных людей? 
или перевезти зачем-то на казенный счет — каждый 
стоит более пятисот рублей — из Тульской губернии в 
Иркутскую или из Курской... 

— Но, однако, люди боятся этих путешествий на ка- 
зенпый счет, и если бы не было этих путешествий и тю¬ 
рем, мы бы не сидели здесь с вами, как сидим теперь. 

— Не могут эти тюрьмы обеспечивать нашу безо¬ 
пасность, потому что люди эти сидят там не вечно и их 
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выпускают. Напротив, в этих учреждениях доводят этих 
людей до высшей степени порока и разврата, то есть 
увеличивают опасность. 

— Вы хотите сказать, что пенитенциарная система 
должна быть усовершенствована. 

— Нельзя ее усовершенствовать. Усовершенство¬ 
ванные тюрьмы стоили бы дороже того, что тратится 
на народное образование, и легли бы новою тяжестью 
на тот же народ. 

— Но недостатки пенитенциарной системы никак 
не инвалидируют самый суд,— опять, не слушая шури¬ 
на, продолжал свою речь Игнатий Никифорович. 

— Нельзя исправить эти недостатки,— возвышая 
голос, говорил Нехлюдов. 

— Так что ж? Надо убивать? Или, как один госу¬ 
дарственный человек предлагал, выкалывать глаза? — 
сказал Игнатий Никифорович, победоносно улыбаясь. 

— Да, это было бы жестоко, но целесообразно. То 
же, что теперь делается, и жестоко и не только не целе¬ 
сообразно, но до такой степени глупо, что нельзя по¬ 
нять, как могут душевно здоровые люди участвовать 
в таком нелепом и жестоком деле, как уголовный суд. 

— А я вот участвую в этом,— бледнея, сказал Иг¬ 
натий Никифорович. 

— Это ваше дело. Но я не понимаю этого. 

— Я думаю, что вы многого не понимаете,— сказал 
дрожащим голосом Игнатий Никифорович. 

— Я видел на суде, как товарищ прокурора всеми 
силами старался обвинить' несчастного мальчика, кото¬ 
рый во всяком неизвращенном человеке мог возбудить 
только сострадание; знаю, как другой прокурор допра-, 
шивал сектанта и подводил чтение Евангелия под уго¬ 
ловный закон; да и вся деятельность судов состоит 
только в таких бессмысленных и жестоких поступках. 

— Я бы не служил, если бы так думал,— сказал 
Игнатий Никифорович и встал. 

Нехлюдов увидал особенный блеск под очками зятя, 
«Неужели эго слезы?» — подумал Нехлюдов. И дейст¬ 
вительно, это были слезы оскорбления. Игнатий Ники¬ 
форович, подойдя к окну, достал платок, откашливаясь, 
стал протирать очки и, сняв их, отер и глаза. Вернув¬ 
шись к дивану, Игнатий Никифорович закурил сигару 
и больше ничего не говорил. Нехлюдову стало больно и 
стыдно за то, что он до такой степени огорчил зятя и 
сестру, в особенности потому, что он завтра уезжал и 
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больше не увидится с ними. В смущенном состоянии он 
простился с ними и поехал домой. 

«Очень может быть, что правда то, что я говорил,— 
по крайней мере он ничего не возразил мне. Но не так 
надо было говорить. Мало же я изменился, если я мог 
так увлечься недобрым чувством и так оскорбить его н 
огорчить бедную Наташу»,— думал он. 


XXXIV 

Партия, в которой шла Маслова, отправлялась с вок¬ 
зала в три часа, и потому, чтобы видеть выход партии 
из острога и с ней вместе дойти до вокзала железной 
дороги, Нехлюдов намеревался приехать в острог рань¬ 
ше двенадцати. 

Укладывая вещи и бумаги, Нехлюдов остановился 
на своем дневнике, перечитал некоторые места и то, 
что было записано в нем последнее. Последнее перед 
отъездом в Петербург было записано: «Катюша не хо¬ 
чет моей жертвы, а хочет своей. Она победила, и я по¬ 
бедил. Она радует меня той внутренней переменой, ко¬ 
торая, мне кажется,— боюсь веривь,— происходит в ней. 
Боюсь верить, но мне кажется, что она оживает». Тут 
же, вслед за этим, было написано: «Пережил очень тя¬ 
желое и очень радостное. Узнал, что она нехорошо вела 
себя в больнице. И вдруг сделалось ужасно больно. Не 
ожидал, как больно. С отвращением и ненавистью я го¬ 
ворил с ней и потом вдруг вспомнил о себе, о том, как 
я много раз и теперь был, хотя и в мыслях, виноват в 
том, за что ненавидел ее, и вдруг в одно и то же время 
я стал противен себе, а она жалка, и мне стало очень 
хорошо. Только бы всегда вовремя успеть увидать брев¬ 
но в своем глазу, как бы мы были добрее». На нынеш¬ 
нее число он записал: «Был у Наташи и как раз от до¬ 
вольства собой был недобр, зол, и осталось тяжелое чув¬ 
ство. Ну, да что же делать? С завтрашнего дня новая 
жизнь. Прощай, старая, и совсем. Много набралось впе¬ 
чатлений, но все еще не могу свести к единству». 

Проснувшись на другое утро, первым чувством Не¬ 
хлюдова было раскаяние о том, что у него вышло с 
зятем. 

«Так нельзя уезжать,— подумал он,— надо съездить 
к ним и загладить». 

Но, взглянув на часы, он увидал, что теперь уже 
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некогда и надо торопиться, чтобы не опоздать к выхо¬ 
ду партии. Второпях собравшись и послав с вещами 
швейцара я Тараса, мужа Федосьи, который ехал с 
ним, прямо на вокзал, Нехлюдов взял первого попав¬ 
шегося пзвозчика и поехал в острог. Арестантский 
поезд шел за два часа до почтового, на котором ехал 
Нехлюдов, п потому оп совсем рассчитался в своих но¬ 
мерах, не намереваясь более возвращаться. 

Стояли тяжелые июльские жары. Не остывшие после 
душной ночи камни улиц, домов и железо крыш отда¬ 
вали свое тепло в жаркий, неподвижный воздух. Ветра 
не было, а если оп поднимался, то приносил насыщен¬ 
ный пылью и вонью масляной краски вонючий и жар¬ 
кий воздух. Народа было мало на улицах, и те, кто 
были, старались идти в тени домов. Только черно-заго¬ 
релые от солнца крестьяне-мостовщики в лаптях сиде¬ 
ли посередине улиц и хлопали молотками по уклады¬ 
ваемым в горячий песок булыжникам, да мрачные го¬ 
родовые, в пебеленых кителях и с оранжевыми шнур¬ 
ками револьверов, уныло переминаясь, стояли посере¬ 
ди улпц, да завешанные с одной стороны от солнца 
копки, запряженные лошадьми в белых капорах, с тор¬ 
чащими в прорехах ушами, звеня, прокатывались вверх 
и вниз по улицам. 

Когда Нехлюдов подъехал к острогу, партия еще не 
выходила, и в остроге все еще шла начавшаяся с четы¬ 
рех часов утра усиленная работа сдачи и приемки от¬ 
правляемых арестантов. В отправлявшейся партии 
было шестьсот двадцать три мужчины и шестьдесят че¬ 
тыре женщины: всех надо было проверить по статейным 
спискам, отобрать больных и слабых и передать кон¬ 
войным. Новый смотритель, два помощника его, доктор, 
фельдшер, конвойный офицер и писарь сидели у вы¬ 
ставленного на дворе в тени стены стола с бумагами и 
канцелярскими принадлежностями и по одному пере¬ 
кликали, осматривали, опрашивали и запйсывали под¬ 
ходящих к ним друг за другом арестантов. 

Стол теперь уже до половины был захвачен лучами 
солнца. Становилось жарко и в особенности душно 
от безветрия и дыхания толпы арестантов, стоявших 
тут же. 

— Да что ж это, конца не будет! — говорил, затяги¬ 
ваясь папиросой, высокий толстый, красный, с подня¬ 
тыми плечами и короткими руками, не переставая ку- 
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ривший в закрывавшие ему рот усы конвойный началь¬ 
ник.— Измучали совсем. Откуда вы их набрали столь¬ 
ко? Много ли еще? 

Писарь справился. 

■— Еще двадцать четыре человека да. женщины. 

— Ну, что стали, подходи!..— крикнул конвойный 
на теснившихся друг за другом, еще пе проверенных 
арестантов. 

Арестанты уже более трех часов стояли в рядах, и 
не в тени, а на солнце, ожидая очереди. 

Работа эта шла внутри острога, снаружи же, у во¬ 
рот, стоял, как обыкновенно, часовой с ружьем, десят¬ 
ка два ломовых под вещи арестантов и под слабых и у 
угла кучка родных и друзей, дожидающихся выхода 
арестантов, чтобы увидать и, если можно, поговорить и 
передать кое-что отправляемым. К этой кучке присоеди¬ 
нился и Нехлюдов. 

Он простоял тут около часа. В конце часа за воро¬ 
тами послышалось бряцанье цепей, звуки шагов, на¬ 
чальственные голоса, покашливание и негромкий говор 
большой толпы. Так продолжалось минут пять, во гре¬ 
мя которых входили и выходили в калитку надзиратели. 
Наконец послышалась команда. 

С громом отворились ворота, бряцанье цепей стало 
слышнее, и на улицу вышли конвойные солдаты в бе¬ 
лых кителях, с ружьями и — очевидно, как знакомый 
и привычный маневр,— расстановились правильным 
широким кругом перед воротами. Когда оіш установи¬ 
лись, послышалась новая команда, и парами стали вы¬ 
ходить арестанты в блинообразных шапках на бритых 
головах, с мешками за плечами, волоча закованные ноги 
и махая одной свободной рукой, а другой придерживая 
мешок за спиной. Сначала шли каторжные мужчины, 
все в одинаковых серых штанах и халатах с тузами на 
спинах. Все они — молодые, старые, худые, толстые, 
бледные, красные, черные, усатые, бородатые, безборо¬ 
дые, русские, татары, евреи — выходили, звеня канда¬ 
лами и бойко махая рукой, как будто собираясь идти 
куда-то далеко, но, пройдя шагов десять, останавлива¬ 
лись и покорно размещались, по четыре в ряд, друг за 
другом. Вслед за этими, без остановки, потекли из во¬ 
рот такие же бритые, без ножных кандалов, но скован¬ 
ные рука с рукой наручнями, люди в таких же одеж¬ 
дах. Это были ссыльные... Они так же бойко выходили, 
останавливались и размещались также по четыре в ряд. 
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Потом шли общественники, потом женщины, тоже по 
порядку, сначала — каторжные, в острожных серых 
кафтанах и косынках, потом — женщины ссыльные и 
добровольно следующие, в своих городских и деревен¬ 
ских одеждах. Некоторые из женщин несли грудных 
детей за полами серых кафтанов. 

С женщинами шли на своих ногах дети, мальчики и 
девочки. Дети эти, как жеребята в табуие, жались 
между арестантками. Мужчины становились молча, 
только изредка покашливая или делая отрывистые за¬ 
мечания. Среди женщин же слышен был несмолкаемый 
говор. Нехлюдову показалось, что он узнал Маслову, 
когда она выходила; по потом она затерялась среди 
большого количества других, и он видел только толпу 
серых, как бы лишенных человеческого, в особенности 
женственного свойства существ с детьми и мешками, 
которые расстанавливались позади мужчин. 

Несмотря на то, что всех арестантов считали в сте¬ 
нах тюрьмы, конвойные стали опять считать, сверяя с 
прежним счетом. Пересчитывапие это продолжалось 
долго, в особенности потому, что некоторые арестанты 
двигались, переходя с места па место, и тем путали счет 
конвойных. Конвойные ругали и толкали покорно, но 
злобно повинующихся арестантов и вновь пересчиты¬ 
вали. Когда всех вновь перечли, конвойный офицер 
скомандовал что-то, и в толпе произошло смятение. Сла¬ 
бые мужчины, женщины и дети, перегоняя друг друга, 
направились к подводам и стали размещать на них 
мешки и потом сами влезать на них. Влезали и сади¬ 
лись женщины с кричащими грудиымн детьми, весе¬ 
лые, спорящие за места дети и улылые, мрачные аре¬ 
станты. 

Несколько арестантов, сняв шапки, подошли к кон¬ 
войному офицеру, о чем-то прося его. Как потом узнал 
Нехлюдов, они просились на подводы. Нехлюдов видел, 
как конвойный офицер молча, не глядя на просителя, 
затягивался папиросой, и как потом вдруг замахнулся 
своей короткой рукой на арестанта, и как тот, втянув 
бритую голову в плечи, ожидая удара, отскочил от него. 

— Я тебя так произведу в дворянство, что будешь 
помнить! Дойдешь пешком! прокричал офицер. 

Одного только шатающегося длинного старика в 
ножных кандалах офицер пустил на подводу, и Нехлю¬ 
дов видел, как этот старик, сняв свою блинообразную 
шапку, крестился, направляясь к подводам, и как по- 
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том долго не мог влезть от капдалов, мешавших под¬ 
нять слабую старческую- закованную ногу, п как сидев¬ 
шая уже па телеге баба помогла ему, втащив его за 
руку. 

Когда подводы все наполнились мешками и па меш¬ 
ки сели те, которым это было разрешено, конвойный 
офицер снял фуражку, вытер платком лоб, лысину и 
красную толстую шею и перекрестился. 

— Партия, марш! — скомандовал оп. 

Солдаты брякнули ружьями, арестанты, сняв шапки, 
некоторые левыми руками, стали креститься, провожав¬ 
шие что-то прокричали, что-то прокричали в ответ аре¬ 
станты, среди женщин поднялся вой, и партия, окру¬ 
женная солдатами в белых кителях, тропулась, подымая 
пыль связанными цепями йогами. Впереди шли солда¬ 
ты, за ними, бренча цепями, кандальные, по четыре в 
ряд, за ними ссыльные, потом общественники, скован¬ 
ные руками по двое паручнями, потом женщины. По¬ 
том уже ехали нагруженные и мешками и слабыми 
подводы, на одной из которых высоко сидела закутан¬ 
ная женщина и не переставая взвизгивала и рыдала. 


XXXV 

Шествие было так длинно, что когда передние уже 
скрылись из вида, подводы с мешками и слабыми толь¬ 
ко тронулись. Когда подводы тронулись, Иехлюдов сел 
на дожидавшегося его извозчика и велел ему обогнать 
партию, с тем чтобы рассмотреть среди нее, нет ли зна¬ 
комых арестантов среди мужчин, и потом среди жен¬ 
щин найдя Маслову, спросить у нее, получила ли она 
посланные ей вещи. Стало очень жарко. Ветру не было, 
и поднимаемая тысячью йог пыль стояла все время над 
арестантами, двигавшимися по середине улицы. Аре¬ 
станты шли скорым шагом, и нерыснстая извозчичья 
лошадка, на которой ехал Нехлюдов, только медленно 
обгоняла их. Ряды за рядами шли незнакомые стран¬ 
ного и страшного вида существа, двигавшиеся тыся¬ 
чами одинако обутых и одетых пог и в такт шагов ма¬ 
хавшие, как бы бодря себя, свободными руками. Их 
было так много, так они были однообразны и в такие 
особенные странные условия они были поставлены, что 
Нехлюдову казалось, что это не люди, а какие-то осо¬ 
бенные, страшные существа. Это впечатление разру- 
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шило з нем только то, что в толпе каторжных он узнал 
арестанта, убийцу Федорова, и среди ссыльных комика 
О:, о тин а и еще одного бродягу, обращавшегося к нему. 
Все почти арестанты оглядывались, косясь на обгоняв¬ 
шую их пролетку и вглядывавшегося в них господина, 
сидевшего па ней. Федоров тряхнул головой кверху в 
знак того, что узнал Нехлюдова; Охотии подмигнул 
глазом. Но ни тот, пи другой не поклонились, считая 
это непозволенным. Поравнявшись с женщинами, Не¬ 
хлюдов тотчас же увидал Маслову. Она шла во втором 
ряду женщин. С края шла раскрасневшаяся коротконо¬ 
гая черноглазая безобразная женщина, подтыкавши ха¬ 
лат за пояс,— это была Хорошавка. Потом шла бере¬ 
менная женщина, насилу волочившая ноги, и третья 
была Маслова. Она несла мешок на плече и прямо гля¬ 
дела перед собой. Лицо ее было спокойно и решитель¬ 
но. Четвертая в ряду с ней была бодро шедшая моло¬ 
дая красивая женщина в коротком халате и по-бабьи 
подвязанной косынке,— это была Федосья. Нехлюдов 
слез с пролетки п подошел к двигавшимся женщинам, 
желая спросить Маслову о вещах и о том, как она себя 
чувствует, но конвойный унтер-офицер, шедший с этой 
стороны партии, тотчас же заметив подошедшего, под¬ 
бежал к нему. 

— Нельзя, господин, подходить к партии — не по¬ 
лагается,— кричал он, подходя. 

Приблизившись и узнав в лицо Нехлюдова (в остро¬ 
ге уже все знали Нехлюдова), унтер-офицер приложил 
пальцы к фуражке и, остановившись подле Нехлюдо¬ 
ва, сказал: 

— Теперь нельзя. На вокзале можете, а здесь не 
полагается. Не отставай, марш! — крикнул он на аре¬ 
стантов и, бодрясь, несмотря па жару, рысью перебе¬ 
жал в своих новых щегольских сапогах к своему месту. 

Нехлюдов вернулся на тротуар и, велев извозчику 
ехать за собой, пошел в виду партии. Где ни проходила 
партия, она повсюду обращала на себя смешанное с 
состраданием и ужасом внимание. Проезжающие высо¬ 
вывались из экипажей и, пока могли видеть, провожали 
глазами арестантов. Пешеходы останавливались и удив¬ 
ленно и испуганно смотрели на страшное зрелище. Не¬ 
которые подходили и подавали милостыню. Милосты¬ 
ню принимали конвойные. Некоторые, как загипнотизи¬ 
рованные, шли за партией, но потом останавливались 
и, покачивая головами, только провожали партию гла- 
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вами. Из подъездов и ворот, призывая друг друга, вы-< 
бегали и из окон вывешивались люди" и неподвижно и 
молча глядели на страшное шествие. На одном из пе- 
рекрестков партия помешала проехать богатой коляске, 
На' козлах сидел с лоснящимся лицом толстозадый, с 
рядами пуговиц на спине, кучер, в коляске на заднем 
месте сидели муж с женой: жена, худая и бледная, в 
светлой шляпке, с ярким зонтиком, и муж в цилпндре и 
светлом щегольском пальто. Спереди против них сидели 
их дети: разубранная и свеженькая, как цветочек, де-» 
вочка с распущенными белокурыми волосами, тоже с. 
ярким зонтиком, и восьмилетний мальчик с длинной, 
худой шеей и торчащими ключицами, в матросской 
шляпе, украшенной длинными лентами. Отец сердито 
упрекал кучера за то, что он вовремя не объехал за- 
державшую их партию, а мать брезгливо щурилась и 
морщилась, закрываясь от солнца и пыли шелковым 
зонтиком, который она надвинула совсем на лицо. Тол- 
стозадый кучер сердито хмурился, выслушивая неспра-* 
ведливые упреки хозяина, который сам же велел ему 
ехать по этой улице, и с трудом удерживал лоснящих- 
ся, взмыленных под оголовками и шеей вороных же-» 
ребцов, просивших хода. 

Городовой желал всей душой услужить владельцу 
богатой коляски и пропустить его, приостановив аре»» 
стантов, но он чувствовал, что в этом шествии была 
мрачная торжественность, которую нельзя было пару-» 
шить даже и для такого богатого господина. Он только 
приложил руку к козырьку в знак своего уважения перед 
богатством и строго смотрел на арестантов, как бы обе¬ 
щаясь во всяком случае защитить от них седоков ко¬ 
ляски. Так что коляска должна была дождаться про¬ 
хождения всего шествия и тронулась только тогда, ко¬ 
гда прогремел последний ломовой с мешками п сидящи¬ 
ми на них арестантками, среди которых истерическая 
женщина, затихшая было, увидав богатую коляску, на¬ 
чала опять рыдать и взвизгивать. Только тогда слегка 
шевельнул вожжами кучер, и вороные рысаки, звеня 
подковами по мостовой, понеслп мягко подрагивающую 
на резиновых шинах коляску на дачу, куда ехали ве¬ 
селиться муж, жена, девочка и мальчик с тонкой шеей 
и торчащими ключицами. 

Нп отец, ни мать не дали ни девочке, ни мальчику 
объяснения того, что они видели. Так что дети должны 
были сами разрешить вопрос о значении этого зрелища. 
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Девочка, сообразив выражение лица отца и матери, 
разрешила вопрос так, что это были люди совсем другие, 
чем ее родители и их знакомые, что это были дурные 
люди и что потому с ними именно так и надо поступать, 
как поступлено с ними. И потому девочке было только 
страшно, и она рада была, когда этих людей перестало 
быть видно. 

Но не смигивая и не спуская глаз смотревший на 
шествие арестантов мальчик с длинной, худой шеей 
решил вопрос иначе. Он зпал еще твердо и не<*шненно, 
узнав это прямо от бога, что люди эти были точно та¬ 
кие же, как и он сам, как и все люди, и что поэтому 
над этими людьми было кем-то сделано что-то дурное — 
такое, чего пе должно делать; и ему было жалко их, и он 
испытывал ужас и перед теми людьми, которые были 
закованы и обриты, и перед теми, которые их заковали 
и обрили. И оттого у мальчика все больше и больше рас¬ 
пухали губы, и он делал большие усилия, чтобы не за¬ 
плакать, полагая, что плакать в таких случаях стыдно. 

XXXVI 

Нехлюдов шел тем же скорым шагом, которым шли 
арестанты, но и легко одетому, в легком пальто ему 
было ужасно жарко, главное — душно от пыли и не¬ 
подвижного горячего воздуха, стоявшего в улицах. 
Пройдя с четверть версты, он сел на извозчика и по¬ 
ехал вперед, но на середине улицы в пролетке ему 
показалось еще жарче. Он попытался вызва^ в себе 
мысли о вчерашнем разговоре с зятем, но теперь эти 
мысли уже не волновали его, как утром. Их заслонили 
впечатления выхода из острога и шествия партии. 
Главное же — было томительно жарко. У забора, в тени 
деревьев, сняв фуражки, стояли два мальчика-реалиста 
над присевшим перед ними на коленки мороженником. 
Один из мальчиков уже наслаждался, обсасывая рого¬ 
вую ложечку, другой дожидался верхом накладывае¬ 
мого чем-то желтым стаканчика. 

— Где бы тут напиться? — спросил Нехлюдов сво¬ 
ею извозчика, почувствовав непреодолимое желание 
освежиться. 

— Сейчас тут трактир хороший,— сказал извозчик 
и, завернув за угол, подвез Нехлюдова к подъезду с 
большой вывеской. 

Пухлый приказчик в рубахе за стойкой и бывшие 
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когда-то белыми половые, за отсутствием посетителей 
сидевшие у столов, с любопытством оглядели непривыч¬ 
ного гостя и предложили свои услуги. Нехлюдов спро¬ 
сил сельтерской воды и сел подальше от окна к малень¬ 
кому столику с грязной скатертью. 

Два человека сидели за столом за чайным прибором 
и белого стекла бутылкой, обтирали со лбов испарину 
и что-то миролюбиво высчитывали. Один из них был 
черный и плешивый, с таким же бордюром черных во¬ 
лос на Затылке, какой был у Игнатья Никифоровича. 
Впечатление это напомнило Нехлюдову опять вчераш¬ 
ний разговор с зятем и свое желание повидаться с ним 
и сестрой до отъезда. «Едва ли успею до поезда,— по¬ 
думал он.—Лучше напишу письмо». И, спросив бума¬ 
ги, конверт и марку, он стал, прихлебывая свежую ши¬ 
пучую воду, обдумывать, что он напишет. Но мысли 
его разбегались, и он никак не мог составить письма. 

«Милая Наташа, не могу уехать под тяжелым впе¬ 
чатлением вчерашнего разговора с Игнатьем Никифо¬ 
ровичем...» — начал он. «Что же дальше? Просить про¬ 
стить за то, что я вчера сказал? Но я сказал то, что ду¬ 
мал. И он подумает, что я отрекаюсь. И потом это его 
вмешательство в мои дела... Нет, не могу»,— и, почув¬ 
ствовав поднявшуюся опять в нем ненависть к этому 
чуждому, самоуверенному, не понимающему его чело¬ 
веку, Нехлюдов положил некопченное письмо в карман 
и, расплатившись, вышел на улицу и поехал догонять 
партию. 

ЖарШ еще усилилась. Стены и камни точно дышали 
жарким воздухом. Ноги, казалось, обжигались о горя¬ 
чую мостовую, и Нехлюдов почувствовал что-то вроде 
обжога, когда он голой рукой дотронулся до лакирован¬ 
ного крыла пролетки. 

Лошадь вялой рысцой, постукивая равномерно под¬ 
ковами по пыльной и неровной мостовой, тащилась по 
улицам; извозчик беспрестанно задремывал; Нехлюдов 
же сидел, ни о чем не думая, равнодушно глядя перед 
собою. На спуске улицы, против ворот большого дома, 
стояла кучка народа и конвойный с ружьем. Нехлюдов 
остановил извозчика. 

— Что это? — спросил он у дворника. 

— С арестантом что-то. 

Нехлюдов сошел с пролетки и подошел к кучке лю¬ 
дей. На неровных камнях покатой у тротуара мостовой 
легкая головой ниже ног широкий немолодой арестант 
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с рыжей бородой, красным лицом и приплюснутым но¬ 
сом, в сером халате и таких же штанах. Он лежал на¬ 
взничь, раскрыв ладонями книзу покрытые веснушка¬ 
ми руки, и после больших промежутков, равномерно 
подергиваясь высокой и могучею грудью, всхлипывал, 
глядя на небо остановившимися, налитыми кровью гла¬ 
зами. Над нпм стояли нахмуренный городовой, разнос¬ 
чик, почтальон, приказчик, старая женщина с зонтиком 
и стриженый мальчик с пустой корзиной. 

— Ослабели, сидевши в замке, расслабли, а их ве¬ 
дут в самое пекло,— осуждал кого-то приказчик, обра¬ 
щаясь к подошедшему Нехлюдову. 

— Помрет, должно,— говорила плачущим голосом 
женщина с зонтиком. 

— Развязать рубаху надо,— сказал почтальон. 

Городовой стал дрожащими толстыми пальцами не¬ 
ловко распускать тесемки на жилистой красной шее. 
Он был, видимо, взволнован и смущен, но все-таки счел 
нужным обратиться к толпе. 

— Чего собрались? И так жарко. От ветра стали. 

— Должен доктор свидетельствовать. Которых сла¬ 
бых оставлять. А то повели чуть живого,— говорил при¬ 
казчик, очевидно щеголяя своим знанием порядков. 

Городовой, развязав тесемки рубахи, выпрямился и 
оглянулся. 

— Разойдитесь, говорю. Ведь не ваше дело, чего не 
видали? — говорил он, обращаясь за сочувствием к Не¬ 
хлюдову, но, не встретив в его взгляде сочувствия, 
взглянул на конвойного. 

Но конвойный стоял в стороне и, оглядывая свой 
сбившийся каблук, был совершенно равнодушен к за¬ 
труднению городового. 

— Чье дело, те не заботятся. Людей морить разве 
порядок? 

— Арестант — арестант, а все человек,— говорили 
в толпе. 

— Положите ему голову выше да воды дайте,— ска¬ 
зал Нехлюдов. 

— За водой пошли,— отвечал городовой и, взяв под 
мышки арестанта, с трудом перетащил туловище' по¬ 
выше. 

— Что за сборище? — послышался вдруг решитель¬ 
ный, начальственный голос, и к собравшейся вокруг 
арестанта кучке людей быстрыми шагами подошел око¬ 
лоточный в необыкновенно чистом и блестящем кителе 
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и еще более блестящих высоких сапогах,— Разойтись! 
Нечего тут стоять! — крикнул он на толпу, еще не видя, 
зачем собралась толпа. 

Подойдя же вплоть и увидав умирающего арестан¬ 
та, он сделал одобрительный знак головой, как будто 
ожидая этого самого, и обратился к городовому; 

— Как так? 

Городовой доложил, что шла партия, и арестант 
упал, конвойный приказал оставить. 

— Так что же? В участок надо. Извозчика. 

— Побежал дворник,— сказал городовой, прикла¬ 
дывая руку к козырьку. 

Приказчик что-то начал было о жаре. 

— Твое дело это? А? Иди своей дорогой,— прогово¬ 
рил околоточный и так строго взглянул на него, что 
приказчик замолк. 

— Воды надо дать выпить,— сказал Нехлюдов. 

Околоточный строго взглянул и на Нехлюдова, но 
ничего не сказал. Когда же дворник принес в кружке 
воду, он велел городовому предложить арестанту. Го¬ 
родовой поднял завалившуюся голову и попытался 
влить воду в рот, но арестант не принимал ее; вода вы¬ 
ливалась по бороде, моча на груди куртку и посконную 
пыльную рубаху. 

— Вылей на голову! — скомандовал околоточный, и 
городовой, сняв блинообразную шапку, вылил воду и 
на рыжие курчавые волосы, и на голый череп. 

Глаза арестанта, как будто испуганно, больше от¬ 
крылись, но положение его не изменилось. По лицу его 
текли грязные потоки от пыли, но рот так же равномер¬ 
но всхлипывал, и все тело вздрагивало. 

— А этот что ж? Взять этого,— обратился околоточ¬ 
ный к городовому, указывая на нехлюдовского извозчи¬ 
ка.— Давай! Эй, ты! 

— Занят,— мрачно, не поднимая глаз, проговорил 
извозчик. 

— Это мой извозчик,— сказал Нехлюдов,— но возь¬ 
мите его. Я заплачу,— прибавил он, обращаясь к извоз¬ 
чику. 

— Ну, чего стали? ~~ крикнул околоточный.— Бе¬ 
рись! 

Городовой, дворники и конвойный подняли умираю¬ 
щего, понесли к пролетке и посадили па сиденье. Но 
он не мог сам держаться: голова его заваливалась назад, 
и все тело съезжало с сиденья. 
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— Клади лежмя! — скомандовал околотонный. 

— Ничего, ваше благородие, я так довезу,— сказал 
городовой, твердо усаживаясь рядом с умирающим на 
сиденье и обхватывая его сильной правой рукой под 
мышку. 

Конвойный поднял обутые в коты без подверток 
ноги и поставил и вытянул их под козла. 

Околоточный оглянулся и, увидав на мостовой бли¬ 
нообразную шапку арестанта, поднял ее и надел на за¬ 
валившуюся назад мокрую голову. 

— Марш! — скомандовал он. 

Извозчик сердито оглянулся, покачал головой и, со¬ 
путствуемый конвойным, тронулся шагом назад к ча¬ 
стному дому. Сидевший с арестантом городовой бес¬ 
престанно перехватывал спускавшееся с качавшейся во 
все стороны головой тело. Конвойный, идя подле, по¬ 
правлял ноги. Нехлюдов пошел за ними. 

XXXVII 

Подъехав к части мимо пожарного часового, пролет¬ 
ка с арестантом въехала во двор полицейской части и 
остановилась у одного из подъездов. 

На дворе пожарные, засучив рукава, громко разго¬ 
варивая и смеясь, мыли какие-то дроги. 

Как только пролетка остановилась, несколько горо¬ 
довых окружили ее и подхватили безжизненное тело 
арестанта под мышки и ноги и сняли его с пищавшей 
под ними пролетки. 

Привезший арестанта городовой, сойдя с пролетки, 
помахал закоченевшей рукой, снял фуражку и перекре¬ 
стился. Мертвого же понесли в дверь и вверх по лест¬ 
нице. Нехлюдов пошел за ним. В небольшой грязной 
комнате, куда внесли мертвого, было четыре койки. На 
двух сидели в халатах два больных, один косоротый с 
обвязанной шеей, другой чахоточный. Две койки были 
свободны. На одну из них положили арестанта. Малень¬ 
кий человечек с блестящими глазами и беспрестанно 
двигающимися бровями, в одном белье и чулках, быст¬ 
рыми, мягкими шагами подошел к принесенному аре¬ 
станту, посмотрел на него, потом на Нехлюдова и гром¬ 
ко расхохотался. Это был содержавшийся в приемном 
покое сумасшедший. 

— Хотят испугать меня,— заговорил оп.— Только 
нет — не удастся. 
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Вслед за городовыми, внесшими мертвого, вошли 
околоточный и фельдшер. 

Фельдшер, подойдя к мертвому, потрогал желтова¬ 
тую, покрытую веснушками, еще мягкую, но уже мерт¬ 
венно-бледную руку арестапта, подержал ее, потом пу¬ 
стил. Она безжизненно упала на живот мертвеца. 

— Готов,— сказал фельдшер, мотпув головой, по, 
очевидно для порядка, раскрыл мокрую суровую руба¬ 
ху мертвеца и, откинув от уха свои курчавые волосы, 
приложился к желтоватой неподвижной высокой груди 
арестанта. Все молчали. Фельдшер приподнялся, еще 
качнул головой и потрогал пальцем сначала одно, потом 
другое веко пад открытыми голубыми остановившимися 
глазами. 

— Не испугаете, не испугаете,— говорил сумасшед¬ 
ший, все время плюя по направлению фельдшера. 

— Что ж? — спросил околоточный. 

— Что ж? — повторил фельдшер.— В мертвецкую 
убрать надо. 

— Смотрите, верно ли? — спросил околоточный. 

— Пора знать,— сказал фельдшер, для чего-то за¬ 
крывая раскрытую грудь мертвеца.— Да я пошлю за 
Матвей Иванычем, пускай посмотрит. Петров, сходи,— 
сказал фельдшер и отошел от мертвеца. 

— Снести в мертвецкую,— сказал околоточный.— 
А ты тогда приходи в канцелярию,— распишешься,— 
прибавил он конвойному, который все время не отставал 
от арестанта. 

— Слушаю,— отвечал конвойный. 

Городовые подняли мертвеца и понесли опять внпз 
по лестнице. Нехлюдов хотел идти за ними, но сума¬ 
сшедший задержал его. 

— Вы ведь не в заговоре, так дайте папиросочку,— 
сказал он. 

Нехлюдов достал папиросочпицу и дал ему. Сума¬ 
сшедший, водя бровями, стал, очепь быстро говоря, рас¬ 
сказывать, как его мучают внушениями. 

— Ведь они все против меня и через своих медиу¬ 
мов мучают, терзают меня... 

— Извините меня,— сказал Нехлюдов и, не дослу¬ 
шав его, вышел на двор, желая узнать, куда отнесут 
мертвого. 

Городовые с своей ношей уже прошли весь двор и 
входили в подъезд подвала. Нехлюдов хотел подойти 
к ним, но околоточный остановил его. 


338 




— Вам что нужно? 

— Ничего,— отвечал Нехлюдов. 

— Ничего, так и ступайте. 

Нехлюдов покорился и пошел к своему извозчику. 
Извозчик его дремал. Нехлюдов разбудил его и поехал 
опять к вокзалу. 

Не отъехал он и ста шагов, как аму встретилась со¬ 
путствуемая опять конвойным с ружьем ломовая теле¬ 
га, на которой лежал другой, очевидно уже умерший 
арестант. Арестант лежал па спине на телеге, и бритая 
голова его с черной бородкой, покрытая блинообраз¬ 
ной шапкой, съехавшей на лицо до носа, тряслась и би¬ 
лась при каждом толчке телеги. Ломовой извозчик в 
толстых сапогах правил лошадью, идя рядом. Сзади 
шел городовой. Нехлюдов тронул за плечо своего из¬ 
возчика. 

— Что делают! — сказал извозчик, останавливая ло¬ 
шадь. 

Нехлюдов слез с пролетки и вслед за ломовым, опять 
мимо пожарного часового, вошел па двор участка. На 
дворе теперь пожарные уже кончили мыть дроги, и на 
их месте стоял высокий костлявый брандмайор с синим 
околышем и, заложив руки в карманы, строго смотрел 
на буланого с наеденной шеей жеребца, которого по¬ 
жарный водил перед ним. Жеребец припадал на перед¬ 
нюю ногу, и брандмайор сердито говорил что-то стояв¬ 
шему тут же ветеринару. 

Околоточный стоял тут же. Увидав другого мертве¬ 
ца, он подошел к ломовому. 

— Где подняли? — спросил он, неодобрительно по¬ 
качав головой. 

— На Старой Горбатовской, — отвечал городовой. 

— Арестант? — спросил брандмайор. 

— Так точно. 

— Второй нынче,— сказал околоточный. 

— Ну, порядки! Да и жара же,— сказал брандмайор 
п, обратившись к пожарному, уводившему хромого бу¬ 
ланого, крикнул: — В угловой деппик поставь! Я тебя, 
сукина сына, научу, как лошадей калечить, какие до¬ 
роже тебя, шельмы, стоят. 

Мертвеца, так же как и первого, подняли с телеги 
городовые и понесли в приемный покой. Нехлюдов, как 
загипнотизированный, пошел за ними. 

— Вам чего? — спросил его один городовой. 

Он, не отвечая, шел туда, куда они несли мертвеца. 
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Сумасшедший, сидя на койке, жадно курил папи¬ 
росу, которую ему дал Нехлюдов. 

— А, вернулись! — сказал он и расхохотался. Уви¬ 
дав мертвеца, он поморщился.— Опять,'— сказал он.— 
Надоели, ведь не мальчик я, правда!* — вопросительно 
улыбаясь, обратился он к Нехлюдову. 

Нехлюдов между тем смотрел на мертвеца, которого 
теперь никто не заслонял более и лицо которого, преж¬ 
де скрытое шапкой, было все видпо. Как тот арестант 
был безобразен, так этот был необыкновенно красив и 
лицом, и всем телом. Это был человек в полном расцвете 
сил. Несмотря на изуродованную бритьем половину го¬ 
ловы, невысокий крутой лоб с возвышениями над чер¬ 
ными, теперь безжизненными глазами был очень кра¬ 
сив, так же как и небольшой с горбинкой нос над тон¬ 
кими черными усами. Синеющие теперь губы были 
сложены в улыбку; небольшая бородка только окайм¬ 
ляла нижнюю часть лица, и на бритой стороне черепа 
было видно небольшое крепкое и красивое ухо. Выра- 
жение > лица было и спокойное, и строгое, и доброе. Не 
говоря уже о том, что по лицу этому видно было, какие 
возможности духовной жизни были погублены в этом 
человеке,— по тонким костям рук и скованных ног и по 
сильным мышцам всех пропорциональных членов видно 
было, какое это было прекрасное, сильное, ловкое чело¬ 
веческое животное, как животное, в своем роде гораздо 
более совершенное, чем тот буланый жеребец, за порчу 
которого так сердился брандмайор. А между тем его за¬ 
морили, и не только никто не жалел его как человека,— 
никто не жалел его как напрасно погубленное рабочее 
зкивотное. Единственное чувство, вызываемое во всех 
людях его смертью, было чувство досады за хлопоты, ко¬ 
торые доставляла необходимость устранить это угрожа¬ 
ющее разложением тело. 

В приемный покой вошли доктор с фельдшером и ча¬ 
стный. Доктор был плотный коренастый человек в чесу¬ 
човом пиджаке и таких же узких, обтягивавших ему 
мускулистые ляжки панталонах. Частный был малень¬ 
кий толстяк с шарообразным красным лицом, которое 
делалось еще круглее от его привычки набирать в 
щеки воздух и медленно выпускать его. Доктор подсел 
на койку к мертвецу, так же как и фельдшер, потро¬ 
гал руки, послушал сердце и встал, обдергивая панта¬ 
лоны. ^ 

— Мертвее не бывают,— сказал он. 
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Частный набран полный рот воздуха и медленно вы¬ 
пустил его. 

— Из какого з5мка? —■ обратился он к конвойному. 

Конвойный ответил и напомнил о кандалах, которые 
были на умершем. 

—• Прикажу снять; слава богу, кузнецы есть,— ска-* 
зал частный и, опять раздув щеки, пошел к двери, мед¬ 
ленно выпуская воздух. 

— Отчего же это так? — обратился Нехлюдов к док¬ 
тору. 

Доктор посмотрел на него через очки, 

— Что .отчего так? Что помирают от солнечного уда¬ 
ра? А так, сидя без движения, без света всю зиму, и 
вдруг на солнце, да в такой день, как нынче, да идут 
толпою, притока воздуха нет. Вот и удар. 

— Так зачем же их посылают? 

— А это вы их спросите. Да вы, собственно, кто? 

— Я посторонний. 

— А-а!.. Мое почтение, мне некогда,— сказал док¬ 
тор и, с досадой отдернув вниз панталоны, направился 
к койкам больных. 

— Ну, твои дела как? -в- обратился он к косоротому 
бледному человеку с обвязанной шеей. 

Сумасшедший между тем сидел на своей койке и, пе¬ 
рестав курить, плевал по направлению доктора. 

Нехлюдов сошел вннз на двор и мимо пожарных ло¬ 
шадей, и кур, и часового в медном шлеме прошел в во¬ 
рота, сел на своего опятъ заснувшего извозчика и по¬ 
ехал на вокзал. 

XXXVIII 

Когда Нехлюдов приехал на вокзал, арестанты уже 
все сиделн в вагонах за решетчатыми окнами. На плат¬ 
форме стояло несколько человек провожавших: их не 
подпускали к вагонам. Конвойные нынче были особенно 
озабочены. В пути от острога к вокзалу упало и умерло 
от удара, кроме тех двух человек, которых видел Не¬ 
хлюдов, еще три человека: один был свезен, так же как 
первые два, в ближайшую часть, и два упали уже здесь, 
на вокзале '. Озабочены конвойные были не тем, что 
в»- 

1 В начале 80-х годов пять человек арестантов умерло в один 
день от солнечного удара, в то время как их переводили из Бу¬ 
тырского замка на вокзал Нижегородской железной дороги. 
(Примеч. Л. II. Толстого.) 
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умерло под их конвоем пять человек, которые могли бы 
быть жнЬы. Это их не занимало, а занимало их только 
то, чтобы исполнить все то, что по закону требовалось 
в этих случаях: сдать, куда следует мертвых и их бу¬ 
маги и вещи и исключить их из счета тех, которых надо 
везти в Нижний, а это было очень хлопотно, особенно в 
такую жару. 

И этим-то и были заняты конвойные и потому, пока 
все это не было сделано, не пускали Нехлюдова и дру¬ 
гих, просивших об этом, подойти к вагонам. Нехлюдова, 
однако, все-таки пустили, потому что он дал денег кон¬ 
войному унтер-офицеру. Унтер-офицер этот пропустил 
Нехлюдова и просил его только поскорее переговорить 
и отойти, чтобы не видал начальник. Всех вагонов 
было восемнадцать, и все, кроме вагона началь¬ 
ства, были битком пабиты арестантами. Проходя мимо 
окон вагонов, Нехлюдов прислушивался к тому, что про¬ 
исходило в них. Во всех вагонах слышался звон цепей, 
суетня, говор, пересыпанный бессмысленным скверно¬ 
словием, но нигде не говорилось, как того ожидал Не¬ 
хлюдов, об упавших дорогой товарищах. Речи касались 
больше мешков, воды для питья и выбора места. Загля¬ 
нув в окно одного из вагонов, Нехлюдов увидал в се¬ 
редине его, в проходе, конвойных, которые снимали с 
арестантов наручпи. Арестанты протягивали руки, 
и один конвойный ключом отпирал замок на наруч¬ 
нях и снимал их. Другой собирал наручни. Прой¬ 
дя все мужские вагоны, Нехлюдов подошел к жен¬ 
ским. Во втором из них слышался равномерный жен¬ 
ский стон с приговорами: «О-о-о! батюшки, о-о-о! ба¬ 
тюшки!» 

Нехлюдов прошел мимо и, по указанию конвойного, 
подошел к окну третьего вагона. Из окна, как только 
Нехлюдов приблизил к нему голову, пахнуло н;аром, 
насыщенным густым запахом человеческих испарений, 
и явственно послышались визгливые женские голоса. 
На всех лавках сидели раскрасневшиеся потные жеп- 
щины в халатах и кофтах и звонко переговаривались. 
Приблизившееся к решетке лицо Нехлюдова обратило 
их внимание. Ближайшие замолкли и подвинулись к 
нему. Маслова в одной кофте и без косынки сидела у 
противоположного окна. Ближе сюда сидела белая улы¬ 
бающаяся Федосья. Узнав Нехлюдова, она толкнула 
Маслову и рукой показала ей на окно. Маслова по¬ 
спешно встала, накинула на черные волосы косынку и 
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с оживившимся красным и потным улыбающимся ли¬ 
цом подошла к окну и взялась за решетку. 

— И жарко же,— сказала она, радостно улыбаясь. 

— Получили вещи? 

— Получила, благйдарю. 

— Не нужно ли чего? — спросил Нехлюдов, чувст¬ 
вуя, как, точно из каменки, несет жаром из раскален¬ 
ного вагона. 

— Ничего не нужно, благодарю. 

— Напиться бы,— сказала Федосья. 

— Да, напиться бы,— повторила Маслова. 

— Да разве у вас нет воды? 

— Ставят, да всю выпили. 

— Сейчас,— сказал Нехлюдов,— я попрошу конвой¬ 
ного. Теперь до Нижнего не увидимся. 

— А вы разве едете? — как будто не зная этого, ска¬ 
зала Маслова, радостно взглянув на Нехлюдова. 

— Еду с следующим поездом. 

Маслова ничего не сказала и только через несколько 
секунд глубоко вздохнула. 

— Что ж это, барин, правда, что двенадцать человек 
арестантов уморили до смерти? — сказала грубым му¬ 
жицким голосом старая суровая арестантка. 

Это была Кораблева. 

— Я не слышал, что двенадцать. Я видел двух,— 
сказал Нехлюдов. 

— Сказывают, двенадцать. Ужли ж им ничего за это 
не будет? То-то дьяволы! 

— А из женщин никто не заболел? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Бабы тверже,— смеясь, сказала другая низень¬ 
кая арестантка,— только вот одна рожать вздумала. Вот 
заливается,— сказала она, указывая па соседний вагон, 
из которого слышались все те же стоны. 

— Вы говорите, не надо ли чего,— сказала Маслова, 
стараясь удержать губы от радостной улыбки,— нельзя 
ли эту женщину оставить, а то мучается. Вот бы сказали 
начальству. 

— Да, я скажу. 

— Да вот еще нельзя ли ей Тараса, мужа своего, 
повидать,— прибавила она, глазами указывая на улыба¬ 
ющуюся Федосью.— Ведь он с вами едет. 

— Господин, нельзя разговаривать,— послышался 
голос конвойного унтер-офицера. Это был не тот, кото¬ 
рый пустил Нехлюдова. 
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Нехлюдов отошел и пошел искать начальника, чтоб 
просить его о рожающей женщине и о Тарасе, но долго 
не мог найти его и добиться ответа от конвойных. Они 
были в большой суете: одни вели куда-то какого-то аре¬ 
станта, другие бегали закупать себе провизию и разме¬ 
щали свои вещи по вагонам, третьи прислуживали даме, 
ехавшей с конвойным офицером, и неохотно отвечали па 
вопросы Нехлюдова. 

Нехлюдов увидал конвойного офицера уже после вто¬ 
рого звонка. Офицер, обтирая своей короткой рукой за- 
крывавшхге ему рот усы и подняв плечи, выговаривал 
за что-то фельдфебелю. 

«и- Вам что, собственно, надо? спросил он Не¬ 
хлюдова. 

— У вас женщина рожает в вагоне, так я думал, 
надо бы... 

Ну и пускай рожает. Тогда видно будет,— сказал 
конвойный, проходя в свой вагон и бойко размахивая 
своими короткими руками. 

В это время прошел кондуктор с свистком в руке; 
послышался последний звонок, свисток, и среди прово¬ 
жавших на платформе и в женском вагоне послышался 
плач и причитанья. Нехлюдов стоял рядом с Тарасом 
на платформе и смотрел, как один за другим тянулись 
мимо него вагоны с решетчатыми окнами и вндпеющи- 
мися из них бритыми головами мужчин. Потом порав¬ 
нялся первый женский вагон, в окне которого видны 
были головы простоволосых и в косынках женщин; по¬ 
том второй вагон, в котором слышался все тот же стон 
женщины, потом вагон, в котором была Маслова. Она 
вместе с другими стояла у окна и смотрела на Нехлю¬ 
дова и жалостно улыбалась ему. 


XXXIX 

До отхода пассажирского поезда, с которым ехал Не¬ 
хлюдов, оставалось два часа. Нехлюдов сначала думал 
в этот промежуток съездить еще к сестре, но теперь, 
после- впечатлений этого утра, почувствовал себя до та¬ 
кой степени взволнованным и разбитым, что, сев на ди¬ 
ванчик первого класса, совершенно неожиданно почув¬ 
ствовал такую сонливость, что повернулся на бок, поло¬ 
жил под щеку ладонь и тотчас же заснул. 

Его разбудил лакей во фраке, с значком и салфеткой, 
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х» Господин, господип, не вы ли будете Нехлюдов, 
князь? Барыня вас ищут. 

Нехлюдов вскочил, протирая глаза, и вспомнил, где 
он и все то, что было в нынешнее утро. 

В его воспоминании были: шествие арестантов, мерт¬ 
вецы, вагоны с решетками и запертые там женщины, из 
которых одна мучается без помощи родами, а другая 
жалостно улыбается ему из-за железной решетки. В дей¬ 
ствительности же было перед ним совсем другое: устав¬ 
ленный бутылками, вазами, канделябрами и приборами 
стол, снующие около стола проворные лакеи. В глубине 
залы перед шкафом, за вазами с плодами и бутылками, 
буфетчик и спины подошедших к буфету отъезжающих. 

В то время как Нехлюдов переменял лежачее поло¬ 
жение на сидячее и понемногу опоминался, он заметил, 
что все бывшие в комнате с любопытством смотрели на 
что-то происходившее в дверях. Он посмотрел туда же 
и увидал шествие людей, несших на кресле даму в воз¬ 
душном покрывале, окутывающем ей голову. Передний 
носильщик был лакей и показался знакомым Нехлю¬ 
дову. Задний был тоже знакомый швейцар с галуном на 
фуражке. Позади кресла шла элегантная горничная в 
фартуке и кудряшках и несла узелок, какой-то круглый 
предмет в кожаном футляре и зонтики. Еще позади, с 
своими брылами и апоплексической шеей, выпятив 
грудь, шел князь Корчагин в дорожной фуражке и еЩе 
сзади — Мисси, Миша, двоюродный брат, и знакомый 
Нехлюдову дипломат Остен с своей длинной шеей, вы¬ 
дающимся кадыком и всегда веселым видом и настрое¬ 
нием. Он шел, что-то внушительно, но, очевидно, шу¬ 
товски досказывая улыбавшейся Мисси. Сзади шел док¬ 
тор, сердито куря папиросу. 

Корчагины переезжали из своего п<}дгородного име¬ 
ния к сестре княгини в ее имение по Нижегородской 
дороге. 

Шествпе носильщиков, горничной п доктора просле¬ 
довало в дамскую комнату, вызывая любопытство и ува¬ 
жение всех присутствующих. Старый же князь, присев 
к столу, тотчас же подозвал к себе лакея и стал что-то 
заказывать ему. Мисси с Остеном тоже остановились в 
столовой и только что хотели сесть, как увидали в две¬ 
рях знакомую и пошли ей навстречу. Знакомая эта была 
Наталья Ивановна. Наталья Ивановна, сопутствуемая 
Аграфеной Петровной, оглядываясь по сторонам, вхо¬ 
дила в столовую. Она почти в одно и то же время увп- 
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дала Мисси и брата. Она прежде подошла к Мисси, 
только кивнув головой Нехлюдову; по, поцеловавшись с 
Мисси, тотчас же обратилась к нему. 

— Наконец-то я нашла тебя,— сказала опа. , 

Нехлюдов встал, поздоровался с Мисси, Мишей и 
Остеиом и остановился, разговаривая. Мисси рассказала 
ему про пожар их дома в деревне, заставивший их пере¬ 
езжать к тетке. Остен по этому случаю стал рассказы¬ 
вать смешпой анекдот про пожар. 

Нехлюдов, не слушая Остена, обратился к сестре. 

— Как я рад, что ты приехала,— сказал он. 

— Я уже давно приехала,— сказала она.— Мы с 
Аграфеной Петровной.— Она указала на Аграфену Пет¬ 
ровну, которая в шляпе и ватерпруфе с ласковым досто¬ 
инством издалека конфузливо поклонилась Нехлюдову, 
не желая мешать ему,— Везде искали тебя. 

— А я тут заснул. Как я рад, что ты приехала,— 
повторил Нехлюдов.— Я письмо тебе начал писать,— 
сказал он. 

— Неужели? — сказала она испуганно.— О чем же? 

Мисси с своими кавалерами, заметив, что между бра¬ 
том и сестрой начипается интимный разговор, отошла в 
сторону. Нехлюдов же с сестрой сели у окпа на бархат¬ 
ный диванчик подле чьих-то вещей, пледа и картонки. 

. — Я вчера, когда ушел от вас, хотел вернуться и по¬ 
каяться, но не знал, как он примет,— сказал Нехлю¬ 
дов,— Я нехорошо говорил с твоим мужем, и меня это 
мучало,— сказал оп. 

— Я знала, я уверена была,— сказала сестра,— что 
ты не хотел. Ведь ты знаешь... 

И слезы выступили у ней на глаза, и она коснулась 
его руки. Фраза эта была неясна, но он понял ее вполне 
и был тройут тем, что опа означала. Слова ее означали 
то, что, кроме ее любви, владеющей всею ею,— любви к 
своему мужу, для нее важна и дорога ее любовь к нему, 
к брату, и что всякая размолвка с ним — для нее тяже¬ 
лое страдание. 

— Спасибо, спасибо тебе... Ах, что я видел пынче,— 
сказал он, вдруг вспомнив второго умершего арестан¬ 
та.— Два арестанта убиты. 

— Как убиты? 

— Так убиты. Их повели в этот жар. И два умерло 
от солнечного удара. 

— Не может быть! как? нынче? сейчас? 

■ — Да, сейчас. Я видел их трупы. 
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— Но отчего убили? Кто убил? — сказала Наталья 
Ивановна. 

— Убили те, кто насильно вели их,— раздраженно 
сказал Нехлюдов, чувствуя, что она смотрит и на это 
дело глазами своего мужа. 

— Ах, боже мой! — сказала Аграфена Петровна, по¬ 
дошедшая ближе к ним. 

— Да, мы пе имеем ни малейшего понятия о том, 
что делается с этими несчастными, а надо это зпать,— 
прибавил Нехлюдов, глядя на старого князя, который, 
завязавшись салфеткой, сидел у стола за крюшоиом и в 
это самое время оглянулся на Нехлюдова. 

— Нехлюдов! — крикнул он,— хотите прохладить¬ 
ся? На дорогу отлично! 

Нехлюдов отказался и отвернулся. 

— Но что же ты сделаешь? — продолжала Наталья 
Ивановна. 

— Что могу. Я не знаю, но чувствую, что должен 
что-то сделать. И что могу, то сделаю. 

— Да, да, я это понимаю. Ну, а с этими,— сказала 
она, улыбаясь и указывая глазами на Корчагина,— не¬ 
ужели совсем кончено? 

— Совсем, и я думаю, ч:то с обеих сторон без сожа¬ 
ления. 

— Жаль. Мне жаль. Я ее люблю. Но положим, что 
это так. Но для чего ты хочешь связать себя? — приба¬ 
вила она робко.— Для чего ты едешь? 

— Еду потому, что так должпо,— серьезно и сухо 
сказал Нехлюдов, как бы желая прекратить этот раз¬ 
говор. 

Но сейчас же ему стало совестно за свою холодность 
к сестре. «Отчего не сказать ей всего, что я думаю? — 
подумал он.— И пускай и Аграфена Петровна услы¬ 
шит»,— сказал он себе, взглянув на старую горничную. 
Присутствие Аграфены Петровны еще более поощряло 
его повторить сестре свое решение. 

— Ты говоришь о моем намерении жениться на Ка¬ 
тюше? Так видишь ли, я решил это сделать, но она опре¬ 
деленно и твердо отказала мне,— сказал он, и голос его 
дрогнул, как дрожал всегда, когда он говорил об этом,— 
Она не хочет моей жертвы и сама жертвует, для нее, в 
ее положении, очень многим, и я не могу принять этой 
жертвы, если это минутное. И вот я еду за ней и буду 
там, где она будет, и буду, сколько могу, помогать, об¬ 
легчать ее участь. 
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Наталья Ивановна ничего не сказала. Аграфена Пет* 
ф'брна вопросительно глядела на Наталью Ивановну и 
покачивала головой. В это время из дамской комнаты 
вышло опять шествие. Тот же красавец лакей Филипп 
и швейцар несли княгиню. Опа остановила носильщи¬ 
ков, подманила к себе Нехлюдова и, жалостно изнывая, 
подала ему белую, в перстнях руку, с ужасом ожидая 
твердого пожатия. 

— ЕроиѵапІаЫе! 1 — сказала она про жару.— Я не 
переношу этого. Се сіішаі те Іие 2 .— И, поговорив об 
ужасах русского климата и пригласив Нехлюдова при¬ 
ехать к ним, она дала знак носильщикам.— Так непре¬ 
менно приезжайте,— прибавила она, на ходу оборачи¬ 
вая свое длинное лицо к Нехлюдову. 

Нехлюдов вышел на платформу. Шествие княгини 
направилось направо, к первому классу. Нехлюдов же 
с артельщиком, несшим вещи, и Тарасом с своим меш¬ 
ком пошли налево. 

— Вот это мой товарищ,— сказал Нехлюдов сестре, 
указывая на Тараса, историю которого он рассказывал 
ей прежде. 

— Да неужели в третьем классе? «• спросила На- 
'талья Ивановна, когда Нехлюдов остановился против 
вагона третьего класса и артельщик с вещами и Тарас 
вошли в него. 

— Да мне удобнее, я с Тарасом вместе,-- сказал 
он.— Да вот еще что,— прибавил он,— до сих пор я еще 
не отдал в Кузминском землю крестьянам, так что в слу¬ 
чае моей смерти твои дети наследуют. 

— Дмитрий, перестань,— сказала Наталья Ива¬ 
новна. 

— Если же я и отдам, то одно, что могу сказать, Этб 
то, что все остальное будет пх, так как едва ли я же-* 
нюсь, а если женюсь, то не будет детей... так что... 

— Дмитрий, пожалуйста, не говори этого,— гово¬ 
рила Наталья Ивановна, а между тем Нехлюдов видел, 
что она была рада слышать то, что он сказал. 

Впереди, перед первым классом, стояла только не¬ 
большая толпа рарода, все еще смотревшая на тот ва¬ 
гон, в который внесли княгиню Корчагину. Остальной 
народ был уже весь по местам. Запоздавшие пассажиры, 
торопясь, стучали по доскам платформы, кондуктора 


1 Ужасно! (фр.) 

2 Этот климат меня убивает (фр.). 
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захлопывали дверцы и приглашали едущих садиться, а 
провожающих выходить. 

Нехлюдов вошел в накаленный солнцем жаркий и 
вонючий вагон и тотчас же вышел на тормоз. 

Наталья Ивановна стояла против вагона в своей мод¬ 
ной шляпе и накидке рядом с Аграфеной Петровной и, 
очевидно, искала предмета разговора и ие находила. 
Нельзя даже было сказать: «Есгіѵег» ', потому что они 
уже давно с братом смеялись над этой обычной фразой 
уезжающих. Тот коротенький разговор о денежных де¬ 
лах и наследстве сразу разрушил установившиеся было 
между ними нежно-братские отношения; они чувство¬ 
вали себя, теперь отчуждепными друг от друга. Так что 
Наталья Ивановна была рада, когда поезд тронулся, и 
можно было только, кивая головой, с грустным и ласко¬ 
вым лицом говорить: «Прощай, ну, прощай, Дмитрий!» 
Но как только вагон отъехал, она подумала о том, как 
передаст она мужу свой разговор с братом, и лицо ее 
стало серьезно и озабоченно. 

И Нехлюдову, несмотря на то, что он ничего, кроме 
самых добрых чувств, не питал к сестре и ничего не 
скрывал от нее, теперь было тяжело, неловко с ней и 
хотелось поскорее освободиться от нее. Он чувствовал, 
что нет больше той Наташи, которая когда-то была так 
близка ему, а есть только раба чуждого ему и неприят¬ 
ного черного волосатого мужа. Он ясно увидал это, по¬ 
тому что лицо ее осветилось особенным оживлением 
только тогда, когда он заговорил про то, что занимало 
ее мужа,— про отдачу земли крестьянам, про наслед¬ 
ство. II это было грустно ему. 

ХЬ 

Жара в накаленном в продолжение целого дня солн¬ 
цем и полном народа большом вагоне третьего класса 
была такая удушливая, что Нехлюдов не пошел в вагон, 
а остался на тормозе. Но и тут дышать нечем было, и 
Нехлюдов вздохнул всею грудью только тогда, когда ва¬ 
гоны выкатились из-за домов и подул сквозной ветер. 
«Да, убили»,— повторил он себе слова, сказанные се¬ 
стре. И в воображении его из-за всех впечатлений 
нынешнего дня с необыкновенной живостью возникло 


) Пишите (фр ), 
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прекрасное лицо второго мертвого арестанта с улыбаю¬ 
щимся выражением губ, строгим выражением лба и не¬ 
большим крепким ухом под бритым синеющим черепом. 
«И что ужаснее всего, это то, что убили, и пикто не 
знает, кто его убил. А убили. Повели его, как и всех 
арестантов, по распоряжению Маслепникоза. Масленни¬ 
ков, вероятно, сделал свое обычное распоряжение, под¬ 
писал с своим дурацким росчерком бумагу с печатным 
заголовком и, конечно, уж никак не сочтет себя вино¬ 
ватым. Еще меньше может счесть себя виноватым ост¬ 
рожный доктор, свидетельствовавший арестантов. Он 
аккуратно исполнил свою обязанность, отделил слабых и 
никак не мог предвидеть ни этой страшной жары, ни 
того, что их поведут так поздно и такой кучей. Смотри¬ 
тель?.. Но смотритель только исполнил предписание о 
том, чтобы в такой-то день отправить столько-то каторж¬ 
ных, ссыльных, мужчин, женщин. Тоже не может быть 
виноват и конвойпый, которого обязанность состояла в 
том, чтобы счетом принять там-то столько-то н там-то 
сдать столько же. Вел он партию, как обыкновенно и 
как полагается, и никак не мог предвидеть, что такие 
сильные люди, как те два, которых видел Нехлюдов, не 
выдержат п умрут. Никто не виноват, а люди убиты и 
убиты все-таки этими самыми не виноватыми в этих 
смертях людьміі. 

Сделалось все это оттого,— думал Нехлюдов,— что 
все эти люди — губернаторы, смотрители, околоточные, 
городовые — считают, что есть на свете такие положе¬ 
ния, в которых человеческое отношение с человеком не 
обязательно. Ведь все эти люди — и Масленников, и 
смотритель, и конвойный,— все они, если бы не были 
губернаторами, смотрителями, офицерами, двадцать раз 
подумали бы о том, можно ли отправлять людей в такую 
жару и такой кучей, двадцать раз дорогой останови¬ 
лись бы и, увидав, что человек слабеет, задыхается, вы¬ 
вели бы его из толпы, свели бы его в тень, дали бы воды, 
дали бы отдохнуть и, когда случилось несчастье, выка¬ 
зали бы ^страдание. Они не сделали этого, даже ме¬ 
шали делать это другим только потому, что оии видели 
перед собой не людей и свои обязанности перед ними, а 
службу и ее требования, которые они ставили выше тре¬ 
бований человеческих отношений. В этом все,— думал 
Нехлюдов.— Если можно признать, что что бы то пи 
было важнее чувства человеколюбия, хоть на один час 
и хоть в каком-нибудь одном, исключительном случае, 
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то нет преступления, которое нельзя бы было совершать 
над людьми, ие считая себя виноватым». 

Нехлюдов так задумался, что и не заметил, как по¬ 
года переменилась: солнце скрылось за передовым низ¬ 
ким, разорванным облаком, и с западного горизонта на¬ 
двигалась сплошная светло-серая туча, уже выливав¬ 
шаяся там, где-то далеко, над полями и лесами, косым 
спорым дождем. От тучи тянуло влажным дождевым 
воздухом. Изредка тучу разрезали молнии, и с грохотом 
вагонов все чаще и чаще смешивался грохот грома. Туча 
становилась ближе и ближе, косые капли дождя, гони¬ 
мые ветром, стали пятнать площадку тормоза и пальто 
Нехлюдова. Он перешел на другую сторону и, вдыхая 
влажную свежесть и хлебный запах давпо' ждавшей 
дождя земли, смотрел на мимо бегущие сады, леса, жел¬ 
теющие поля ржи, зеленые еще полосы овса и черные 
борозды темпо-зеленого цветущего картофеля. Все как 
будто покрылось лаком: зеленое становилось зеленее, 
желтое — желтее, черное — чернее. 

— Еще, еще! — говорил Нехлюдов, радуясь на ожи¬ 
вающие под благодатным дождем поля, сады, огороды. 

Сильный дождь лил недолго. Туча частью вылилась, 
частью пронеслась, и на мокрую землю падали уже по¬ 
следние прямые, частые, мелкие капли. Солнце опять 
выглянуло, все заблестело, а на востоке загнулась над 
горизонтом невысокая, но яркая, с выступающим фио¬ 
летовым цветом, прерывающаяся только в одном конце 
радуга. 

«Да, о чем бишь я думал? — спросил себя Нехлюдов, 
когда все эти перемены в природе кончились, и поезд 
спустился в выемку с высокими откосами.— Да, я думал 
о том, что все эти люди: смотритель, конвойные, все эти 
служащие, большей частью кроткие, добрые люди, сде¬ 
лались злыми только потому, что они служат». 

Он вспомнил равнодушие Масленникова', когда он 
говорил ему о том, что делается в остроге, строгость 
смотрителя, жестокость конвойного офицера, когда он 
не пускал на подводы и не обратил внимания на то, что 
в поезде мучается родами женщина. «Все эти люди, оче¬ 
видно, были неуязвимы, непромокаемы для самого про¬ 
стого чувства сострадания только потому, что они слу¬ 
жили. Оли, как служащие, были непроницаемы для 
чувства человеколюбия, как эта мощеная земля для 
дождя,— думал Нехлюдов, глядя на мощенный разно¬ 
цветными камнями скдт выемки, по которому дождевая 
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вода не впитывалась в землю, а сочилась ручейками.— 
Может быть, и нужно укладывать камнями выемки, по 
грустно смотреть на эту лишенную растительности зем¬ 
лю, которая бы могла родить хлеб, траву, кусты, де¬ 
ревья, как те, которые виднеются вверху выемки. То же 
самое и с людьми,— думал Нехлюдов,— может быть, и 
нужны эти губернаторы, смотрители, городовые, но 
ужасно видеть людей, лишенных главного человеческого 
свойства — любви и жалости друг к другу. 

Все дело в том,— думал Нехлюдов,— что люди эти 
признают законом то, что не есть закон, и не признают 
законом то, что есть вечный, неизменный, неотложный 
закон, самим богом написанный в сердцах людей. От 
этого-то мне и бывает так тяжело с этими людьми,— 
думдл Нехлюдов.— Я просто боюсь их. И действитель¬ 
но, люди эти страшны. Страшнее разбойников. Разбой¬ 
ник все-таки может пожалеть — эти же пе могут пожа¬ 
леть: они застрахованы от жалости, как эти камни от 
растительности. Вот этим-то они ужасны. Говорят, 
ужасны Пугачевы, Разипы. Эти в тысячу раз ужаснее,— 
продолжал он думать,— Если бы была задана психоло¬ 
гическая задача: как сделать так, чтобы люди нашего 
времени, христиане, гуманные, просто добрые люди, со¬ 
вершали самые ужасные злодейства, не чувствуя себя 
виноватыми, то возможно только одно решение: надо, 
чтобы было то самое, что есть, надо, чтобы эти люди 
были губернаторами, смотрителями, офицерами, поли¬ 
цейскими, то есть, чтобы, во-первых, были уверены, что 
есть такое дело, называемое государственной службой, 
при котором можно обращаться с людьми, как с веща¬ 
ми, без человеческого, братского отношения к ним, а во- 
вторых, чтобы люди этой самой государственной служ¬ 
бой были связаны так, чтобы ответственность за послед¬ 
ствия их поступков с людьми не падала ни на кого от¬ 
дельно. Вне этих условий нет возможности в наше время 
совершения таких ужасных дел, как те, которые я ви¬ 
дел нынче. Все дело в том, что люди думают, что есть 
положения, в которых можно обращаться с человеком 
без любви, а таких положений нет. С вещами можно 
обращаться без любви: можно рубить деревья, делать 
кирпичи, ковать железо без любви; но с людьми нельзя 
обращаться без любви, так же как нельзя обращаться о 
пчелами без осторожности. Таково свойство пчел. Если 
станешь обращаться с ними без осторожности, то нм 
повредишь и себе. То же и с людьми. И это не может 
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быть иначе, потому что взаимная любовь между людьми 
есть основной закон жизни человеческой. Правда, что 
человек не может заставить себя любить, как он может 
заставить себя работать, но из этого не следует, что 
можно обращаться с людьми без любви, особенно если 
чего-нибудь требуешь от них. Не чувствуешь любви к 
людям — сиди смирно,— думал Нехлюдов, обращаясь к 
себе,— занимайся собой, вещами, чем хочешь, но только 
не людьми. Как есть можно без вреда и с пользой только 
тогда, когда хочется есть, так и с людьми можно обра¬ 
щаться с пользой и без вреда только тогда, когда лю¬ 
бишь. Только позволь себе обращаться с людьми без 
любви, как ты вчера обращался с зятем, и пет пределов 
жестокости и зверства по отношению других людей, как 
это я видел сегодня, и нет пределов страдания для себя, 
как я узнал это из всей своей жизни. Да, да, это так,— 
думал Нехлюдов.— Это хорошо, хорошо!» — повторял 
он себе,, испытывая двойное наслаждение — прохлады 
после мучительной жары и сознания достигнутой выс¬ 
шей ступени ясности в давно уже занимающем его 
вопросе. 


хи 

Вагон, в котором было место Нехлюдова, был до по¬ 
ловины полон народом. Были тут прислуга, мастеровые, 
фабричные, мясники, евреи, приказчики, женщины, 
жены рабочих, был солдат, были две барыни: одна моло¬ 
дая, другая пожилая с браслетами на оголенной руке и 
строгого вида господин с кокардой на черной фуражке. 
Все эти люди, уже успокоенные после размещения, си¬ 
дели смирно, кто щелкая семечки, кто куря папиросы, 
кто ведя оживленные разговоры с соседями. 

Тарас с счастливым видом сидел направо от прохо¬ 
да, оберегая место для Нехлюдова, и оживленно разго¬ 
варивал с сидевшим против него мускулистым челове¬ 
ком в расстегнутой суконной поддевке, как потом узнал 
Нехлюдов, садовником, ехавшим на место. Не доходя до 
Тараса, Нехлюдов остановился в проходе подле почтен¬ 
ного вида старика с белой бородой, в нанковой поддевке, 
разговаривавшего с молодой женщиной в деревенской 
одежде. Рядом с женщиной сидела, далеко не доставая 
ногами до пола, семилетняя девочка в новом сарафан¬ 
чике с косичкой почти белых волос и не переставая щел¬ 
кала семечки. Оглянувшись на Нехлюдова, старик по- 
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добрал с глянцевитой лавки, на которой он сидел один, 
полу своей поддевки и ласково сказал: 

— Пожалуйте садиться. 

Нехлюдов поблагодарил и сел на указанное место. 
Как только Нехлюдов уселся, женщина продолжала пре¬ 
рванный рассказ. Она рассказывала про то, как ее в 
городе принял муж, от которого она теперь возвра¬ 
щалась. 

— Об масленицу была, да вот, бог привел, теперь 
побывала,— говорила она.— Теперь, что бог даст, на 
рожество. 

— Хорошее дело,— сказал старик, оглядываясь на 
Нехлюдова,— проведывать надо, а то человек молодой 
избалуется, в городе живучи. 

— Нет, дедушка, мой — не такой человек. Не то что 
глупостей каких, он как красная девушка. Денежки 
все до копеечки домой посылает. А уж девчонке рад, 
рад был, что и сказать нельзя,— сказала женщина, 
улыбаясь. 

Плевавшая семечки и слушавшая мать девочка, как 
бы подтверждая слова матери, взглянула спокойными, 
умными глазами в лицо старика и Нехлюдова. 

— А умпый, так и того лучше,— сказал старик,— 
А вот этим не займается? — прибавил он, указывая гла¬ 
зами на парочку — мужа с женой, очевидно фабричных, 
сидевших на другой сторопе прохода. 

Фабричный — муж, приставив ко рту бутылку с вод¬ 
кой, закинув голову, тянул из нее, а жена, держа в руке 
мешок, из которого вынута была бутылка, присталъпо 
смотрела на мужа. 

— Нет, мой и не пьет и не курит,— сказала жен¬ 
щина, собеседница старика, пользуясь случаем еще раз 
похвалить своего мужа.— Таких людей, дедушка, мало 
земля родит. Вот он какой,— сказала она, обращаясь и 
к Нехлюдову. 

— Чего лучше,— повторил старик, глядевший на 
пьющего фабричного. 

Фабричный, отпив из бутылки, подал ее жене. Жена 
взяла бутылку и, смеясь и покачивая головой, прило¬ 
жила ее тоже ко рту. Заметив на себе взгляд Нехлю- 
доЕа и старика, фабричный обратился к ним: 

— Что, барин? Что пьем-то мы? Как работаем — 
пикто не видит, а вот как пьем — все видят. Зарабо¬ 
тал — и пью и супругу потчую. И больше никаких. 

— Да, да,— сказал Нехлюдов, не зная, что ответить. 
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— Верно, барин? Супруга моя женщина твердая! 
Я супругой доволен, потому что опа меня может жа¬ 
леть. Так я говорю, Мавра? 

— Ну, на, возьми. Не хочу больше,— сказала жена, 
отдавая ему бутылку.— И что лопочешь без толку,— 
Прибавила она. 

— Вот так-то,— продолжал фабричный,— то хоро- 
ща-хороша, а то и заскрипит, как телега немазаная. 
Мавра, так я говорю? 

Мавра, смеясь, пьяным жестом махнула рукой. 

— Ну, понес... 

— Вот так-то, хороша-хороша, да до поры до вре¬ 
мени, а попади ей вожжа под хвост, она то сделает, что 
и вздумать нельзя... Верно я говорю. Вы меня, барин, 
извините. Я выпил, ну, что же теперь делать...— ска¬ 
зал фабричный и стал укладываться спать, положив 
І’олову на колени улыбающейся жены. 

Нехлюдов посидел несколько времени с стариком, ко¬ 
торый рассказал ему про себя, что он печник, пятьде¬ 
сят три года работает и склал на своем веку печей что 
и счету нет, а теперь собирается отдохнуть, да все не¬ 
когда. Был вот в городе, поставил ребят на дело, а те¬ 
перь едет в деревню домашних проведать. Выслушав 
рассказ старика, Нехлюдов встал и пошел на то место, 
которое берег для него Тарас. 

— Что ж, барин, садитесь. Мы мешок сюда при¬ 
мем,— ласково сказал, взглянув вверх, в лицо Нехлю¬ 
дова, сидевший напротив Тараса садовник. 

— В тесноте, да не в обиде,— сказал певучим голо¬ 
сом улыбающийся Тарас и, как перышко, своими силь¬ 
ными руками поднял свой двухпудовый мешок и пере¬ 
нес его к окну.— Места много, а то и постоять можно, и 
под лавкой можно. Уж на что покойно. А то вздорить! — 
говорил он, сияя добродушием и ласковостью. 

Тарас говорил про себя, что когда он не выпьет, у 
него слов нет, а что у него от вина находятся слова хо¬ 
рошие и он все сказать может. И действительно, в трез¬ 
вом состоянии Тарас больше молчал; когда же выпивал, 
что случалось с ним редко и только в особенных слу¬ 
чаях, то делался особенно приятно разговорчив. Он го¬ 
ворил тогда и много и хорошо, с большой простотою, 
правдивостью и, главное, ласковостью, которая так и 
светилась из его добрых голубых глаз и не сходящей с 
губ приветливой улыбки. 

В таком состоянии он был сегодня. Приближение 
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Нехлюдова на минуту остановило его речь. Но, устроив 
мешок, он сел по-прежнему и, положив сильные рабо¬ 
чие руки на колени, глядя прямо в глаза садовнику, 
продолжал свой рассказ. Он рассказывал своему новому 
знакомому во всех подробностях историю своей жены, 
за что ее ссылали, и почему он теперь ехал за ней в 
Сибирь. 

Нехлюдов никогда не слыхал в подробности этого 
рассказа и потому с интересом слушал. Он застал рас¬ 
сказ е том месте, когда отравление уже совершилось и 
в семье узнали, что сделала это Федосья. 

— Это я про свое горе рассказываю,— сказал Тарас, 
задушевно дружески обращаясь к Нехлюдову.— Чело¬ 
век такой попался душевный,— разговорились, я и ска¬ 
зываю. 

— Да, да,— сказал Нехлюдов. 

— Ну, вот таким манером, братец ты мой, узналось 
дело. Взяла матушка лепешку эту самую. «Иду, говорит, 
к уряднику». Батюшка у меня старик правильный. 
«Погоди, говорит, старуха, бабенка — робенок вовсе, 
сама не знала, что делала, пожалеть надо. Она, 
може, опамятуется». Куды тебе, не приняла слов ни¬ 
каких. «Пока мы ее держать будем, она, говорит, нас, 
как тараканов, изведет». Убралась, братец ты мой, к 
уряднику. Тот сейчас взбулгачился к нам... Сейчас по¬ 
нятых. 

— Ну, а ты-то что? — спросил садовник. 

— А я, братец ты мой, от живота валяюсь да блюю. 
Все нутро выворачивает, ничего и сказать не могу. Сей¬ 
час запряг батюшка телегу, посадил Федосью,— в стан, 
а оттуда к следователю. А она, братец ты мой, как спер- 
начала повинилась во всем, так и следователю все, как 
есть, чередом и выложила. И где мышьяк взяла, и как 
лепешки скатала. «Зачем, говорит, ты сделала?» — 
«А потому, говорит, постылый он мне. Мне, говорит, 
Сибирь лучше, чем с ним жить», со мной, значит,— улы¬ 
баясь, говорил Тарас.— Повинилась, значит, во всем. 
Известное дело, в замок. Батюшка один вернулся. А тут 
рабочая пора подходит, а баба у нас — одна матушка, 
да и та уж плоха. Думали, как быть, нельзя ли на по¬ 
руки выручить. Поехал батюшка к начальнику к одно¬ 
му — не вышло, он — к другому. Начальников этих он 
человек пять объездил. Совсем уж было бросилн хлопо¬ 
тать, да напался тут человечек один, из приказных. Лов¬ 
кач такой, что на редкость сыскать. «Давай, говорит, 
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пятерку — выручу». Сошлись па трешнице. Что ж, бра¬ 
тец ты мой, я ее же холсты заложил, дал. Как написал 
Он эту бумагу,— протянул Тарас, точно он говорил о 
выстреле,— сразу вышло. Я сам в те поры уж поднялся, 
сам за ней в город ездил. Приехал я, братец ты мой, в 
город. Сейчас кобылу на двор поставил, взял бумагу, 
прихожу в замок. «Чего тебе?» Так и так, говорю, хо¬ 
зяйка моя тут у вас заключена. «А бумага, говорит, 
есть?» Сейчас подал бумагу. Глянул он. «Подожди»,— 
говорит. Присел я тут на лавочке. Солнце уж заполдни 
перешло. Выходит начальник: «Ты, говорит, Варгу-' 
шов?» —» «Я самый».— «Ну, получай»,— говорит. Сей¬ 
час отворили ворота. Вывели ее в одежде в своей, как 
должно. «Что же, пойдем».— «А ты разве пешой?» — 
«Нет, я на лошади». Пришли на двор, расчелся я за 
постой и запряг кобылу, подбил сенца, что осталось, под 
веретье. Села она, укуталась платком. Поехали. Она 
молчит, и я молчу. Только стали подъезжать к дому, 
она и говорит: «А что, матушка жива?» Я говорю: 
«Жива».— «А батюшка жив?» — «Жив».— «Прости, го¬ 
ворит, меня, Тарас, за мою глупость. Я и сама не знала, 
что делала». А я говорю: «Много баить не подобаить — 
я давно простил». Больше п говорить не стал. Приехали 
домой, сейчас она матушке в ноги. Матушка говорит: 
«Бог простит». А батюшка поздоровкался и говорит: 
«Что старое поминать. Живи как получше. Нынче, го¬ 
ворит, время не такое, с поля убираться надо. За ско- 
родным, говорит, на навозном осьминнике рожь-матуш- 
ка такая, бог дал, родилась, что и крюк не берет, пере¬ 
плелась вся и полегла постелью. Выжать надо. Вот ты 
с Тараской поди завтра пожнись». И взялась она, бра¬ 
тец ты мой, с того часа работать. Да так работать стала, 
что на удивление. У нас тогда три десятины наемные 
были, а бог дал, что рожь, что овес уродились на ред¬ 
кость. Я кошу, она вяжет, а то оба жнем. Я па работу 
ловок, из рук не вывалится, а она еще того ловчее, за 
что ни возьмется. Баба ухватистая да молодая, в соку. 
И к работе, братец ты мой, такая завистливая стала, 
что уж я ее укорачиваю. Придем домой, пальцы разду¬ 
ются, руки гудут, отдохнуть бы надо, а она, не ужинам- 
ши, бежит в сарай, на утро свясла готовит. Что сдела¬ 
лось! 

— И что ж, и к тебе ласкова стала? — спросил са¬ 
довник. 

— И не говори, так присмолилась ко мне, что как 
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одна душа. Что я вздумаю, она понимает. Уж и матуш^ 
ка, на что сердита, и та говорит: «Федосью нашу точно 
подменили, совсем другая баба стала». Едем раз на-, 
двоем за снопами, в одной передней сидим с ней. Я и 
говорю: «Как же ты это, Федосья, то дело вздумала?» — 
«А как вздумала, говорит, не хотела с тобой жить. Луч¬ 
ше, думаю, умру, да не стану».— «Ну, а теперь?» — го¬ 
ворю. «А теперь, говорит, ты у меня у сердце».— Тарас 
остановился и, радостно улыбаясь, удивленно покачал 
головой.— Только убрались с поля, повез я пеньку мо¬ 
чить, приезжаю домой,— подождал оп, помолчав,— 
глядь, повестка — судить. А мы и думать забыли, за что 
судить-то. 

— Не иначе это, что нечистый,— сказал садовник,— 
разве сам человек может вздумать душу загубить? Так- 
то у нас человек один...— И садовник начал было рас¬ 
сказывать, но поезд стал останавливаться. 

— Никак, станция,— сказал он,— пойти напиться. 

Разговор прекратился, и Нехлюдов вслед за садовни¬ 
ком вышел из вагона на мокрые доски платформы. 


ХЫІ 

Нехлюдов, еще не выходя из вагона, заметил на дво¬ 
ре станции несколько богатых экипажей, запряженных 
четвернями и тройками сытых, побрякивающих бубен¬ 
цами лошадей; выйдя же на потемневшую от дождя 
мокрую платформу, он увидал перед первым классом 
кучку народа, среди которой выделялась высокая тол¬ 
стая дама в шляпе с дорогими перьями, в ватерпруфе, и 
длинный молодой человек с тонкими ногами, в велоси¬ 
педном костюме, с огромной сытой собакой в дорогом 
ошейнике. За ними стояли лакеи с плащами и зопти- 
ками и кучер, вышедшие встречать. На всей этой кучке, 
от толстой барыни до кучера, поддерживавшего рукой 
полы длинного кафтана, лежала печать спокойной са¬ 
моуверенности и избытка. Вокруг этой кучки тотчас же 
образовался круг любопытных и подобострастных пе¬ 
ред богатством людей: начальник станции в красной 
фуражке, жандарм, всегда присутствующая летом при 
прибытии поездов худощавая девица в русском костюме 
с бусами, телеграфист и пассажиры: мужчины и жен¬ 
щины. 

В молодом человеке с собакой Нехлюдов узнал гим- 
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назиста, молодого Корчагина. Толстая же дама была 
сестра княгини, в имение которой переезжали Корча¬ 
гины. Обер-кондуктор с блестящими галунами и сапо¬ 
гами отворил дверь вагона и в знак почтительности дер¬ 
жал ее, в то время как Филипп и артельщик в белом 
фартуке осторожно выносили длиннолицую княгиню на 
ее складном кресле; сестры поздоровались, послыша¬ 
лись французские фразы о том, в карете или коляске 
поедет княгиня, и шествие, замыкающееся горничной с 
кудряшками, зонтиками и футляром, двинулось к двери 
станции. 

Нехлюдов, не желая встречаться, с тем чтоб опять 
прощаться, остановился, не доходя до двери станции, 
ожидая прохождения всего шествия. Княгиня с сыном, 
Мисси, доктор и горничная проследовали вперед, ста¬ 
рый же князь остановился позади с свояченицей, и Не¬ 
хлюдов, не подходя близко, слышал только отрывочные 
французские фразы их разговора. Одна из этих фраз, 
произнесенная князем, запала, как это часто бывает, 
почему-то в память Нехлюдову, со всеми интонациями 
и звуками голоса. 

— ОН! ІІ езі; сіи ѵгаі ддапб тошіе, би ѵгаі щапб тон- 
бе 1 ,— про кого-то сказал князь своим громким самоуве¬ 
ренным голосом и вместе с свояченицей, сопутствуемый 
почтительными кондукторами и носильщиками, прошел 
в дверь станции. 

В это самое время из-за угла станции появилась от¬ 
куда-то на платформу толпа рабочих в лаптях и с полу¬ 
шубками и мешками за спинами. Рабочие решитель¬ 
ными мягкими шагами подошли к первому вагону и 
хотели войти в него, но тотчас же были отогнаны от 
него кондуктором. Не останавливаясь, рабочие пошли, 
торопясь и наступая друг другу па ноги, дальше к со¬ 
седнему вагону и стали уже, цепляясь мешками за углы 
и дверь вагона, входить в него, как другой кондуктор от 
двери станции увидал их намерение и строго закричал 
на них. Вошедшие рабочие тотчас же поспешно вышли и 
опять теми же мягкими решительными шагами пошли 
еще дальше к следующему вагону, тому самому, в кото¬ 
ром сидел Нехлюдов. Кондуктор опять остановил их. 
Они было остановились, намереваясь идти еще дальше, 
но Нехлюдов сказал им, что в вагоне есть места и чтобы 


1 О, он человек подлинно большого света, подлинно боль¬ 
шого света (фр.), 
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они шли. Они послушали его, и Нехлюдов вошел вслед 
за ними. Рабочие хотели уже размещаться, но господин 
с кокардой и обе дамы, -приняв их покушение помес¬ 
титься в этом вагоне за личное себе оскорбление, реши¬ 
тельно воспротивились этому и стали выгонять их. Ра¬ 
бочие — их было человек двадцать — и старики, и со¬ 
всем молодые, все с измученными загорелыми сухпмп 
лицами, тотчас же, цепляя мешками за лавки, стены 
и двери, очевидно чувствуя себя вполне виноватыми, 
пошли дальше через вагон, очевидно готовые идти 
до конца света и сесть куда бы ни велели, хоть па 
гвозди. 

— Куда прете, черти! Размещайтесь здесь,— крик¬ 
нул вышедший им навстречу другой кондуктор. 

— Ѵоііа епсоге йез поиѵеііез! 1 — проговорила моло¬ 
дая из двух дам, вполне уверенная, что она своим хоро¬ 
шим французским языком обратит на себя внимание 
Нехлюдова. Дама же с браслетами только все приню¬ 
хивалась, морщилась и что-то сказала про приятность 
сидеть с вонючим мужичьем. 

Рабочие же, испытывая радость и успокоение людей, 
миновавших большую опасность, остановились и стали 
размещаться, скидывая движениями плеча тяжелые 
мешки с спин и засовывая пх под лавки. 

Садовник, разговаривавший с Тарасом, сидел не на 
: своем месте и ушел на свое, так что йодле и против 
і Тараса были три места. Трое рабочих сели на этих ме- 
! стах, но, когда Нехлюдов подошел к ним, вид его гос- 
подской одежды так смутил их, что они встали, чтобы 
уйти, но Нехлюдов просил их остаться, а сам присел 
на ручку лавки к проходу. 

Один из двух рабочих, человек лет пятидесяти, с не¬ 
доумением и даже с испугом переглянулся с молодым. 
То, что Нехлюдов, вместо того чтобы, как это свойст¬ 
венно господину, ругать и гнать их, уступил им место, 
очень удивило и озадачило их. Они даже боялись, как 
бы чего-нибудь от этого не случилось для них худого. 
Увидав, однако, что тут не было никакого подвоха и что 
Нехлюдов просто разговаривал с Тарасом, они успокои¬ 
лись, велели малому сесть на мешок и потребовали, 
чтобы Нехлюдов сел на свое место. Сначала пожилой 
рабочий, сидевший против Нехлюдова, весь сжимался, 
старательно подбирая свои обутые в лапти погн, чтоб 


1 Вот еще новости! (фр.) 
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не толкнуть барина, но потом так дружелюбно разгово¬ 
рился с Нехлюдовым и Тарасом, что даже ударял Не¬ 
хлюдова по колену перевернутой кверху ладонью рукой 
в тех местах рассказа, на которые он хотел обра¬ 
тить его особенное внимание. Он рассказал про все свои 
обстоятельства и про работу на торфяных болотах, с 
которой они ехали теперь домой, проработав на ней два 
с половиной месяца и везя домой заработанные руб¬ 
лей по десять денег на брата, так как часть заработ¬ 
ков дана была вперед при наемке. Работа их, как он 
рассказывал, происходила по колено в воде и про¬ 
должалась от зари до зари с двухчасовым отдыхом в 
обеде. 

— Которые без привычки, тем, известно, трудно,— 
говорил он,— а обтерпелся — ничего. Только бы харчи 
были настоящие. Сначала харчи плохи были. Ну, а по¬ 
том народ обиделся, и харчи стали хорошие, и работать 
стало легко. 

Потом он рассказал, как он в продолжение двадцати 
восьми лет ходил в заработки и весь свой заработок от¬ 
давал в дом, сначала отцу, потом старшему брату, те¬ 
перь племяннику, заведовавшему хозяйством, сам же 
проживал из заработанных пятидесяти — шестидесяти 
рублей в год два-три рубля па баловство: на табак и 
спички. 

— Грешен, когда с устатку и водочки выпьешь,— 
прибавил он, виновато улыбаясь. 

Рассказал он еще, как женщины за них правят дома 
и как подрядчик угостил их нынче перед отъездом пол- 
ведеркой, как один из них помер, а другого везут боль¬ 
ного. Больной, про которого он говорил, сидел в этом же 
вагоне в углу. Это был молодой мальчик, серо-бледный, 
с синими губами. Его, очевидно, извела и изводила ли¬ 
хорадка. Нехлюдов подошел к нему, но мальчик таким 
строгим, страдальческим взглядом взгляпул на него, что 
Нехлюдов не стал тревожить его расспросами, а посо¬ 
ветовал старшему купить хины и написал ему на 
бумажке название лекарства. Он хотел дать денег, 
но старый работник сказал, что не нужно: он свои 
отдаст. 

— Ну, сколько ни ездил, таких господ не видал. Не 
то чтобы тебя в шею, а он еще место уступил. Всякие, 
значит, господа есть,— заключил он, обращаясь к Та¬ 
расу. 

«Да, совсем новый, другой, новый мир»,—думал 
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Нехлюдов, глядя на эти сухие, мускулистые члены, 
грубые домодельные одежды и загорелые, ласковые и 
измученные лица и чувствуя себя со всех сторон окру¬ 
женным совсем новыми людьми с их серьезными 
интересами, радостями и страданиями настоящей тру¬ 
довой и человеческой жизни. 

— «Вот он, 1е ѵгаі дцансі топйе»,— думал Нехлю¬ 
дов, вспоминая фразу, сказанную князем Корчагиным, 
и весь этот праздный, роскошный мир Корчагиных с их 
ничтожными, жалкими интересами. 

И он испытывал чувство радости путешественника, 
открывшего новый, неизвестный и прекрасный мир. 


Конец второй части 





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


I 

Партия, с которой шла Маслова, прошла около пяти 
тысяч верст. До Перми Маслова шла по железной до¬ 
роге и па пароходе с уголовными, и только в этом го¬ 
роде Нехлюдову удалось выхлопотать перемещение ее 
к политическим, как это советовала ему Богодуховская, 
шедшая с этой же партией. 

Переезд до Перми был очень тяжел для Масловой 
и физически и правствепно. Физически — от тесноты, 
нечистоты и отвратительных насекомых, которые не да¬ 
вали покоя, и нравственно — от столь же отвратитель¬ 
ных мужчин, которые, так же как насекомые, хотя и 
переменялись с каждым этапом, везде были одинаково 
назойливы, прилипчивы и не давали покоя. Между аре¬ 
стантками и арестантами, надзирателями и конвойными 
так установился обычай цинического разврата, что вся¬ 
кой, в особенности молодой, женщине, если она не хо¬ 
тела пользоваться своим положением женщины, надо 
было быть постоянно настороже. И это всегдашнее по¬ 
ложение страха и борьбы было очень тяжело. Маслова 
же особенно подвергалась этим нападкам и по привле¬ 
кательности своей наружности, и по известному всем ее 
прошедшему. Тот решительный отпор, который опа да¬ 
вала теперь пристававшим к ней мужчинам, представ¬ 
лялся им оскорблением и вызывал в них против нее еще 
в озлобление. Облегчало ее положение в этом отноше¬ 
нии близость ее с Федосьей и Тарасом, который, узнав о 
тех нападениях, которым подвергалась его жена, поже¬ 
лал арестоваться, чтобы защищать ее, и с Нижнего ехал 
как арестант, вместе с заключенными. 

Перевод в отделение политических улучшил положе¬ 
ние Масловой во всех отношениях. Не говоря о том, что 
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политические лучше помещались, лучше питались, под¬ 
вергались меньшим грубостям, перевод Масловой к по¬ 
литическим улучшил ее положение тем, что прекрати¬ 
лись эти преследования мужчин, и можно было жить 
без того, чтобы всякую минуту ей ие напоминали о том 
ее прошедшем, которое она так хотела забыть теперь. 
Главное же преимущество этого перевода состояло в 
том, что она узнала некоторых людей, имевших на нее 
решительное и самое благотворное влияние. 

Помещаться на этапах Масловой разрешено было с 
политическими, по идти она в качестве здоровой жен¬ 
щины должна была с уголовными. Так она шла все вре¬ 
мя от самого Томска. С нею вместе шли также пешком 
двое политических: Марья Павловна Щетинина, та са¬ 
мая красивая девушка с бараньими глазами, которая 
поразила Нехлюдова при свидании с Богодуховской, и 
ссылавшийся в Якутскую область некто Симонсон, тот 
самый черный лохматый человек с глубоко ушедшими 
под лоб глазами, которого Нехлюдов тоже заметил на 
этом свидании. Марья Павловна шла пешком потому, 
что уступила свое место на подводе уголовной беремен¬ 
ной женщине; Симонсон же потому, что считал неспра¬ 
ведливым пользоваться классовым преимуществом. Эти 
трое отдельно от других политических, выезжавших 
позднее на подводах, выходили с уголовными рано ут¬ 
ром. Так это и было на последнем этапе перед большим 
городом, на котором партию принял новый конвойный 
офицер. 

Было раннее ненастное сентябрьское утро. Шел то 
снег, то дождь с порывами холодного ветра. Все аре¬ 
станты партии, четыреста человек мужчин и около пя¬ 
тидесяти женщин, уже были на дворе этапа и частью 
толпились около конвойного-старшбго, раздававшего 
старостам кормовые деньги на двое суток, частью заку¬ 
пали съестное у впущенных на двор этапа торговок. 
Слышался гул голосов арестантов, считавших деньги, 
покупавших провизию, и визгливый говор торговок. 

Катюша с Марьей Павловной, обе в сапогах и полу¬ 
шубках, обвязанные платками, вышли па двор из по¬ 
мещения этапа и паправились к торговкам, которые, 
сидя за ветром у северной степы палей, одна перед дру¬ 
гой предлагали свои товары: свежий ситный, пирог, 
рыбу, лапшу, кашу, печенку, говядину, яйца, молоко; 
у одной был даже жареный поросенок. 

Симонсоп, в гуттаперчевой куртке и резиновых ка- 
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лотах, укрепленных сверх шерстяных чулок бечевками 
(он был вегетарианец и не употреблял шкур убитых жи¬ 
вотных), был тоже на дворе, дожидаясь выхода партии. 
Он стоял у крыльца и вписывал в записную книжку 
пришедшую ему мысль. Мысль заключалась в следую¬ 
щем: 

«Если бы,— писал он,— бактерия наблюдала и иссле¬ 
довала ноготь человека, она признала бы его неоргани¬ 
ческим существом. Точно так же и мы признали зем¬ 
ной шар, наблюдая его кору, существом неорганиче¬ 
ским. Это неверно». 

Сторговав яиц, связку бубликов, рыбы и свежего 
пшеничного хлеба, Маслова укладывала все это в ме¬ 
шок, а Марья Павловна рассчитывалась с торговками, 
когда среди арестантов произошло движение. Все за¬ 
молкло, и люди стали строиться. Вышел офицер и делал 
последние перед выходом распоряжения. 

Все шло как обыкновенно: пересчитывали, осматри¬ 
вали целость кандалов и соединяли пары, шедшие в на¬ 
ручнях. Но вдруг послышался начальственно гневный 
крик офицера, удары по телу и плач ребенка. Все за¬ 
тихло на мгновение, а потом по всей толпе пробежал 
глухой ропот. Маслова и Марья Павловна подвинулись 
к месту шума. 

II 

Подойдя к месту шума, Марья Павловна и Катюша 
увидали следующее: офицер, плотный человек с боль¬ 
шими белокурыми усами, хмурясь, потирал левою ру¬ 
кой ладонь правой, которую он зашиб о лицо арестанта, 
п не переставая произносил неприличные, грубые руга¬ 
тельства. Перед ним, отирая одной рукой разбитое в 
кровь лицо, а другой держа обмотанную платком прон¬ 
зительно визжавшую девчонку, стоял в коротком халате 
и еще более коротких штанах длинный, худой арестант 
с бритой половиной головы. 

— Я тебя (неприличное ругательство) научу рас¬ 
суждать (опять ругательство); бабам отдашь,— кричал 
офицер.— Надевай. 

Офицер требовал, чтобы были надеты наручни на 
общественника, шедшего в ссылку и во всю дорогу нес¬ 
шего на руках девочку, оставленную ему умершей в 
Томске от тифа женою. Отговорки арестанта, что ему 
нельзя в наручнях нести ребенка, раздражали бывшего 
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не в духе офицера, и он избил не покорившегося сразу 
арестанта 1 . 

Против избитого стояли конвойный солдат и черно¬ 
бородый арестант с надетой на одну руку наручней и 
мрачно смотревший исподлобья то на офицера, то на 
избитого арестанта с девочкой. Офицер повторил кон¬ 
войному приказание взять девочку. Среди арестантов 
все слышнее и слышнее становилось гоготание. 

— От Томска шли, не надевали,— послышался хрип¬ 
лый голос из задних рядов. 

— Не щепок, а ребенок. 

— Куда ж ему девчонку деть? 

— Не закон это,— сказал еще кто-то. 

— Это кто? — как ужаленный, закричал офицер, 
бросаясь в толпу.— Я тебе покажу закон. Кто сказал? 
Ты? Ты? 

— Все говорят. Потому...— сказал широколицый 
приземистый арестант. 

Он не успел договорить. Офицер обеими руками стал 
бить его по лицу. 

— Вы бунтовать! Я вам покажу, как бунтовать. Пе¬ 
рестреляю, как собак. Начальство только спасибо ска¬ 
жет. Бери девчонку! 

Толпа затихла. Отчаянно кричавшую девочку вы¬ 
рвал один конвойный, другой стал надевать наручни по¬ 
корно подставившему свою руку арестанту. 

— Снеси бабам,— крикнул офицер конвойному, 
оправляя на себе портупею шашки. 

Девчонка, стараясь выпростать ручонки из платка, с 
налитым кровью лицом пе переставая визжала. Из тол¬ 
пы выступила Марья Павловна и подошла к конвой¬ 
ному. 

— Господин офицер, позвольте я понесу девочку. 

Конвойный солдат с девочкой остановился. 

— Ты кто? — спросил офицер. 

— Я политическая. 

Очевидно, красивое лицо Марьи Павловны с ее пре¬ 
красными выпуклыми глазами (он уже видел ее при 
приемке) подействовало на офицера. Он молча посмо¬ 
трел на нее, как будто что-то взвешивая. 

— Мне все равно, несите, коли хотите. Вам хорошо 
жалеть их, а убежит, кто отвечать будет? 
г- 

1 Факт, описанный в книге Д. А. Линева «По этапу». (При- 
меч. Л. И. Толстого.) 
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— Как же он с девочкой убежит? — сказала Марья 
Павловна. 

— Мне некогда с вами разговаривать. Берите, коли 
хотите. 

— Прикажете отдать? — спросил конвойный. 

— Отдай. 

— Иди ко мне,— говорила Марья Павловна, стара¬ 
ясь приманить к себе девочку. 

Но тянувшаяся к отцу с рук конвойного девочка про¬ 
должала визжать и не хотела идти к Марье Павловне. 

— Постойте, Марья Павловна, она ко мне пойдет,— 
сказала Маслова, доставая бублик из мешка. 

Девчонка знала Маслову и, увидав ее лицо и буб¬ 
лик, пошла к ней. 

Все затихло. Ворота отворили, партия выступила на¬ 
ружу, построилась; конвойные опять пересчитали; уло¬ 
жили, увязали мешки, усадили слабых. Маслова с де¬ 
вочкой на руках стала к женщинам рядом с Федосьей. 
Симонсон, все время следивший за тем, что происхо¬ 
дило, большим решительным шагом подошел к офице¬ 
ру, окончившему все распоряжения и садившемуся уже 
в свой тарантас. 

— Вы дурно поступили, господин офицер,— сказал 
Симонсон. 

— Убирайтесь на свое место, не ваше дело. 

— Мое дело сказать вам, и я сказал, что вы дурно 
поступили,— сказал Симонсон, глядя пристально в лицо 
офицера из-под своих густых бровей. 

— Готово? Партия, марш,— крикнул офицер, не об¬ 
ращая внимания на Симонсона, и, взявшись за плечо 
солдата-кучера, влез в тарантас. 

Партия тронулась и, растянувшись, вышла на гряз¬ 
ную, окопанную с двух сторон канавами разъезженную 
дорогу, шедшую среди сплошного леса. 


III 

После развратной, роскошной и изнеженной жизни 
последних шести лет в городе и двух месяцев в остроге 
с уголовными жизнь теперь с политическими, несмотря 
на всю тяжесть условий, в которых они находились, ка¬ 
залась Катюше очень хорошей. Переходы от двадцати 
до тридцати верст пешком при хорошей пище, дневном 
отдыхе после двух дней ходьбы физически укрепили ее; 
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общение же с новыми товарищами открыло ей такие 
интересы в жизни, о которых она не имела никакого по¬ 
нятия. Таких чудесных людей, как она говорила, кай 
те, с которыми она шла теперь, она не только не знала, 
но и не могла себе и представить. 

— Вот плакала, что меня присудили,— говорила 
она.— Да я век должна бога благодарить. То узнала, 
чего во всю жизнь не узнала бы. 

Она очень легко и без усилия поняла мотивы, руко¬ 
водившие этими людьми, и, как человек из народа, впол¬ 
не сочувствовала им. Она поняла, что люди эти шли за 
народ против господ; и то, что люди эти сами были гос¬ 
пода и жертвовали своими преимуществами, свободой 
и жизнью за народ, заставляло ее особенно ценить этих 
людей и восхищаться ими. 

Она восхищалась всеми своими новыми сотовари¬ 
щами; но больше всех она восхищалась Марьей Пав¬ 
ловной, и не только восхищалась ей, но полюбила ее 
особенной, почтительной и восторженной любовью. Ее 
поражало то, что эта красивая девушка из богатого ге¬ 
неральского дома, говорившая на трех языках, держала 
себя как самая простая работница, отдавала с себя дру¬ 
гим все, что присылал ей ее богатый брат, и одевалась 
и обувалась не только просто, но бедно, не обращая ни¬ 
какого внимания на свою наружность. Эта черта — со¬ 
вершенное отсутствие кокетства — особенно удивляла 
и потому прельщала Маслову. Маслова видела, что 
Марья Павловна знала и даже что ей приятно было 
знать, что она красива, но что она не только не радо¬ 
валась тому впечатлению, которое производила на муж¬ 
чин ее наружность, но боялась этого и испытывала пря¬ 
мое отвращение и страх к влюблению. Товарищи ее, 
мужчины, знавшие это, если и чувствовали влечение к 
ней, то уж не позволяли себе показывать этого ей и об¬ 
ращались с ней как с товарищем-мужчиной. Но незна¬ 
комые люди часто приставали к ней, и от них, как она 
рассказывала, спасала ее ее большая физическая 
сила, которой она особенно гордилась. «Один раз,— как 
она, смеясь, рассказывала,— ко мне пристал на улице 
какой-то господин и ни за что не хотел отстать, так 
я так потрясла его, что он испугался и убежал от 
меня». 

Стала она революционеркой, как она рассказывала, 
іпотому, что с детства чувствовала отвращение к господ¬ 
ской жизни, а любила жизнь простых людей, и ее всегда 
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бранили за то, что она в девичьей, в кухне, в конюшне, 
а не в гостиной. 

— А мне с кухарками и кучерами бывало весело, а 
с нашими господами и дамами скучно,— рассказывала 
она.— Потом, когда я стала понимать, я увидала, что 
наша жизнь совсем дурная. Матери у меня не было, 
отца я не любила, и девятнадцати лет я с товаркой ушла 
из дома н поступила работницей на фабрику. 

После фабрики она жила в деревне, потом приехала 
в город и на квартире, где была тайная типография, 
была арестована и приговорена к каторге. Марья Пав¬ 
ловна не рассказывала никогда этого сама, но Катюша 
узнала от других, что приговорена она была к каторге 
за то, что взяла на себя выстрел, который во время обы¬ 
ска был сделан в темноте одним из революционеров. 

С тех пор как Катюша узнала ее, она видела, что где 
бы она ни была, при каких бы ни было условиях, она 
никогда не думала о себе, а всегда была озабочена толь¬ 
ко тем, как бы услужить, помочь кому-нибудь в боль¬ 
шом или малом. Один из теперешних товарищей ее, 
Новодворов, шутя говорил про нее, что она предается 
спорту благотворения. И это была правда. Весь интерес 
ее жизни состоял, как для охотника найти дичь, в том, 
чтобы найти случай служения другим. И этот спорт сде¬ 
лался привычкой, сделался делом ее жизни. И делала 
она это так естественно, что все, знавшие ее, уже не 
* ценили, а требовали этого. 

Когда Маслова поступила к ним, Марья Павловна 
почувствовала к ней отвращение, гадливость. Катюша 
заметила это, но потом также заметила, что Марья Пав¬ 
ловна, сделав усилие над собой, стала с ней особенно 
ласкова и добра. И ласка и доброта такого необыкновен¬ 
ного существа так тронули Маслову, что она всей ду¬ 
шой отдалась ей, бессознательно усваивая ее взгляды и 
невольно во всем подражая ей. Эта преданная любовь 
Катюши тронула Марью Павловну, и она такяш по¬ 
любила Катюшу. 

Женщин этих сближало еще и то отвращение, кото¬ 
рое обе опи испытывали к половой любви. Одна нена¬ 
видела эту любовь потому, что изведала весь ужас ее; 
другая потому, что, не испытав ее, смотрела на нее как 
на что-то непопятное и вместе с тем отвратительное и 
оскорбительное для человеческого достоинства, 
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IV 


Влияние Марьи Павловны было одно влияние, ко¬ 
торому подчинялась Маслова. Оно происходило оттого, 
что Маслова полюбила Марью Павловну. Другое влия¬ 
ние было влияние Симонсона. И это влияние происхо¬ 
дило оттого, что Симонсон полюбил Маслову. 

Все люди живут и действуют отчасти по своим мыс¬ 
лям, отчасти по мыслям других людей. В том, насколько 
люди живут по своим мыслям и насколько по мыслям 
других людей, состоит одно из главных различий людей 
между собою. Одни люди в большинстве случаев поль¬ 
зуются своими мыслями, как умственной игрой, обра¬ 
щаются с своим разумом, как с маховым колесом, с ко¬ 
торого снят передаточный ремень, а в поступках своих 
подчиняются чужим мыслям — обычаю, преданию, за¬ 
кону; другие же, считая свои мысли главными двига¬ 
телями всей своей деятельности, почти всегда прислу¬ 
шиваются к требованиям своего разума и подчиняются 
ему, только изредка, и то после критической оценки, 
следуя тому, что решено другими. Такой человек был 
Симонсон. Он все поверял, решал разумом, а что решал, 
то и делал. 

Решив еще гимназистом, что нажитое его отцом, 
бывшим интендантским чиновником, нажито нечестно, 
он объявил отцу, что состояние это надо отдать народу. 
Когда же отец не только не послушался, но разбранил 
его, он ушел из дома и перестал пользоваться средства¬ 
ми отца. Решив, что все существующее зло происходит 
от необразованности народа, оп, выйдя из университета, 
сошелся с народниками, поступил в село учителем и 
смело проповедовал и ученикам и крестьянам все то, что 
считал справедливым, и отрицал то, что считал ложным. 

Его арестовали и судили. 

Во время суда он решил, что судьи не имеют права 
судить его, и высказал это. Когда же судьи не согласи¬ 
лись с ним и продолжали его судить, то он решил, что 
не будет отвечать, и молчал на все их вопросы. Его со¬ 
слали в Архангельскую губернию. Там он составил себе 
религиозное учение, определяющее всю его деятель¬ 
ность. Религиозное учение это состояло в том, что все в 
мире живое, что мертвого нет, что все предметы, кото¬ 
рые мы считаем мертвыми, неорганическими, суть толь¬ 
ко части огромного органического тела, которое мы не 
можем обнять, и что поэтому задача человека, как ча- 
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стицы большого организма, состоит в поддержании 
жизни этого организма и всех живых частей его. И по¬ 
тому он считал преступлением уничтожать живое: был 
против войны, казпей и всякого убийства не только 
людей, но и животных. По отношению к браку у него 
была тоже своя теория, состоявшая в том, что размно¬ 
жение людей есть только пизшая функция человека, 
высшая же состоит в слуя^ении уже существующему 
живому. Он находил подтверждение этой мысли в су¬ 
ществовании фагоцитов в крови. Холостые люди, по его 
мнению, были те же фагоциты, назначение которых со¬ 
стояло в помощи слабым, больным частям организма. 
Он так и жил с тех пор, как решил это, хотя прежде, 
юношей, предавался разврату. Он признавал себя теперь, 
так же как и Марью Павловну, мировыми фагоцитами. 

Любовь его к Катюше не нарушала этой теории, так 
как он любил платонически, полагая, что такая любовь 
не только не препятствует фагоцитной деятельности 
служения слабым, но еще больше воодушевляет к ней. 

Но кроме того, что нравственные вопросы он решал 
по-своему, он решал по-своему и большую часть прак¬ 
тических вопросов. У него на все практические дела 
были свои теории: были правила, сколько надо часов 
работать, сколько отдыхать, как питаться, как одевать¬ 
ся, как топить печи, как освещаться. 

С этим вместе Симонсон был чрезвычайно робок с 
людьми и скромен. Но когда он решал что-нибудь, ни¬ 
что уже пе могло остановить его. 

Вот этот-то человек и имел решительное влияние на 
Маслову тем, что полюбил ее. Маслова женским чутьем 
очень скоро догадалась об этом, и сознание того, что она 
могла возбудить любовь в таком необыкновенном чело¬ 
веке, подняло ее в своем собственном мнении. Нехлюдов 
предлагал ей брак по великодушию и по тому, что было 
прежде; но Симонсон любил ее такою, какою она была 
теперь, п любил просто за то, что любил. Кроме того, 
она чувствовала, что Симопсон считает ее необыкновен¬ 
ной, отличающейся от всех женщиной, имеющей особен¬ 
ные высокие нравственные свойства. Она хорошенько 
не знала, какие свойства он приписывает ей, но на вся¬ 
кий случай, чтобы не обмануть его, старалась всеми си¬ 
лами вызвать в себе самые лучшие свойства, какие толь¬ 
ко она могла себе представить. И это заставляло ее ста¬ 
раться быть такой хорошей, какой она только могла быть. 

Началось это еще в тюрьме, когда при общем свида- 
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нии политических она заметила на себе особенно упор¬ 
ный из-под нависшего лба и бровей взгляд его невин¬ 
ных, добрых темно-синих глаз. Еще тогда она заметила, 
что это человек особенный и особенно смотрит на нее, 
и заметила это невольно поражающее соединение в од¬ 
ном лице суровости, которую производили торчащие 
волосы и нахмуренные брови, детской доброты и невин¬ 
ности взгляда. Потом, в Томске, когда ее перевели к по¬ 
литическим, она вновь увидала его. И несмотря на то, 
что между ними не было сказано ни одного слова, во 
взгляде, которым они обменялись, было признание того, 
что они помнят и важны друг для друга. Разговоров зна¬ 
чительных между ними и потом не было, но Маслова 
чувствовала, что, когда он говорил при ней, его речь 
была обращена к ней и что он говорил для нее, стараясь 
выражаться как можно понятнее. Особенно же сближе¬ 
ние их началось с того времени, как он пошел пешком 
с уголовными. 


V 

От Нижнего до Перми Нехлюдову удалось видеться 
с Катюшей только два раза: один раз в Нижнем, перед 
посадкой арестантов на затянутую сеткой баржу, и дру¬ 
гой раз в Перми, в конторе тюрьмы. И в оба эти сви¬ 
данья он нашел ее скрытной и недоброй. На вопросы его, 
хорошо ли ей и не нужно ли ей чего, она отвечала 
уклончиво, смущенно и с тем, как ему казалось, враж¬ 
дебным чувством упрека, которое и прежде проявля¬ 
лось в ней. И это ее мрачное настроение, происходившее 
только от тех преследований мужчин, которым она под¬ 
вергалась в это время, мучало Нехлюдова. Он боялся, 
чтобы под влиянием тех тяжелых и развращающих 
условий, в которых она находилась во время переезда, 
она не впала бы вновь в то прежнее состояние разлада 
самой с собой и отчаянности в жизни, в котором она 
раздражалась против него и усиленно курила и пила 
вино, чтобы забыться. Но он не мог ничем помочь ей, 
потому что во все это первое время пути не имел воз¬ 
можности видеться с нею. Только после перевода ее к 
политическим он не только убедился в неосновательно¬ 
сти своих опасений, но, напротив, с каждым свиданием 
с нею стал замечать все более и более определяющуюся 
в ней ту внутреннюю перемену, которую он так сильно 
желал видеть в ней. В первое же свидание в Томске опа 
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опять стала такою, какою была перед отъездом. Она 
не насупилась и не смутилась, увидав его, а, напротив, 
радостно и просто встретила его, благодаря за то, что 
он сделал для нее, в особенности за то, что свел ее с 
теми людьми, с которыми она была теперь. 

После двух месяцев похода по этапу происшедшая в 
ней перемена проявилась и в ее наружности. Она поху¬ 
дела, загорела, как будто постарела; на висках и около 
рта обозначились морщинки, волосы она не распускала 
на лоб, а повязывала голову платком, и ни в одежде, ни 
в прическе, ни в обращенье не было уже прежних при¬ 
знаков кокетства. И эта происшедшая и происходившая 
в ней перемена не переставая вызывала в Нехлюдове 
особенно радостное чувство. 

Он испытывал теперь к ней чувство, никогда не ис¬ 
пытанное им прежде. Чувство это не имело ничего об¬ 
щего ни с первым поэтическим увлечением, ни еще 
менее с тем чувственным влюбленней, которое он испы¬ 
тывал потом, ни даже с тем чувством сознания испол¬ 
ненного долга, соединенного с самолюбованием, с кото¬ 
рым он после суда решил жениться на ней. Чувство это 
было то самое простое чувство жалости и умиления, ко¬ 
торое он испытал в первый раз на свидании с нею в 
тюрьме и потом, с новой силой, после больницы, когда 
он, поборов свое отвращение, простил ее за воображае¬ 
мую историю с фельдшером (несправедливость которой 
разъяснилась потом); это было то же самое чувство, но 
только с тою разницею, что тогда оно было временно, 
теперь же оно стало постоянным. О чем бы он ни думал 
теперь, что бы ни делал, общее настроение его было это 
чувство жалости и умиления не только к ней, но ко всем 
людям. 

Это чувство как будто раскрыло в душе Нехлюдова 
поток любви, не находивший прежде исхода, а теперь на¬ 
правлявшийся на всех людей, с которыми он встречался. 

Нехлюдов чувствовал себя во все время путешествия 
в том возбужденном состоянии, в котором он невольно 
делался участливым и внимательным ко всем людям, 
от ямщика и конвойного солдата до начальника тюрьмы 
и губернатора, до которых имел дело. 

За это время Нехлюдову, вследствие перевода Мас¬ 
ловой к политическим, пришлось познакомиться с мно¬ 
гими политическими, сначала в Екатеринбурге, где они 
очень свободно содержались все вместе в большой каме¬ 
ре, а потом на пути с теми пятью мужчинами и четырь- 
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мя женщинами, к которым присоединена была Маслова. 
Это® сближение Нехлюдова с ссылаемыми политическими 
совершенно изменило его взгляды на них. 

С самого начала революционного движения в России, 
и в особенности после Первого марта, Нехлюдов питал 
к революционерам недоброжелательное и презрительное 
чувство. Отталкивала его от них прежде всего жесто¬ 
кость и скрытность приемов, употребляемых ими в борь¬ 
бе против правительства, главное, жестокость убийств, 
которые были совершены ими, и потом противна ему 
была общая им всем черта большого самомнения. Но, 
узнав их ближе и все то, что они часто безвинно пере¬ 
страдали от правительства, он увидал, что они не могли 
быть иными, как такими, какими они были. 

Как ни ужасно бессмыслепны были мучения, кото¬ 
рым подвергались так называемые уголовные, все-таки 
над ними производилось до и после осуждения некоторое 
подобие законности; но в делах с политическими не было 
и этого подобия, как это видел Нехлюдов на Шустовой 
и потом на многих и многих из своих новых знакомых. 
С этими людьми поступали так, как поступают при лов¬ 
ле рыбы неводом: вытаскивают на берег все, что попа¬ 
дается, и потом отбирают те крупные рыбы, которые 
нужны, не заботясь о мелкоте, которая гибнет, засыхая 
на берегу. Так, захватив сотни таких, очевидно не толь¬ 
ко не виноватых, но и не могущих быть вредными пра¬ 
вительству людей, их держали иногда годами в тюрьмах, 
где они заражались чахоткой, сходили с ума или сами 
убивали себя; и держали их только потому, что не было 
причины выпускать их, между тем как, будучи под ру¬ 
кой в тюрьме, они могли понадобиться для разъяснения 
какого-пибудь вопроса при следствии. Судьба всех этих 
часто даже с правительственной точки зрения невинных 
людей зависела от произвола, досуга, настроения жан¬ 
дармского, полицейского офицера, шпиона, прокурора, 
судебного следователя, губернатора, министра. Соску¬ 
чится такой чиновник или желает отличиться — и делает 
аресты и, смотря по настроению своему или начальства, 
держит в тюрьме или выпускает. А высший начальник, 
тоже смотря по тому, нужно ли ему отличиться, или в 
каких он отношениях с министром,— или ссылает на 
край света, или держит в одиночном заключении, или 
приговаривает к ссылке, к каторге, к смерти, или выпу¬ 
скает, когда его попросит об этом какая-нибудь дама. 

С ними поступали, как на войне, и они, естественно, 
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употребляли те же самые средства, которые употребля¬ 
лись против пих. И как военные живут всегда в атмо¬ 
сфере общественного мнения, которое не только скры¬ 
вает от них преступность совершаемых ими поступков, 
но представляет эти поступки подвигами,— так точно и 
для политических существовала такая же, всегда сопут¬ 
ствующая им атмосфера общественного мнения их круж¬ 
ка, вследствие которой совершаемые ими, при опасности 
потери свободы, жизни и всего, что дорого человеку, же¬ 
стокие поступки представлялись им также не только не 
дурными, но доблестными поступками. Этим объясня¬ 
лось для Нехлюдова то удивительное явление, что самые 
кроткие по характеру люди, неспособные не только при¬ 
чинить, но видеть страданий живых существ, спокойно 
готовились к убийствам людей, и все почти признавали 
в известных случаях убийство, как орудие самозащиты 
и достижения высшей цели общего блага, законным и 
справедливым. Высокое же мнение, которое онп припи¬ 
сывали своему делу, а вследствие того и себе, естественно 
вытекало из того значения, которое придавало им прави¬ 
тельство, и той жестокости наказаний, которым оно под¬ 
вергало их. Им надо было иметь о себе высокое мнение, 
чтобы быть в силах переносить то, что они переносили. 

Узнав их ближе, Нехлюдов убедился, что это не были 
сплошные злодеи, как их представляли себе одни, и не 
были сплошные герои, какими считали их другие, а были 
обыкновенные люди, между которыми были, как и везде, 
хорошие, и дурные, и средние люди. Были среди них 
люди, ставшие революционерами потому, что искренно 
считали себя обязанными бороться с существующим 
злом; по были и такие, которые избрали эту деятель¬ 
ность из эгоистических, тщеславных мотивов; большин¬ 
ство же было привлечено к революции знакомым Нехлю¬ 
дову по военному времени желанием опасности, риска, 
наслаждением игры своей жизнью — чувствами, свойст¬ 
венными самой обыкновенной энергической молодежи. 
Различие их от обыкновенных людей, и в их пользу, со¬ 
стояло в том, что требования нравственности среди них 
были выше тех, которые были приняты в кругу обыкно¬ 
венных людей. Среди них считались обязательными не 
только воздержание, суровость жизни, правдивость, бес¬ 
корыстие, но и готовность жертвовать всем, даже своею 
жизнью, для общего дела. И потому те из этих людей, 
которые были выше среднего уровня, были гораздо выше 
его, представляли из себя образец редкой нравственной 
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высоты; те же, которые были ниже среднего уровня, были 
гораздо ниже его, представляя из себя часто людей не¬ 
правдивых, притворяющихся и вместе с тем самоуверен¬ 
ных и гордых. Так что некоторых из своих новых зна¬ 
комых Нехлюдов не только уважал, но и полюбил всей 
душой, к другим же оставался более чем равнодушен. 

VI 

В особенности полюбил Нехлюдов шедшего с той пар¬ 
тией, к которой была присоединена Катюша, ссылаемого 
в каторгу чахоточного молодого человека Крыльцова. 
Нехлюдов познакомился с ним еще в Екатеринбурге и 
потом во время пути несколько раз видался и беседовал 
с ним. Один раз летом на этапе во время дневки Нехлю¬ 
дов провел с ним почти целый день, и Крыльцов, раз¬ 
говорившись, рассказал ему свою историю и как он стал 
революционером. История его до тюрьмы была очень 
короткая. Отец его, богатый помещик южных губерний, 
умер, когда он был еще ребенком. Он был единственный 
сын, и мать воспитывала его. Учился он легко и в гим¬ 
назии и в университете и кончил курс первым кандида¬ 
том математического факультета. Ему предлагали оста¬ 
ваться при университете и ехать за границу. Но он 
медлил. Была девушка, которую он любил, и он подумы¬ 
вал о женитьбе и земской деятельности. Всего хотелось, 
и ни на что не решался. В это время товарищи по уни¬ 
верситету попросили у него денег на общее дело. Он 
знал, что это общее дело было революционное дело, ко¬ 
торым он тогда совсем не интересовался, но из чувства 
товарищества и самолюбия, чтобы не подумали, что он 
боится, дал деньги. Взявшие деньги попались; была най¬ 
дена записка, по которой узнали, что деньги даны 
Крыльцовым; его арестовали, посадили сначала в часть, 
а потом в тюрьму. 

— В тюрьме, куда меня посадили,— рассказывал 
Крыльцов Нехлюдову (он сидел с своей впалой грудью 
на высоких нарах, облокотившись на колени, и только 
изредка взглядывал блестящими, лихорадочными, пре¬ 
красными, умными и добрыми глазами на Нехлюдо¬ 
ва),— в тюрьме этой не было особой строгости: мы не 
только перестукивались, но и ходили по коридору, пере¬ 
говаривались, делились провизией, табаком и по вече¬ 
рам даже пели хором. У меня был голос хороший. Да. 
Если бы не мать,— она очень убивалась,— мне бы хоро- 
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шо было в тюрьме, даже приятно и очень интересно. 
Здесь я познакомился, между прочим, с знаменитым 
Петровым (он потом зарезался стеклом в крепости) и 
еще с другими. Но я не был революционером. Познако¬ 
мился я также с двумя соседями по камере. Они попа¬ 
лись в одном и том же деле с польскими прокламациями 
и судились за попытку освободиться от конвоя, когда их 
вели на железную дорогу. Один был поляк Лозинский, 
другой — еврей, Розовский — фамилия. Да. Розовский 
этот был совсем мдлъчик. Он говорил, что ему семна¬ 
дцать, но на вид ему было лет пятнадцать. Худенький, 
маленький, с блестящими черными глазами, живой и, 
как все евреи, очень музыкален. Голос у него еще ло¬ 
мался, но он прекрасно пел. Да. При мне их обоих води¬ 
ли на суд. Утром отвели. Вечером они вернулись и рас¬ 
сказали, что их присудили к смертной казни. Никто это¬ 
го не ожидал. Так неважно было их дело —■ они только 
попытались отбиться от конвоя и никого не ранили 
даже. II потом так неестественно, чтобы можно было 
такого ребенка, как Розовского, казнить. И мы все в 
тюрьме решили, что это только, чтобы напугать, и что 
приговор не будет конфирмовап. Поволновались снача¬ 
ла, а потом успокоились, и жизнь пошла по-старому. Да. 
Только раз вечером подходит к моей двери сторож и та¬ 
инственно сообщает, что пришли плотники, ставят висе¬ 
лицу. Я сначала не понял: что такое? какая виселица? 
Но сторож-старик был так взволнован, что, взглянув на 
него, я понял, что это для наших двух. Я хотел посту¬ 
чать, переговориться с товарищами, но боялся, как бы 
те не услыхали. Товарищи тоже молчали. Очевидно, все 
знали. В коридоре и камерах весь вечер была мертвая 
тишина. Мы не перестукивались и не пели. Часов в де¬ 
сять опять подошел ко мне сторож и объявил, что палача 
привезли из Москвы. Сказал и отошел. Я стал его звать, 
чтобы вернулся. Вдруг слышу, Розовский из своей каме¬ 
ры через коридор кричит мне: «Что вы? зачем вы его 
зовете?» Я сказал что-то, что он табак мне приносил, но 
он точно догадывался и стал спрашивать меня, отчего 
мы не пели, отчего не перестукивались. Не помню, что я 
сказал ему, и поскорее отошел, чтобы пе говорить с ним. 
Да. Ужасная была ночь. Всю ночь прислушивался ко 
всем звукам. Вдруг к утру слышу — отворяют двери ко¬ 
ридора и идут кто-то, много. Я стал у окошечка. В ко¬ 
ридоре горела лампа. Первый прошел смотритель. Тол¬ 
стый был, казалось, самоуверенный, решительный чело- 
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век. На нем лица не было: бледный, понурый, точно 
испуганный. За ним помощник — нахмуренный, с реши¬ 
тельным видом; сзади караул. Прошли мимо моей двери 
и остановились перед камерой рядом. И слышу — по¬ 
мощник каким-то странным голосом кричит: «Лозин¬ 
ский, вставайте, надевайте чистое белье». Да. Потом 
слышу, завизжала дверь, они прошли к нему, потом 
слышу шаги Лозинского: он пошел в противоположную 
сторону коридора. Мне видно было только смотрителя. 
Стоит бледный и расстегивает и застегивает пуговицу и 
пожимает плечами. Да. Вдруг точно испугался чего, по¬ 
сторонился. Это Лозинский прошел мимо него и подо¬ 
шел к моей двери. Красивый был юноша, знаете, того 
хорошего польского типа: широкий, прямой лоб с шап¬ 
кой белокурых вьющихся тонких волос, прекрасные го¬ 
лубые глаза. Такой цветущий, сочный, здоровый был 
юноша. Он остановился перед моим окошечком, так что 
мне видно было все его лицо. Страшное, осунувшееся, 
серое лицо. «Крыльцов, папиросы есть?» Я хотел подать 
ему, но помощник, как будто боясь опоздать, выхватил 
свой портсигар и подал ему. Он взял одну папироску, 
помощник зажег ему спичку. Он стал курить и как буд¬ 
то задумался. Потом точно вспомнил что-то и начал 
говорить: «И жестоко и несправедливо. Я никакого пре¬ 
ступления не сделал. Я...» В белой молодой шее его, от 
которой я не мог оторвать глаз, что-то задрожало, и он 
остановился. Да. В это время, слышу, Розовский из ко¬ 
ридора кричит что-то своим тонким еврейским голосом. 
Лозинский бросил окурок и отошел от двери. И в око¬ 
шечке появился Розовский. Детское лицо его с влажны- 
ми черными глазами было красно и потно. На нем было 
тоже чистое белье, и штаны были слишком широки, и 
оп все подтягивал их обеими руками и весь дрожал. Он 
приблизил свое жалкое лицо к моему окошечку: «Ана¬ 
толий Петрович, ведь правда, что доктор прописал мне 
грудной чай? Я нездоров, я выпью еще грудного чаю». 
Никто не отвечал, и он вопросительно смотрел то на 
меня, то на смотрителя. Что он хотел этим сказать, я так 
и не понял. Да. Вдруг помощник сделал строгое лицо и 
опять каким-то визгливым голосом закричал: «Что за 
шутки? Идем». Розовский, очевидно, не в силах был 
понять того, что его ожидало, и, как будто торопясь, по¬ 
шел, почти побежал вперед всех по коридору. Но потом 
он уперся — я слышал его пронзительный голос и плач. 
Началась возня, топот ног. Он пронзительно визжал и 
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плакал. Потом дальше и дальше,— зазвенела дверь ко¬ 
ридора, и все затихло... Да. Так и повесили. Веревками 
задушили обоих. Сторож, другой, видел и рассказывал 
мне, что Лозинский не противился, но Розовский долго 
бился, так что его втащили на эшафот и силой вложили 
ему голову в петлю. Да. Сторож этот был глуповатый 
малый. «Мне говорили, барин, что страшно. А ничего 
не страшно. Как повисли они — только два раза так пле¬ 
чами,— он показал, как судорожно поднялись и опусти¬ 
лись плечи,— потом палач подернул, чтобы, значит, пет¬ 
ли затянулись получше, и шабаш: и не дрогнули боль¬ 
ше». «Ничего не страшно»,— повторил Крыльцов слова 
сторожа и хотел улыбнуться, но вместо улыбки разры¬ 
дался. 

Долго после этого он молчал, тяжело дыша и глотая 
подступавшие к его горлу рыдания. 

— С тех пор я и сделался революционером. Да,— 
сказал он, успокоившись, и вкратце досказал свою ис¬ 
торию. 

Он принадлежал к партии народовольцев и был даже 
главою дезорганизационной группы, имевшей целью тер¬ 
роризировать правительство так, чтобы оно само отка¬ 
залось от власти и призвало народ. С этой целью он ез¬ 
дил то в Петербург, то за границу, то в Киев, то в Одес¬ 
су и везде имел успех. Человек, на которого он вполне 
полагался, выдал его. Его арестовали, судили, продер¬ 
жали два года в тюрьме и приговорили к смертной каз¬ 
ни, заменив ее бессрочной каторгой. 

В тюрьме у него сделалась чахотка, и теперь, в тех 
условиях, в которых он находился, ему, очевидно, оста¬ 
валось едва несколько месяцев жизни, и он знал это и 
не раскаивался в том, что он делал, а говорил, что, если 
бы у него была другая жизнь, он ее употребил бы на 
то же самое — на разрушение того порядка вещей, при 
котором возможно было то, что он видел. 

История этого человека и сближение с ним объясни¬ 
ли Нехлюдову многое из того, чего он не понимал 
прежде. 


VII 

В тот день, когда на выходе с этапа произошло столк¬ 
новение конвойного офицера с арестантами из-за ребен¬ 
ка, Нехлюдов, ночевавший на постоялом дворе, проснул¬ 
ся поздно и еще засиделся за письмами, которые он го- 
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товил к губернскому городу, так что выехал с постоялого 
двора позднее обыкновенного и не обогнал партию доро-* 
гой, как это бывало прежде, а приехал в село, возле кото¬ 
рого был полуэтап, уже сумерками. Обсушившись на 
постоялом дворе, содержавшемся пожилой толстой, с 
необычайной толщины белой шеей женщиной, вдовой, 
Нехлюдов в чистой горнице, украшенной большим коли¬ 
чеством икон и картин, напился чаю и поспешил на 
этапный двор к офицеру просить разрешения свидания. 

На шести предшествующих этапах конвойные офице¬ 
ры все, несмотря на то, что переменялись, все одинаково 
не допускали Нехлюдова в этапное помещение, так что 
он больше недели не видал Катюшу. Происходила эта 
строгость оттого, что ожидали проезда важного тюрем¬ 
ного начальника. Теперь же начальник проехал, не за¬ 
глянув на этапы, и Нехлюдов надеялся, что принявший 
утром партию конвойный офицер разрешит ему, как и 
прежние офицеры, свидание с арестантами. 

Хозяйка предложила Нехлюдову тарантас доехать до 
полуэтапа, находившегося на конце села, но Нехлюдов 
предпочел идти пешком. Молодой малый, широкоплечий 
богатырь, работник, в огромных свежевымазанных паху¬ 
чим дегтем сапогах, взялся проводить. С неба шла мга, 
и было так темно, что как только малый отделялся шага 
на три в тех местах, где не падал свет из окон, Нехлю¬ 
дов уже не видал его, а слышал только чмоканье его са¬ 
пог по липкой, глубокой грязи. 

Пройдя площадь с церковью и длинную улицу с ярко 
светящимися окнами домов, Нехлюдов вслед за провод¬ 
ником вышел на край села в полный мрак. Но скоро и 
в этом мраке завиднелись расходившиеся в тумане лучи 
от фонарей, горевших около этапа. Красноватые пятна 
огней становились все больше и светлей; стали видны 
пали ограды, черная фигура движущегося часового, по* 
лосатый столб и будка. Часовой окликнул подошедших 
обычным: «Кто идет?» — и, узнав, что не свои, оказался 
так строг, что не хотел позволить дожидаться подле огра¬ 
ды. Но проводник Нехлюдова не смутился строгостью 
часового. 

— Эка ты, паря, сердитый какой! — сказал он ему.— 
Ты пошуми старшого, а мы подождем. 

Часовой, не отвечая, прокричал что-то в калитку и 
остановился, пристально глядя на то, как широкоплечий 
малый в свете фонаря очищал щепкой сапоги Нехлюдова 
от налипшей на них грязи. За палями ограды слышен 


380 






был гул голосов, мужских и женских. Минуты через 
три зазвенело железо, дверь калитки отворилась, и из 
темноты в свет фонаря вышел старшой в шинели вна¬ 
кидку и спросил, что нужно. Нехлюдов передал свою 
заготовленную карточку с запиской, в которой просил 
принять его по личному делу, и просил передать офице¬ 
ру. Старшой был менее строг, чем часовой, но зато осо¬ 
бенно любопытен. Он непременно хотел знать, зачем 
Нехлюдову нужно видеть офицера и кто он, очевидно 
чуя добычу и не желая упустить ее. Нехлюдов сказал, 
что есть особенное дело и что он поблагодарит, и просил 
передать записку. Старшой взял записку и, кивнув го¬ 
ловой, ушел. Несколько времени после его ухода опять 
зазвенела калитка, и из нее стали выходить женщины 
с корзинками, туесами, крынками и мешками. Звонко 
болтая на своем особенном сибирском наречии, шагали 
они через порог калитки. Все они были одеты не по-де¬ 
ревенски, а по-городски, в пальто и шубки; юбки были 
высоко подтыканы, а головы обвязаны платками. Они 
с любопытством оглядывали при свете фонаря Нехлю¬ 
дова и его проводника. Одна же, очевидно обрадовав¬ 
шись встрече с широкоплечим малым, тотчас же ласка¬ 
тельно обругала его сибирским ругательством. 

— Ты, леший, чего тут язви-те, делаешь? — обрати¬ 
лась она к нему. 

— Да вот проезжего проводил,— отвечал малый.— 
А ты чего носила? 

— Молосное, наутро еще велели приходить. 

— А ночевать не оставляли? — спросил малый. 

— Чоб тебе соскало, брехун! — крикнула она, сме¬ 
ясь.— Айда до села вместе, нас проводи. 

Проводник еще что-то сказал ей такое, что засмея¬ 
лись не только женщины, но и часовой, и обратился к 
Нехлюдову: 

—■ Что же, найдете одни? не заблудите? 

— Найду, найду. 

— Как пройдете церковь, от двухъярусного дома на¬ 
право второй. Да вот вам батожок,— сказал он, отдавая 
Нехлюдову длинную, выше роста палку, с которой он 
шел, и, шлепая своими огромными сапогами, скрылся 
в темноте вместе с женщинами. 

Его голос, перебиваемый женскими, еще слышался из 
тумана, когда опять зазвенела калитка и вышел стар¬ 
шой, приглашая Нехлюдова за собой к офицеру. 
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Полуэтап был расположен так же, как и все этапы и 
полуэтапы по сибирской дороге: во дворе, окруженном 
завостренными бревнами-палями, было три одноэтаж¬ 
ных жилых дома. В одном, в самом большом, с решет¬ 
чатыми окнами, помещались арестанты, в другом — кон¬ 
войная команда, в третьем — офицер и канцелярия. Во 
всех трех домах теперь светились огни, как всегда, в 
особенности здесь, обманчиво обещая что-то хорошее, 
уютное в освещенных стенах. Перед крыльцами домов 
горели фонари, и еще фонарей пять горели около стен, 
освещая двор. Уптер-офицер подвел Нехлюдова по доске 
к крыльцу меньшего из домов. Поднявшись на три сту¬ 
пеньки, он пропустил его вперед себя в освещенную 
лампочкой, пропахшую угарным чадом переднюю. 
У печи солдат в грубой рубахе, и галстуке, и черных 
штанах, в одном сапоге с желтым голенищем, перегнув¬ 
шись, раздувал самовар другим голенищем. Увидав Не¬ 
хлюдова, солдат оставил самовар, снял с Нехлюдова 
кожан и вошел во внутреннюю горницу. 

— Пришел, ваше благородие. 

— Ну, зови,— послышался сердитый голос. 

— В дверь ходите,— сказал солдат и тотчас же опять 
взялся за самовар. 

Во второй комнате, освещенной висячею лампой, за 
накрытым с остатками обеда и двумя бутылками столом 
сидел в австрийской куртке, облегавшей его широкую 
грудь и плечи, с большими белокурыми усами и очень 
красным лицом офицер. В теплой горнице, кроме табач¬ 
ного запаха, пахло еще очень сильно какими-то крепки¬ 
ми дурными духами. Увидав Нехлюдова, офицер при¬ 
встал и как будто насмешливо и подозрительно уставил¬ 
ся на вошедшего. 

— Что угодно? — сказал он и, не дожидаясь ответа, 
закричал в дверь: — Бернов! самовар, что же, будет 
когда? 

— Зараз. 

— Вот я те дам зараз, что будешь помнить! — крик¬ 
нул офицер, блеснув глазами. 

— Несу! — прокричал солдат и вошел с самоваром. 

Нехлюдов подождал, пока солдат установил самовар 
[(офицер проводил его маленькими злыми глазами, как 
бы прицеливаясь, куда бы ударить его). Когда же само¬ 
вар был поставлен, офицер заварил чай. Потом достал 
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из погребца четвероугольный графинчик с коньяком и 
бисквиты Альберт. Уставив все это на скатерть, он опять 
обратился к Нехлюдову: 

— Так чем могу служить? 

— Я просил бы свидания с одной арестанткой,— ска¬ 
зал Нехлюдов, не садясь. 

— Политическая? Это запрещено законом,— сказал 
офицер. 

— Женщина эта не политическая,— сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Да прошу покорно садиться,— сказал офицер. 1 

Нехлюдов сел. 

— Она не политическая,— повторил он,— но по моей 
просьбе ей разрешено высшим начальством следовать с 
политическими. 

— А, знаю,— перебил офицер.— Маленькая, чер¬ 
ненькая? Что ж, это можно. Курить прикажете? 

Он подвинул Нехлюдову коробку с папиросами и, ак¬ 
куратно налив два стакана чаю, подвинул один из них 
Нехлюдову. 

— Прошу,— сказал он. 

— Благодарю вас, я бы желал видеться... 

— Ночь велика. Успеете. Я вам велю ее вызвать. 

— А нельзя ли, не вызывая ее, допустить меня в по¬ 
мещение? — сказал Нехлюдов. 

— К политическим? Не по закону. 

— Меня несколько раз пускали. Ведъ если бояться, 
что я передам что-либо, то я через нее мог бы передать. 

— Ну, нет, ее обыщут,— сказал офицер и засмеялся 
неприятным смехом. 

— Ну, так меня обыщите. 

— Ну, и без этого обойдемся,— сказал офицер, под¬ 
нося откупоренный графинчик к стакану Нехлюдова.— 
Позволите? Ну, как угодно. Живешь в этой Сибири, так 
человеку образованному рад-радешенек. Ведь наша 
служба, сами знаете, самая печальная. А когда человек 
к другому привык, так и тяжело. Ведь про нашего брата 
такое понятие, что конвойный офицер — значит грубый 
человек, необразованный, а того не думают, что человек 
может быть совсем для другого рожден. 

Красное лицо этого офицера, его духи, перстень и в 
особенности неприятный смех были очень противны Не- 
хлгодову, но он и нынче, как и во все время своего путе¬ 
шествия, находился в том серьезном и внимательном 
расположении духа, в гготором он не позволял себе лег- 
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комысленно и презрительно обращаться с каким бы то 
ни было человеком и считал необходимым с каждым 
человеком говорить «вовсю», как он сам с собой опреде¬ 
лял это отношение. Выслушав офицера и поняв его ду¬ 
шевное состояние в том смысле, что он тяготится уча¬ 
стием в мучительстве подвластных ему людей, он серьез¬ 
но сказал: 

— Я думаю, что в вашей же должности можно найти 
утешение в том, чтобы облегчать страдания людей,— 
сказал он. 

— Какие их страдания? Ведь это народ такой. 

— Какой же особенный народ? — сказал Нехлю¬ 
дов.— Такой же, как все. А есть и невинные. 

— Разумеется, есть всякие. Разумеется, жалеешь. 
Другие ничего не спускают, а я, где могу, стараюсь об¬ 
легчить. Пускай лучше я пострадаю, да не они. Другие, 
как чуть что, сейчас по закону, а то — стрелять, а я 
жалею. Прикажете? Выкушайте,— сказал он, наливая 
еще чаю.— Она кто, собственно,— женщина, какую ви¬ 
деть желаете? — спросил он. 

— Это несчастная женщина, которая попала в дом 
терпимости, и там ее неправильно обвинили в отравле¬ 
нии, а она очень хорошая женщина,— сказал Нехлюдов. 

Офицер покачал головой. 

— Да, бывает. В Казани, я вам доложу, была одна,— 
Эммой звали. Родом венгерка, а глаза настоящие персид¬ 
ские,— продоляіал он, не в силах сдержать улыбку при 
этом воспоминании.— Шику было столько, что хоть гра¬ 
фине... 

Нехлюдов перебил офицера и вернулся к прежнему 
разговору. 

— Я думаю, что вы можете облегчить положение та¬ 
ких людей, пока они в вашей власти. И, поступая так, я 
уверен, что вы нашли бы большую радость,— говорил 
Нехлюдов, стараясь произносить как можно внятнее, 
так, как говорят с иностранцами или детьми. 

Офицер смотрел на Нехлюдова блестящими глазами 
и, очевидно, ждал с нетерпением, когда он кончит, чтобы 
продолжать рассказ про венгерку с персидскими глаза¬ 
ми, которая, очевидно, живо представлялась его вообра¬ 
жению и поглощала все его внимание. 

— Да, это так, положим, верпо, — сказал он.— Я и 
жалею их. Только я хотел вам про эту Эмму рассказать. 
Так она что делала... 

— Я не интересуюсь этим,— сказал Нехлюдов,— и 
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прямо скажу вам, что хотя я и сам был прежде другой, 
но теперь ненавижу такое отношение к женщинам. 

Офицер испуганно посмотрел на Нехлюдова. 

— А еще чайку не угодно? — сказал он. 

— Нет, благодарю. 

— Бернов! — крикнул офицер,— проводи их к Баку- 
лову, скажи пропустить в отдельную камеру к полити¬ 
ческим; могут там побыть до поверки. 

IX 

Провожаемый вестовым, Нехлюдов вышел опять на 
темный двор, тускло освещаемый красно горевшими 
фонарями. 

— Куда? — спросил встретившийся конвойный у 
того, который провожал Нехлюдова. 

— В отдельную, пятый номер. 

— Здесь не пройдешь, заперто, надо через то 
крыльцо. 

— А что ж заперто? 

— Старшой запер, а сам на село ушел. 

— Ну, так айдате здесь. 

Солдат повел Нехлюдова на другое крыльцо и подо¬ 
шел по доскам к другому входу. Еще со двора было 
слышно гуденье голосов и внутреннее движение, как в 
хорошем, готовящемся к ройке улье, но, когда Нехлю¬ 
дов подошел ближе и отворилась дверь, гуденье это 
усилилось и перешло в звук перекрикивающихся, ругаю¬ 
щихся, смеющихся голосов. Послышался переливчатый 
звук цепей, и пахнуло знакомым тяжелым запахом ис¬ 
пражнений и дегтя. 

Оба эти впечатления — гул голосов с звоном цепей и 
этот ужасный запах — всегда сливались для Нехлюдова 
в одно мучительное чувство какой-то нравственной тош¬ 
ноты, переходящей в тошноту физическую. И оба впе¬ 
чатления смешивались и усиливали одно другое. 

Войдя теперь в сени полуэтапа, где стояла огромная 
вонючая кадка, так называемая «параха», перцое, что 
увидал Нехлюдов, была женщина, сидевшая на краю 
кадки. Напротив нее — мужчина со сдвинутой набок на 
бритой голове блинообразной шапкой. Они о чем-то раз¬ 
говаривали. Арестант, увидав Нехлюдова, подмигнул 
глазом и проговорил: 

— И царь воды не удбржит. 

Женщина же опустила полы халата и потупилась. 
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Из сеней шел коридор, в который отворялись двери 
камер. Первая была камера семейных, потом большая 
камера холостых и в конце коридора две маленькие ка¬ 
меры, отведенные для политических. Помещение этапа, 
предназначенное для ста пятидесяти человек, вмещая 
четыреста пятьдесят, было так тесно, что арестанты, не 
помещаясь в камерах, наполняли коридор. Одни сидели 
и лежали на полу, другие двигались взад и вперед с 
пустыми и полными кипятком чайниками. В числе этих 
был Тарас. Он догнал Нехлюдова и ласково поздоровал¬ 
ся с ним. Доброе лицо Тараса было изуродовано сине-ба¬ 
гровыми подтеками на носу и под глазом. 

— Что это с тобой? — спросил Нехлюдов. 

— Вышло дело такое,— сказал Тарас, улыбаясь. 

— Да дерутся все,— презрительно сказал конвой¬ 
ный. 

— Из-за бабы,— прибавил арестант, шедший за 
ними,— с Федькой слепым сцепились. 

— А Федосья что? — спросил Нехлюдов. 

— Ничего, здорова, вот ей на чай кипяточку несу,— 
сказал Тарас и вошел в семейную. 

Нехлюдов заглянул в дверь. Вся камера была полна 
женщинами и мужчинами и на нарах и под нарами. 
В камере стоял пар от сохнувшей мокрой одежды и слы¬ 
шался неумолкаемый крик женских голосов. Следующая 
дверь была дверь камеры холостых. Эта была еще пол¬ 
нее, и даже в самой двери и выступая в коридор стояла 
шумная толпа что-то деливших или решавших арестан¬ 
тов в мокрых одеждах. Конвойный объяснил Нехлюдову, 
что это староста выдавал забранные или проигранные 
вперед по билетикам, сделанным из игральных карт, 
кормовые деньги майданщику. Увидав унтер-офицера и 
господина, стоявшие ближе замолкли, недоброжелатель¬ 
но оглядывая проходивших. В числе деливших Нехлю¬ 
дов заметил знакомого каторжного Федорова, всегда 
державшего при себе жалкого, с поднятыми бровями, 
белого, будто распухшего молодого малого и еще отвра¬ 
тительного, рябого, безносого бродягу, известного тем, 
что он во время побега в тайге будто бы убил товарища 
и питался его мясом. Бродяга стоял в коридоре, наки¬ 
нув на одно плечо мокрый халат, и насмешливо и дерз¬ 
ко глядел на Нехлюдова, не сторонясь перед ним. Нз- 
хлюдов обошел его. 

Как ни знакомо было Нехлюдову это зрелище, как 
ни часто видел он в продолжение этих трех месяцев всѳ 





тех же четыреста человек уголовных арестантов в самых 
различных положениях: и в жаре, в облаке пыли, кото¬ 
рое они поднимали волочащими цепи ногами, и на при¬ 
валах по Дороге, и на этапах в теплое время на дворе, 
где происходили ужасающие сцены открытого разврата, 
он все-таки всякий раз, когда входил в середину их и 
чувствовал, как теперь, что внимание их обращено на 
него, испытывал мучительное чувство стыда и сознания 
своей виноватости перед ними. Самое тяжелое для него 
было то, что к этому чувству стыда и виноватости при¬ 
мешивалось еще непреодолимое чувство отвращения и 
ужаса. Он знал, что в том положении, в которое они 
былщпоставлены, нельзя было не быть такими, как они, 
и все-таки не мог подавить своего отвращения к ним. 

— Им хорошо, дармоедам,— услыхал Нехлюдов, ко¬ 
гда он уже подходил к двери политических,— что им, 
чертям, делается; небось брюхо не заболит,— сказал 
чей-то хриплый голос, прибавив еще неприличное руга¬ 
тельство. 

Послышался недружелюбный, насмешливый хохот. 

X 

Миновав камеру холостых, унтер-офицер, провожав¬ 
ший Нехлюдова, сказал ему, что придет за ним перед 
поверкой, и вернулся назад. Едва унтер-офицер отошел, 
как к Нехлюдову быстрыми босыми шагами, придержи¬ 
вая кандалы, совсем близко подошел, обдавая его тя¬ 
желым и кислым запахом пота, арестант и таинствен¬ 
ным шепотом проговорил: 

— Заступите, барин. Совсем скрутили малого. Про¬ 
пили. Нынче уж на приемке Кармановым назвался. За¬ 
ступитесь, а нам нельзя, убьют,— сказал арестант, бес¬ 
покойно оглядываясь, и тотчас же отошел от Нехлюдова. 

Дело было в том, что каторжный Кармапов подгово¬ 
рил похожего на себя лицом малого, ссылаемого на \ 

поселение, смениться с ним так, чтобы каторжный шел 
в ссылку, а малый в каторгу, на его место. 

Нехлюдов знал уже про это дело, так как тот же 
арестант неделю тому назад сообщил ему про этот об¬ 
мен. Нехлюдов кивнул головой в знак того, что он понял 
и сделает, что может, и, не оглядываясь, прошел дальше. 

Нехлюдов знал этого арестанта с Екатеринбурга, где 
он просил его ходатайства о том, чтобы разрешено было 
его жене следовать за ним, и был удивлен его поступ- 
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ком. Это был среднего роста и самого обыкновенного 
крестьянского вида человек лет тридцати, ссылавшийся 
в каторгу за покушение на грабеж и убийство. Звали 
его Макар Девкин. Преступление его было очень стран¬ 
ное. Преступление это, как он сам рассказывал Нехлю¬ 
дову, было делом не его, Макара, а его , нечистого. 
К отцу Макара, рассказывал он, заехал проезжий и на¬ 
нял у него за два рубля подводу в село за сорок верст. 
Отец велел Макару везти проезжего. Макар запряг ло¬ 
шадь, оделся и вместе с проезжим стал пить чай. Проез¬ 
жий за чаем рассказал, что едет жениться и везет с со¬ 
бой нажитые в Москве пятьсот рублей. Услыхав это, 
Макар вышел на двор и положил в сани под солому 
топор. 

— И сам я не зпаго, зачем я топор взял,— рассказы¬ 
вал он.— «Возьми, говорит, топор»,— я и взял. Сели, 
поехали. Едем, ничего. Я и забыл было про топор. Толь¬ 
ко стали подъезжать к селу,— верст шесть осталось. 
С проселка на большак дорога в гору пошла. Слез я, 
иду за санями, а он шепчет: «Ты что же думаешь? 
Въедешь в гору, по большаку народ, а там деревня. 
Увезет он деньги; делать, так теперь,— ждать нечего». 
Нагнулся я к саням, будто поправляю солому, а топори¬ 
ще точно само в руки вскочило. Оглянулся он. «Чего 
ты?» — говорит. Взмахнул я топором, хотел долбапуть, а 
он, человек стремой, соскочил с саней, ухватил меня за 
руки. «Что ты, говорит, злодей, делаешь?..» Повалил 
меня на снег, и не стал я бороться, сам дался. Связал 
он мне руки кушаком, швырнул в сани. Повез прямо в 
стан. Посадили в замок. Судили. Общество дало одобре¬ 
ние, что человек хороший и худого ничего пе заметно. 
Хозяева, у кого жил, тояге одобрили. Да аблаката нанять 
не на что было,— говорил Макар,— и потому присудили 
к четырем годам. 

И вот теперь этот человек, желая спасти земляка, 
зная, что он этими словами рискует жизнью, все-таки 
передал Нехлюдову арестантскую тайну, за что,— если 
бы только узнали, что он сделал это,— непременно бы 
задушили его. 

XI 

Помещение политических состояло из двух малень¬ 
ких камер, двери которых выходили в отгороженную 
часть коридора. Войдя в отгороженную часть коридора, 
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первое лицо, которое увидал Нехлюдов, был Симонсон 
с сосновым поленом в руке, сидевший в своей куртке на 
корточках перед дрожащей, втягиваемой жаром заслон¬ 
кой растопившейся печи. 

Увидав Нехлюдова, он, не встав с корточек, глядя 
снизу вверх из-под своих нависших бровей, подал руку. 

— Я рад, что вы пришли, мне нужно вас. видеть,— 
сказал он с значительным видом, прямо глядя в глаза 
Нехлюдову. 

— А что именно? — спросил Нехлюдов. 

— После. Теперь я занят. 

И Симонсон опять взялся за печку, которую он топил 
по своей особенной теории наименьшей потерн тепловой 
энергии. 

Нехлюдов уже хотел пройти в первую дверь, когда из 
другой двери, согнувшись, с веником в руке, которым 
она подвигала к печке большую кучу сора и пыли, вы¬ 
шла Маслова. Она была в белой кофте, подтыканной 
юбке и чулках. Голова ее по самые брови была от 
пыли повязана белым платком. Увидав Нехлюдова, она 
разогнулась и, вся красная и оживленная, положила 
веник и, обтерев руки об юбку, прямо остановилась пе¬ 
ред ним. 

— Приводите в порядок помещение? — сказал Не¬ 
хлюдов, подавая руку. 

— Да, мое старинное занятие,— сказала она и улыб¬ 
нулась.— А грязь такая, что подумать нельзя. Уж мы 
чистили, чистили. Что же, плед высох? — обратилась 
она к Симонсону. 

— Почти,— сказал Симонсон, глядя на нее каким-то 
особенным, поразившим Нехлюдова взглядом. 

— Ну, так я приду за ним и принесу шубы сушить. 
Наши все тут, — сказала она Нехлюдову, уходя в даль¬ 
нюю и указывая на ближнюю дверь. 

Нехлюдов отворил дверь и вошел в небольшую каме¬ 
ру, слабо освещенную маленькой металлической лам¬ 
почкой, низко стоявшей на парах. В камере было холод¬ 
но и пахло неосевшей пылью, сыростью и табаком. Же¬ 
стяная лампа ярко освещала находящихся около нее, но 
нары были в тени, и по стенам ходили колеблющиеся 
тени. 

В небольшой камере были все, за исключением двух 
мужчин, заведовавших продовольствием и ушедших за 
кипятком и провизией. Тут была старая знакомая Не¬ 
хлюдова, еще более похудевшая и пожелтевшая Вера 
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Ефремовна с своими огромными испуганными глазами 
и налившейся жилой на лбу, в серой кофте и с коротки¬ 
ми волосами. Опа сидела перед газетной бумагой с рас¬ 
сыпанным на ней табаком и набивала его порывистыми 
движениями в папиросные гильзы. 

Тут же была и одна из самых для Нехлюдова прият¬ 
ных политических женщин — Эмилия Ранцева, заведо¬ 
вавшая внешним хозяйством и придававшая ему, при 
самых даже тялделых условиях, женскую домовитость а 
привлекательность. Она сидела подле лампы и с засу¬ 
ченными рукавами над загоревшими красивыми и лов¬ 
кими руками перетирала и расставляла кружки и чашки 
на постланное на нарах полотенце. Ранцева была некра¬ 
сивая молодая женщина с умным и кротким выраже¬ 
нием лица, которое имело свойство вдруг, при улыбке, 
преображаться и делаться веселым, бодрым и обворожи¬ 
тельным. Она теперь встретила такой улыбкой 
Нехлюдова. 

— А мы думали, что вы уже совсем в Россию уеха¬ 
ли,— сказала она. 

Тут же была в тени, в дальнем углу, и Марья Пав¬ 
ловна, что-то делавшая с маленькой белоголовой девчон¬ 
кой, которая не переставая что-то лопотала своим милым 
детским голоском. 

— Как хорошо, что вы пришли. Видели Катю? — 
спросила она Нехлюдова.— А у нас вот какая гостья.— 
Она показала на девочку. 

Тут же был и Анатолий Кррілмдов. Исхудалый и 
бледный, с поджатыми под себя ногами в валенках, он, 
сгорбившись и дрожа, сидел в дальнем углу нар и, за¬ 
сунув руки в рукава полушубка, лихорадочными глаза¬ 
ми смотрел на Нехлюдова. Нехлюдов хотел подойти к 
нему, но направо от двери, разбирая что-то в мешке и 
разговаривая с хорошенькой улыбающейся Грабец, си¬ 
дел курчавый рыжеватый человек в очках п гуттапер¬ 
чевой куртке. Это был знаменитый революционер Ново¬ 
дворов, и Нехлюдов поспешил поздороваться с ним. Он 
особенно поторопился это сделать потому, что из всех 
политических этой партии один этот человек был не¬ 
приятен ему. Поводворов блеснул через очки своими 
голубыми глазами па Нехлюдова и, нахмурившись, по¬ 
дал ему свою узкую руку. 

— Что же, приятно путешествуете? — сказал он, 
очевидно, иронически. 

— Да, много интересного,— отвечал Нехлюдов, делая 
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вид, что не видит иронии, а принимает это за любез¬ 
ность, и подошел к Крыльцову. 

Наружно Нехлюдов выказал равнодушие, но в душе 
он далеко не был равнодушен к Новодворову. Эти слова 
Новодворова, его очевидное желание сказать и сделать 
неприятное нарушили то благодушное настроение, в 
котором находился Нехлюдов. И ему стало уныло и 
грустно. 

— Что, как здоровье? — сказал он, пожимая холод¬ 
ную и дрожащую руку Крыльцова. 

— Да ничего, не согреюсь только, измок,— сказал 
Крыльцов, поспешно пряча руку в рукав полушубка.— 1 
И здесь собачий холод. Вон окна разбиты.— Он указал 
на разбитые в двух местах стекла за железными решет¬ 
ками.— Что вы, отчего не были? 

— Не пускают, строгое начальство. Нынче только 
офицер оказался обходительный. 

— Ну, хорош обходительный! — сказал Крыльцов.— 
Спросите Машу, что он утром делал. 

Мария Павловна, не вставая с своего места, расска¬ 
зала то, что произошло с девочкой утром при выходе 
из этапа. 

— По-моему, необходимо заявить коллективный про¬ 
тест,— решительным голосом сказала Вера Ефремовна, 
вместе с тем нерешительно и испуганно взглядывая на 
лица то того, то другого.— Владимир заявил, но это¬ 
го мало. 

— Какой протест? — досадливо морщась, проговорил 
Крыльцов. Очевидно, непростота, искусственность тона 
и нервность Веры Ефремовны уже давно раздражали 
его.— Вы Катю ищете? — обратился он к Нехлюдову.— 
Она все работает, чистит. Эту вычистила, нашу — муж¬ 
скую; теперь женскую. Только блох уж не вычистить, 
едят поедом. А Маша что там делает? — спросил он, ука¬ 
зывая головой на угол, в котором была Марья 
Павловна. 

— Вычесывает свою приемную дочку,— сказала 
Ранцева. 

— А насекомых она не распустит на нас? — сказал 
Крыльцов. 

— Нет, нет, я аккуратно. Она теперь чистенькая,— 
сказала Марья Павловна.— Возьмите ее,— обратилась 
она к Ранцевой,— а я пойду помогу Кате. Да и плед ему 
принесу. 
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Ранцева взяла девочку и, с материнской нежностью 
прижимая к себе голенькие и пухленькие ручки ребенка, 
посадила к себе на колени и подала ей кусок сахару. 

Марья Павловна вышла, а вслед за ней в камеру во¬ 
шли два человека с кипятком и провизией. 


XII 

Один из вошедших был невысокий сухощавый моло- 
: дой человек в крытом полушубке и высоких сапогах. Он 
шел легкой и быстрой походкой, неся два дымящихся 
больших чайника с горячей водой и придерживая под 
мышкой завернутый в платок хлеб. 

— Ну, вот и князь наш объявился,— сказал он, ста¬ 
вя чайник среди чашек и передавая хлеб Масловой.— Чу¬ 
десные штуки мы накупили,— проговорил он, скидывая 
полушубок й швыряя его через головы в угол нар.— 
Маркел молока и яиц купил; просто бал нынче будет. 
А Кирилловна все свою эстетическую чистоту наводит,— 
сказал он, улыбаясь, глядя на Ранцеву.— Ну, теперь за¬ 
варивай чай,— обратился он к ней. 

Ют всей наружности этого человека, от его движе¬ 
ний, звука его голоса, взгляда веяло бодростью и весе¬ 
лостью. Другой же из вошедших — тоже невысокий, 
костлявый, с очень выдающимися мослаками худых щек 
серого лица, с прекрасными зеленоватыми, широко рас- 
. ставленными глазами и тонкими губами — был человек, 
напротив, мрачного и унылого вида. На нем было ст, рое 
ватное пальто и сапоги с калошами. Он нес два горн::,а 
и два туеса. Поставив перед Ранцевой свою ношу, он 
'Поклонился Нехлюдову шеей, так что, кланяясь, не пе¬ 
реставая смотрел на него. Потом, неохотно подав ему 
потную руку, он медлительно стал расставлять выни¬ 
маемую из корзины провизию. 

Оба эти политические арестапта были люди из паро¬ 
да: первый был крестьянин Набатов, второй был фабрич¬ 
ный Маркел Кондратьев. Маркел попал в революционное 
движение уже пожилым тридцатипятилетним челове¬ 
ком; Набатов же с восемнадцати лет. Попав из сельской 
школы по своим выдающимся способностям в гимна¬ 
зию, Набатов, содержа себя все время уроками, кончил 
курс с золотой медалью, но не пошел в университет, 
потому что еще в седьмом классе решил, что пойдет в 
народ, из которого вышел, чтобы просвещать своих забы- 




тых братьев. Он так и сделал: сначала поступил писареи 
в большое село, но скоро был арестован за то, что читал 
крестьянам книжки и устроил среди них потребительное 
и производительное товарищество. В первый раз его про¬ 
держали в тюрьме восемь месяцев и выпустили под не¬ 
гласный надзор. Освободившись, он тотчас же поехал в 
другую губернию, в другое село и, устроившись там учи¬ 
телем, делал то же самое. Его опять взяли и на этот раз 
продержали год и два месяца в тюрьме, и в тюрьме он 
еще укрепился в своих убеждениях. 

После второй тюрьмы его сослали в Пермскую губер¬ 
нию. Он бежал оттуда. Его опять взяли и, продержав 
семь месяцев, сослали в Архангельскую губернию. Отту¬ 
да за отказ от присяги новому царю его приговорили к 
ссылке в Якутскую область; так что он провел половину 
взрослой жизни в тюрьме и ссылке. Все эти похождения 
нисколько не озлобили его, но и не ослабили его энер¬ 
гию, а скорее разожгли ее. Это был подвижной человек 
с прекрасным пищеварением, всегда одинаково деятель¬ 
ный, веселый и бодрый. Он никогда ни в чем не рас¬ 
каивался и ничего далеко вперед не загадывал, а всеми 
силами своего ума, ловкости, практичности действовал 
в настоящем. Когда он был на воле, он работал для той 
цели, которую он себе поставил, а именно: просвещение, 
сплочение рабочего, преимущественно крестьянского 
народа; когда же он был в неволе, он действовал так же 
энергично и практично для сношения с внешним миром 
и для устройства наилучшей в данных условиях жизни 
не для себя только, но и для своего кружка. Он прежде 
всего был человек общинный. Для себя ему, казалось, 
ничего не нужно было, и он мог удовлетворяться ничем, 
по для общины товарищей он требовал многого и мог 
работать всякую — и физическую и умственную — рабо¬ 
ту не покладая рук, без спа, без еды. Как крестьянин, он 
был трудолюбив, сметлив, ловок в работах и естествен¬ 
но воздержан и без усилия учтив, впимателен не только 
к чувствам, но и к мнениям других. Старуха мать его, 
безграмотная крестьянская вдова, полная суеверий, была 
жива, н Набатов помогал ей и, когда был на свободе, 
навещал ее. Во время своих побывок дома он входил в 
подробности ее жизни, помогал ей в работах и не пре¬ 
рывал сношений с бывшими товарищами, крестьянски¬ 
ми ребятами; курил с ними тютюн в собачьей ножке, 
бился на кулачки и толковал им, как они все обмануты 
и как им надо выпрастываться из того обмана, в кото- 
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ром их держат. Когда он думал и говорил о том, что даст 
революция народу, он всегда представлял себе тот самый 
народ, из которого он вышел, в тех же почти условиях, 
но только с землей и без господ и чиновников. Револю¬ 
ция, в его представлении, не должна была изменить 
основные формы жизни народа — в этом он не сходился 
с Новодворовым и последователем Новодворова Марке- 
лом Кондратьевым,— революция, по его мнению, не 
должна была ломать всего здания, а должна была толь¬ 
ко иначе распределить внутренние помещения этого 
прекрасного, прочного, огромного, горячо любимого им 
старого здания. 

В религиозном отношении он был также типичным 
крестьянином: никогда не думал о метафизических во¬ 
просах, о начале всех начал, о загробной жизни. Бог 
был для него, как и для Араго, гипотезой, в которой он 
до сих пор не встречал надобности. Ему никакого дела 
не было до того, каким образом начался мир, по Мои¬ 
сею или Дарвину, и дарвинизм, который так казался 
важен его сотоварищам, для него был такой же игруш¬ 
кой мысли, как и творение в шесть дней. 

Его не занимал вопрос о том, как произошел мир, 
именно потому, что вопрос о том, как получше ягать в 
нем, всегда стоял перед ним. О будущей жизни он тоже 
никогда пе думал, в глубине души нося то унаследован¬ 
ное им от предков твердое, спокойное убеждение, общее 
всем земледельцам, что как в мире животных и расте¬ 
ний ничто не кончается, а постоянно переделывается от 
одной формы в другую — навоз в зерно, зерно в курицу, 
головастик в лягушку, червяк в бабочку, желудь в дуб, 
так и человек не уничтожается, но только изменяется. 
Он верил в это и потому бодро и даже весело всегда 
смотрел в глаза смерти и твердо переносил страдания, 
которые ведут к ней, но не любил и не умел говорить об 
этом. Он любил работать и всегда был занят практиче¬ 
скими делами и на такие же практические дела натал¬ 
кивал товарищей. 

Другой политический арестант в этой партии из на¬ 
рода, Маркел Кондратьев, был человек иного склада. 
С пятнадцати лет он стал на работу и начал курить и 
пить, чтобы заглушить смутное сознание обиды. Обиду 
эту он почувствовал в первый раз, когда на рождество 
их, ребят, привели на елку, устроенную женой фабри¬ 
канта, где ему с товарищами подарили дудочку в одну 
копейку, яблоко, золоченый орех и винную ягоду, а 
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детям фабриканта — игрушки, которые показались ему 
дарами волшебпицы и стоили, как он после узнал, болеэ 
пятидесяти рублей. Ему было двадцать лет, когда на 
фабрику поступила работницей знаменитая революцио¬ 
нерка и, заметив выдающиеся способности Кондратьева, 
стала давать ему книги и брошюры и говорить с ним, 
объясняя ему его положение и причины его и средства 
его улучшить. Когда ему ясно представилась возмож¬ 
ность освобождения себя и других от того угнетенного 
положения, в котором он находился, несправедливость 
этого положения показалась ему еще жесточе и ужаснее, 
чем прежде, и ему страстно захотелось не только осво¬ 
бождения, но и наказания тех, которые устроили и под¬ 
держивали эту жестокую несправедливость. Возмож¬ 
ность эту, как это ему объяснили, давало знание, и Кон¬ 
дратьев отдался со страстью приобретению знаний. Для 
него было неясно, каким образом осуществление социа¬ 
листического идеала совершится через знание, но он 
верил, что как знание открыло ему несправедливость 
того положения, в котором он находился, так это же 
знание и поправит эту несправедливость. Кроме того, 
зпание поднимало его в его мнении выше других людей. 
И потому, перестав пить и курить, он все свободное 
время, которого у него стало больше, когда его сделали 
кладовщиком, отдал учению. 

Революционерка учила его и поражалась той удиви¬ 
тельной способностью, с которой он ненасытно поглощал 
всякие знания. В два года он изучил алгебру, геомет¬ 
рию, историю, которую он особенно любил, и перечитал 
всю художественную и критическую литературу и, глав¬ 
ное, социалистическую. 

Революционерку арестовали и с ней Кондратьева за 
нахождение у него запрещенных книг и посадили в 
тюрьму, а потом сослали в Вологодскую губернию. Там 
он познакомился с Новодворовым, перечитал еще много 
революционных книг, все запомнил и еще более утвер¬ 
дился в своих социалистических взглядах. После ссылки 
он был руководителем большой стачки рабочих, кончив¬ 
шейся разгромом фабрики и убийством директора. Его 
арестовали и приговорили к лишению прав и ссылке. 

К религии он относился так же отрицательно, как и 
к существующему экономическому устройству. Поняв 
нелепость веры, в которой он вырос, и с усилием и сна¬ 
чала страхом, а потом с восторгом освободившись от нее, 
он, как бы в возмездие за тот обман, в котором держали 
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его и его предков, не уставал ядовито и озлобленно сме¬ 
яться над попами и над религиозными догматами. 

Он был по привычкам' аскет, довольствовался самым 
малым и, как всякий с детства приученный к работе, с 
развитыми мускулами человек, легко и много и ловко 
мог работать всякую физическую работу, но больше все¬ 
го дорожил досугом, чтобы в тюрьмах и на этапах про¬ 
должать учиться. Он теперь изучал первый том Маркса 
и с великой заботливостью, как большую драгоценность, 
хранил эту книгу в своем мешке. Ко всем товарищам он 
относился сдержанно, равнодушно, исключая Новодво¬ 
рова, которому он был особенно предан и суждения ко¬ 
торого о всех предметах принимал за неопровержимые 
, истины. 

К женщинам же, на которых он смотрел как на по¬ 
меху во всех нужных делах, он питал непреодолимое 
презрение. Но Маслову он жалел и был с ней ласков, 
видя в ней образец эксплуатации низшего класса выс¬ 
шим. По этой же причине он не любил Нехлюдова, был 
неразговорчив с ним и не сжимал его руки, а только 
предоставлял к пожатию свою вытянутую руку, когда 
Нехлюдов здоровался с ним. 

XIII 

Печка истопилась, согрелась, чай был заварен и раз¬ 
лит по стаканам и кружкам и забелен молоком, были 
выложены баранки, свежий ситный и пшеничный хлеб, 
крутые яйца, масло и телячья голова и ножки. Все по¬ 
двинулись к месту на нарах, заменяющему стол, и пили, 
ели и разговаривали. Ранцева сидела на ящике, разли¬ 
вая чай. Вокруг нее столпились все остальные, кроме 
Крыльцова, который, сняв мокрый полушубок и завер¬ 
нувшись в сухой плед, лежал на своем месте и разгова¬ 
ривал с Нехлюдовым. 

После холода, сырости во время перехода, после гря¬ 
зи и неурядицы, которую они нашли здесь, после тру¬ 
дов, положенных на то, чтобы привести все в порядок, 
после принятия пищи и горячего чая все были в самом 
приятном, радостном настроении. 

То, что за стеной слышался топот, крики и ругатель¬ 
ства уголовных, как бы напоминая о том, что окружало 
их, еще усиливало чувство уютности. Как на островке 
среДи моря, люди эти чувствовали себя на время не за- 
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литыми теми унижениями и страданиями, которые окру¬ 
жали их, и вследствие этого находились в приподнятом, 
возбужденном состоянии. Говорили обо всем, но только 
не о своем положении и о том, что ожидало их. Кроме 
того, как это всегда бывает между молодыми мужчина¬ 
ми и женщинами, в особенности когда они насильно 
соединены, как были соединены все эти люди, между 
ними возникли согласные и несогласные, различно пере¬ 
плетающиеся влечения друг к другу. Они почти все 
были влюблены. Новодворов был влюблен в хорошень¬ 
кую улыбающуюся Грабец. Грабец эта была молодень¬ 
кая курсистка, очень мало думавшая и совершенно рав¬ 
нодушная к вопросам революции. Но она подчинилась 
влиянию времени, чем-то компрометировала себя и была 
сослана. Как на воле главные интересы ее жизни состоя¬ 
ли в успехах у мужчин, так точно это продолжало быть 
и на допросах, и в тюрьме, и в ссылке. Теперь, во время 
перехода, она утешалась тем, что Нрводворов увлекся 
ею, и саліа влюбилась в него. Вера Ефремовна, очень 
влюбчивая и не возбуждавшая к себе любви, но всегда 
надеющаяся на взаимность, была влюблена то в Набато- 
ва, то в Новодворова. Что-то похожее на влюбленье было 
со стороны Крыльцова к Марье Павловне. Он любил 
ее, как мужчины любят жешцин, но, зная ее отношение 
к любви, искусно скрывал свое чувство под видом друж¬ 
бы и благодарности за то, что она с особенной нежно¬ 
стью ухаживала за ним. Набатов и Ранцева были связа¬ 
ны очень сложными любовными отношениями. Как 
Марья Павловна была вполне целомудренная девствен¬ 
ница, так Ранцева была вполне целомудренная мужняя 
жена-женщина. 

Шестнадцати лет, еще в гимназий, она полюбила Рап- 
цева, студента петербургского университета, и девятна¬ 
дцати лет вышла за него замуж, пока еще он был 
в университете. С четвертого курса муж ее, замешанный 
в университетской истории, был выслан из Петербурга 
и сделался революционером. Она же оставила медицин¬ 
ские курсы, которые слушала, поехала за ним и тоже 
сделалась революционеркой. Если бы ее муж не был тем 
человеком, которого она считала самым хорошим, самым 
умным из всех людей па свете, она бы не полюбила его, 
а не полюбив, не вышла бы замуж. Но, рае полюбив и 
выйдя замуж за самого, по ее убеждениям, хорошего и 
умного человека на свете, она, естественно, понимала 
жизнь и цель ее точно так же, как понимал ее самый 
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лучший и умный человек на свете. Он сначала понимал 
жизнь в том, чтобы учиться, и она в том же понимала 
жизнь. Он сделался революционером, и опа стала рево¬ 
люционеркой. Она очень хорошо могла доказывать, что 
существующий порядок невозможен и что обязанность 
всякого человека состоит в том, чтобы бороться с этим 
порядком и пытаться установить тот и политический и 
экономический строй жизни, при котором личность мог¬ 
ла бы свободно развиваться, и т. п. И ей казалось, что 
она действительно так думает и чувствует, по, в сущно¬ 
сти, она думала только то, что все то, что думает муж, то 
истинная правда, и искала только одного — полного со¬ 
гласия, слияния с душой мужа, что одно дазало ей нрав¬ 
ственное удовлетворение. 

Разлука с мужем и ребенком, которого взяла ее мать, 
была тяжела ей. Но она переносила эту разлуку твердо 
и спокойно, зная, что несет это она для мужа и для того 
щела, которое несомненно истинно, потому что он слу¬ 
жит ему. Она всегда была мыслями с мужем и как преж¬ 
де никого не любила, так и теперь не могла любить ни¬ 
кого, кроме своего мужа. Но преданная и чистая любовь 
к ней Набатова трогала и волновала ее. Он, нравствен¬ 
ный и твердый человек, друг ее мужа, старался обра¬ 
щаться с ней как с сестрой, но в отношениях его к ней 
проскальзывало нечто большее, и это нечто большее пу¬ 
гало их обоих и вместе с тем украшало теперь их труд¬ 
ную жизнь. 

Так что вполне свободными от влюбления были в 
этом кружке только Марья Павловна и Кондратьев. 

XIV 

Рассчитывая поговорить отдельно с Катюшей, как он 
делал это обыкновенно после общего чая и ужина, Не¬ 
хлюдов сидел подле Крыльцова, беседуя с ним. Между 
прочим он рассказал ему про то обращение к нему Ма¬ 
кара и про историю его преступления. Крыльцов слушал 
внимательно, остановив блестящий взгляд на лице Не¬ 
хлюдова. 

— Да,— сказал он вдруг.— Меня часто занимает 
мысль, что вот мы идем вместе, рядом с ними,— с кем 
с «ними»? в теми самыми людьми, за которых мы и 
идем. А между тем мы не только не знаем, но и не хо¬ 
тим знать их. А они, хуже этого, ненавидят нас и счи¬ 
тают своими врагами. Вот это ужасно. 
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— Ничего нет ужасного,— сказал Новодворов, при¬ 
слушивавшийся к разговору.— Массы всегда обожают 
только власть,— сказал он своим трещащим голосом,— 
Правительство властвует — они обожают его и ненавидят 
нас; завтра мы будем во власти — они будут обожать 
пас... 

В это время из-за степы послышался взрыв брани, 
толкотня ударяющихся в стену, звон цепей, визг и кри- 
кн. Кого-то били, кто-то Кричал: «Караул!» 

— Вон они звери! Какое же может быть общениэ 
между нами и ими? — спокойно сказал Новодворов. 

— Ты говоришь — звери. А вот сейчас Нехлюдов 
рассказывал о таком поступке,— раздражительно сказал 
Крыльцов, и он рассказал про то, как Макар рискует 
жизнью, спасая земляка.— Это-то уже не зверство, а 
подвиг. 

— Сентиментальность! — иронически сказал Ново- 
дворов,— Нам трудно понять эмоции этих людей и моти¬ 
вы их поступков. Ты видишь тут великодушие, .а тут, 
может быть, зависть к тому каторжнику. 

— Как это ты не хочешь в другом вндетъ ничего хо¬ 
рошего,— вдруг разгорячившись, сказала Марья Пав¬ 
ловна (она была на «ты» со всеми). 

— Нельзя видеть, чего нет. 

— Как нет, когда человек рискует ужасной смертью? 

— Я думаю,— сказал Новодворов,— что если мы хо¬ 
тим делать свое дело, то первое для этого условие (Кон¬ 
дратьев оставил книгу, которую он читал у лампы, и 
внимательно стал слушать своего учителя) то, чтобы ие 
фантазировать, а смотреть на вещи, как они есть. Делать 
все для масс народа, не ждать ничего от них; массы со¬ 
ставляют объект нашей деятельности, но не могут быть 
нашими сотрудниками до тех пор, пока они инертны, 
как теперь,— начал он, как будто читал лекцию.— И по¬ 
тому совершенно иллюзорно ожидать от них помощи до 
тех нор, пока не произошел процесс развития, тот про¬ 
цесс развития, к которому мы приготавливаем их. 

— Какой процесс развития? — раскрасневшись, за¬ 
говорил Крыльцов.— Мы говорим, что мы против произ¬ 
вола и деспотизма, а разве это не самый ужасный деспо¬ 
тизм? 

— Нет никакого деспотизма,— спокойно отвечал Но- 
водворов.— Я только говорю, что зи^ю тот путь, по ко¬ 
торому должен идти народ, и могу указывать этот путь. 

— Но почему ты уверен, что путь, который ты ука- 
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зываешь, истинный? Разве это не деспотизм, из которого 
вытекали инквизиции и казни большой революции? Они 
тоже знали по науке единый истинный путь. 

— То, что они заблуждались, не доказывает того, 
чтобы я заблуждался. И потом, большая разница между 
бреднями идеологов и данными положительной экономи¬ 
ческой науки. 

Голос Новодворова наполнял всю камеру. Он один 
говорил, а все молчали. 

— Всегда спорят,— сказала Марья Павловна, когда 
он на минуту затих. 

— А вы сами-то как об этом думаете? — спросил Не¬ 
хлюдов Марью Павловну. 

— Думаю, что Анатолий прав, что нельзя навязы¬ 
вать народу наши взгляды. 

— Ну, а вы, Катюша? — улыбаясь, спросил Нехлю¬ 
дов, с робостью о том, что она скажет что-нибудь ые то, 
ожидая ее ответа. 

—„Я думаю, обижен простой народ,— сказала она, 
вся вспыхнув,— очень уж обижен простой народ. 

— Верно, Михайловна, верпо, — крикнул Набатов,— 
дюже обижен народ. Надо, чтобы не обижали его. В этом 
все наше дело. 

— Странное представление о задачах революции,— 
сказал Новодворов и молча сердито стал курить. 

— Не могу с ним говорить,— шепотом сказал Крыль- 
цов и замолчал. 

— И гораздо лучше не говорить,— сказал Нехлюдов. 

XV 

Несмотря па то, что Новодворов был очень уважаем 
всеми революционерами, несмотря на то, что он был 
очень учен и считался очень умным, Нехлюдов причис¬ 
лял его к тем революционерам, которые, будучи по нрав¬ 
ственным своим качествам ниже среднего уровня, были 
гораздо ниже его. Умственные силы этого человека — 
его числитель — были большие; но мнение его о себе — 
его знаменатель — было несоизмеримо огромное и давно 
уже переросло его умственные силы. 

Это был человек совершенно противоположного скло¬ 
на духовной жизни, чем Симонсон. Симонсон был один 
из тех людей, преимущественно мужского склада, у ко¬ 
торых поступки вытекают из деятельности мысли и 
определяются ею. Новодворов же принадлежал к раз- 


400 




ряду людей преимущественно женского склада, у кото¬ 
рых деятельность мысли направлена отчасти на дости¬ 
жение целей, поставленных чувством, отчасти же на 
оправдание поступков, вызванных чувством. 

Вся революционная деятельность Новодворова, не¬ 
смотря на то, что он умел красноречиво объяснять ее 
очень убедительными доводами, представлялась Нехлю¬ 
дову основанной только на тщеславии, желании первен¬ 
ствовать перед людьми. Сначала, благодаря своей спо¬ 
собности усваивать чужие мысли и точно передавать 
их, он в период учения, в среде учащих и учащихся, где 
эта способность высоко ценится (гимназия, университет, 
магистерство), имел первенство, и он был удовлетво¬ 
рен. Но когда оп получил диплом и перестал учиться и 
пёрвенство это прекратилось, он вдруг, как это расска¬ 
зывал Нехлюдову Крыльцов, не любивший Новодворо¬ 
ва, для того чтобы получить первенство в новой сфере, 
совершенно переменил свои взгляды и из постепеновца- 
либерала сделался красным, народовольцем. Благодаря 
отсутствию в его характере свойств нравственных и эс¬ 
тетических, которые вызывают сомнения и колебания, 
он очень скоро занял в революционном мире удовлетво¬ 
рявшее его самолюбие положение руководителя партии. 
Раз избрав направление, он уже никогда не сомневался 
и не колебался и потому был уверен, что никогда не 
ошибался. Все ему казалось необыкновенно просто, 
ясно, несомненно. И при узости и односторонности его 
взгляда все действительно было очень Просто и ясно, и 
нужно было только, как он говорил, быть логичным. Са¬ 
моуверенность его была так велика, что она могла толь¬ 
ко отталкивать от себя людей или подчинять себе. А так 
как деятельность его происходила среди очень молодых 
людей, принимавших его безграничную самоуверенность 
за глубокомыслие и мудрость, то большинство подчиня¬ 
лось ему, и он имел большой успех в революционных 
кругах. Деятельность его состояла в подготовлении к 
восстанию, в котором он должен был захватить власть и 
созвать собор. На соборе же должна была быть предло¬ 
жена составленная им программа. И он был вполне уве¬ 
рен, что программа эта исчерпывала все вопросы, и 
нельзя было не исполнить ее. 

Товарищи уважали его за его смелость и решитель¬ 
ность, но не любили. Он же никого не любил и ко всем 
выдающимся людям относился как к соперникам и охот¬ 
но поступил бы с ними, как старые самцы-обезьяны по- 
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ступают с молодыми, если бы мог. Оп вырвал бы весь 
ум, все способности у других людей, только бы они не 
метали проявлению его способностей. Он отпоснлся хо¬ 
рошо только к людям, преклонявшимся перед ним. Так 
он относился теперь, па пути, к опропагапдированному 
им рабочему Кондратьеву, к Вере Ефремовне и к хоро- 
шепькой Грабец, которые обе были влюблены в него. 
Хотя оп принципиально и был за женский вопрос, но в 
глубине души считал всех женщин глупыми и ничтож¬ 
ными, за исключением тех, в которых часто бывал сен¬ 
тиментально влюблен, так, как теперь был влюблен в 
Грабец, и тогда считал их необычайными женщинами, 
достоинства которых умел заметить только он. 

Вопрос об отношениях ’йолов казался ему, как и все 
вопросы, очень простым и ясным и вполне разрешенным 
признапием свободной любви. 

У него была одна жена фиктивная, другая настоя¬ 
щая, с которой он разошелся, убедившись, что между 
ними нет истинной любви, и теперь памеревался всту¬ 
пить в повый свободный брак с Грабец. 

Нехлюдова он презирал за то, что оп «кривляется», 
как он говорил, с Масловой, и в особенности за то, что 
он позволяет себе думать о недостатках существующего 
устройства и средствах исправления его не только не 
слово в слово так же, как думал он, Новодворов, но даже 
как-то по-своему, по-княжески, то есть по-дурацки. Не¬ 
хлюдов знал это отношение к себе Новодворова и, к огор- 
чепию своему, чувствовал, что, несмотря на то благо¬ 
душное настроение, в котором он находился во время 
путешествия, платит ему тою же монетою и никак не 
может побороть сильнейшей антипатии к этому чело¬ 
веку. 


XVI 

В соседнехі камере послышались голоса начальства. 
Все затихло, и вслед за этим вошел старшой с двумя 
конвойными. Это была поверка. Старшой счел всех, ука¬ 
зывая п.а каждого пальцем. Когда дошла очередь до Не¬ 
хлюдова, оп добродушно-фамильярно сказал ему: 

— Теперь, князь, уж нельзя оставаться после по¬ 
верки. Надо уходить. 

Нехлюдов, зная, что это значит, подошел к нему и 
сунул ему приготовленные три рубля. 

— Ну, что же с вами делать! Посидите еще. 
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Старшой хотел уходить, когда вошел другой унтер- 
офицер и вслед за ним высокий, худой арестант с под¬ 
битым глазом и редкой бородкой. 

— Я насчет девчонки,— сказал арестант. 

— А вот и батя пришел,— послышался вдруг звон- 
кий детский голосок, и беловолосая головка поднялась 
из-за Ранцевой, которая вместе с Марьей Павловной и 
Катюшей шила девочке новую одежду из пожертвован¬ 
ной Ранцевой юбки. 

— Я, дочка, я,— ласково сказал Бузовкин. 

— Ей тут хорошо,— сказала Марья Павловна, с стра¬ 
данием вглядываясь в разбитое лицо Бузовкина.— 
Оставьте ее у нас. 

— Барыни мне новую лопоть 1 шыот,— сказала де¬ 
вочка, указывая отцу на работу Ранцевой,— Хорошая, 
кра-а-асная,— лопотала она. 

— Хочешь у нас ночевать? — сказала Ранцева, ла¬ 
ская девочку. 

— Хочу. И батю. 

Ранцева просияла своей улыбкой. 

— Батю нельзя,— сказала она.— Так оставьте ее,— 
обратилась она к отцу. 

— Пожалуй, оставьте,— проговорил старшой, оста¬ 
новившись в дверях, и вышел вместе с унтер-офицером. 

Как только конвойные вышли, Набатов подошел к 
Бузовкину и, потрагивая его по плечу, сказал: 

— А что, брат, правда, у вас Карманов сменяться 
хочет? 

Добродушное, ласковое лицо Бузовкпна вдруг стало 
грустным, и глаза его застлались какой-то пленкой. 

— Мы не слыхали. Вряд ли,— сказал он и, не сни¬ 
мая с глаз своих пленки, прибавил: — Ну, Аксютка, цар¬ 
ствуй, видно, с барынями,— и поспешил выйти. 

— Все знает, и правда, что сменялись,— сказал На¬ 
батов.— Что же вы сделаете? 

— Скажу в городе начальству. Я их обоих знаю в 
лицо,— сказал Нехлюдов. 

Все молчали, очевидно боясь возобновления спора. 

Симонсон, все время молча, закинув руки за голову, 
лежавший в углу на нарах, решительно приподнялся 
и, обойдя осторожно сидевших, подошел к Нехлюдову. 

— Можете теперь выслушать меня? 


1 Л о п о т ь — по-сибирски одежда. (Примеч. Л. Н. Тол¬ 
стого.) 
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— Разумеется,— сказал Нехлюдов и встал, чтобы 
идти за ним. 

Взглянув на поднявшегося Нехлюдова и встретив¬ 
шись с ним глазами, Катюша покраснела и как бы не¬ 
доумевающе покачала головой. 

— Дело мое к вам в следующем,— начал Симонсон, 
когда они вместе с Нехлюдовым вышли в коридор. В ко¬ 
ридоре было особенно слышно гуденье и взрывы голосов 
среди уголовных. Нехлюдов поморщился, но Симонсон, 
очевидно, не смущался этим.— Зная ваше отношение к 
Катерине Михайловне,— продолжал он, внимательно и 
прямо своими добрыми глазами глядя в лицо Нехлюдо¬ 
ву,— считаю себя обязанным,— продолжал он, но дол¬ 
жен был остановиться, потому что у самой двери два 
голоса кричали враз, о чем-то споря. 

— Говорят тебе, идол: не мои! — кричал один голос. 

, — Подавишься, черт,— хрипел другой. 

В это время Марья Павловна вышла в коридор. 

— Разве можно тут разговаривать,— сказала она,— 
пройдите сюда, там одна Верочка.— И она вперед про¬ 
шла в соседнюю дверь крошечной, очевидно одиночной 
камеры, отданной теперь в распоряжение политических 
женщин. На нарах, укрывшись с головой, лежала Вера 
Ефремовна'. 

— У нее мигрень, она спит и не слышит, а я уйду! — 
сказала Марья Павловна. 

— Напротив, оставайся,— сказал Симонсон,— у меня 
секретов пет ни от кого, тем более от тебя. 

— Ну, хорошо,— сказала Марья Павловна и, по-дет¬ 
ски двигаясь всем телом со стороны в сторону и этим 
движением глубже усаживаясь на нарах, приготовилась 
слушать, глядя куда-то вдаль своими красивыми ба¬ 
раньими глазами. 

— Так дело мое в том,— повторил Симонсон,— что, 
зная ваше отношение к Катерине Михайловне, я считаю 
себя обязанным объявить вам мое отношение к ней. 

— То есть что же? — спросил Нехлюдов, невольно 
любуясь той простотой и правдивостью, с которой Си¬ 
монсон говорил с ним. 

— То, что я хотел бы жениться на Катерине Михай- 
ловпе... 

— Удивительно! — сказала Марья Павловна, остано¬ 
вив глаза на Симонсоне. 

— ...и решил просить ее об этом, о том, чтобы быть 
моей женой,— продолжал Симонсон. 
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— Что же я могу? Это зависит от нее,— сказал Не¬ 
хлюдов. 

— Да, но она не решит этого вопроса без ваш 

— Почему? 

— Потому что, пока вопрос ваших с нею отношений 
пе решен окончательно, она не может ничего избрать. 

— С моей стороны вопрос решен окончательно. Я 
желал сделать то, что считаю должным, и, кроме того, 
облегчить ее положение, но ни в каком случае не желаю 
стеснять ее. 

— Да, но она не хочет вашей жертвы. 

— Никакой жертвы нет. 

— Ия знаю, что это решение ее бесповоротно. 

— Ну, так о чем же говорить со мной? — сказал 
Нехлюдов. 

— Ей нужно, чтобы и вы признали то же. 

— Как же я могу признать, что я не должен сделать 
то, что считаю должным. Одно, что я.могу сказать,— это 
то, что я не свободен, но она свободна. 

Симонсон помолчал, задумавшись. 

— Хорошо, я так и скажу ей. Вы не думайте, что я 
влюблен в нее,— продолжал он.— Я люблю ее как пре¬ 
красного, редкого, много страдавшего человека. Мне от 
нее ничего не нужно, но страшно хочется помочь ей, 
облегчить ее поло... 

Нехлюдов удивился, услыхав дрожание голоса Си¬ 
монсона. 

— ...облегчить ее положение,— продолжал Симон¬ 
сон.— Если она не хочет принять вашей помощи, пусть 
она примет мою. Если бы она согласилась, я бы просил, 
чтобы меня сослали в ее место заключения. Четыре 
года — не вечность. Я бы прожил подле нее и, может 
быть, облегчил бы ее участь...— Опять он остановился от 
волненья. 

— Что же я могу сказать? — сказал Нехлюдов,— 
Я рад, что она нашла такого покровителя, как вы... 

— Вот это-то мне и нужно было знать,— продолжал 
Симонсон.— Я желал знать, любя ее, желая ей блага, 
нашли ли бы вы благом ее брак со мной? 

— О да,— решительно сказал Нехлюдов. 

— Все дело в ней, мне ведь нужно только, чтобы эта 
пострадавшая душа отдохнула,— сказал Симонсон, гля¬ 
дя на Нехлюдова с такой детской нежностью, какой ни¬ 
как нельзя было ожидать от этого мрачного вида че¬ 
ловека. * і 


Симонсон встал и, взяв за руку Нехлюдова, потянул¬ 
ся к неліу лицом, застенчиво улыбнулся и поцело¬ 
вал его. 

— Так я так и скажу ей,—сказал он и вышел. 


XVII 

— А, каково? — сказала Марья Павловна.— Влюб¬ 
лен, совсем влюблен. Вот уж чего никогда не ожидала 
бы, чтобы Владимир Симонсон влюбился таким самым 
глупым, мальчишеским влюбленней. Удивительно и, по 
правде скажу, огорчительно,— заключила она, вздохнув. 

— Но она, Катя? Как, вы думаете, относится она к 
этому? — спросил Нехлюдов. 

— Она? — Марья Павловна остановилась, очевидно 
желая как можно точнее ответить на вопрос.— Она? Ви¬ 
дите ли, она, несмотря на ее прошедшее, по природе 
одна из самых нравственных натур... и так тонко чувст¬ 
вует... Она любит вас, хорошо любит, и счастлива тем, 
что может сделать вам хоть то отрицательное добро, что¬ 
бы не запутать вас собой. Для нее замужество с вами 
было бы страшным падением, хуже всего прежнего, и 
потому она никогда не согласится на это. А между тем 
ваше присутствие тревожит ее. 

— Так что же, исчезнуть мне? — сказал Нехлюдов. 

Марья Павловна улыбнулась своей милой детской 
улыбкой. 

— Да, отчасти. 

— Как яге исчезнуть отчасти? 

— Я соврала; но про нее-то я хотела вам сказать, 
что, вероятно, она видит нелепость его какой-то востор¬ 
женной любви (он ничего не говорил ей), и польщена 
ею, и боится ее. Вы знаете, я не компетентна в этих де¬ 
лах, но мне кажется, что с его стороны самое обыкно¬ 
венное мужское чувство, хотя и замаскированное. Он 
говорит, что эта любовь возвышает в нем энергию и 
что эта любовь платоническая. Но я-то знаю, что 
если это исключительная любовь, то в основе ее лежит 
непременно все-таки гадость... Как у Новодворова с 
Любочкой. 

Марья Павловна отвлеклась от вопроса, разговорив¬ 
шись на свою любимую тему. 

- Но что же мне делать? — спросил Нехлюдов. 

— Я думаю, что надо вам сказать ей. Всегда лучше, 
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чтобы было все ясно. Поговорите с ней, я позову ее. Хо¬ 
тите? — сказала Марья Павловна. 

— Пожалуйста,— сказал Нехлюдов, и Марья Пав¬ 
ловна вышла. 

Странное чувство охватило Нехлюдова, когда он 
остался один в маленькой камере, слушая тихое дыха¬ 
ние, прерываемое изредка стонами Веры Ефремовны, и 
гул уголовных, не переставая раздававшийся за двумя 
дверями. 

То, что сказал ему Симонсон, давало ему освобожде¬ 
ние от взятого на себя обязательства, которое в минуты 
слабости казалось ему тяжелым и странным, а между 
тем было что-то не только неприятно, но и больно. В чув¬ 
стве этом было и то, что предложение Симонсона разру¬ 
шило исключительность его поступка, уменьшало в гла¬ 
зах своих и чужих людей цену жертвы, которую он при¬ 
носил: если человек, и такой хороший, ничем не 
связанный с пей, желал соединить с ней судьбу, то его 
жертва уже не была так значительна. Было тоже, мо¬ 
жет быть, простое чувство ревности: он так привык к ее 
любви к себе, что не мог допустить, чтобы она могла 
полюбить другого. Было тут и разрушение раз состав¬ 
ленного плана — жить при ней, пок^ она будет отбывать 
наказание. Если бы она вышла за Симонсона, присут¬ 
ствие его становилось ненужно, и ему нужно было со¬ 
ставлять новый план жизни. Он не успел разобраться в 
своих чувствах, как в отворенную дверь ворвался уси¬ 
ленный звук гула уголовных (у них нынче было что-то 
особенное) и в камеру вошла Катюша. 

Она подошла к нему быстрыми шагами. 

— Марья Павловпа послала меня,— сказала она, 
останавливаясь близко подле него. 

— Да, мне нужно поговорить. Да присядьте. Влади¬ 
мир Иванович говорил со мной. 

Она села, сложив руки на коленях, и казалась спо¬ 
койною, но, как только Нехлюдов произнес имя Симон¬ 
сона, она багрово покраснела. 

— Что же он вам говорил? — спросила она. 

— Он сказал мне, что хочет жениться на вас. 

Лицо'ее вдруг сморщилось, выражая страдание. Она 
ничего не сказала и только опустила глаза. 

— Он спрашивает моего согласия или совета. Я ска¬ 
зал, что все зависит от вэс, что вы должны решить. 

— Ах, что это? Зачем? — проговорила она и тем 
странным, всегда особенно сильно действующим на 
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Нехлюдова, косящим взглядом посмотрела ему в 
глаза. Несколько секунд они молча смотрели в глаза 
друг другу. И взгляд этот многое сказал и тому и дру¬ 
гому. 

— Вы должны решить,— повторил Нехлюдов. 

— Что мне решать? — сказала она.— Все давно 
решено. 

— Нет, вы должны решить, принимаете ли вы пред¬ 
ложение Владимира Ивановича,— сказал Нехлюдов. 

— Какая я жена — каторжная? Зачем мне погубить 
еще и Владимира Ивановича? — сказала она, нахму¬ 
рившись. 

— Да, но если бы вышло помилование? — сказал 
Нехлюдов. 

— Ах, оставьте меня. Больше нечего говорить,— ска¬ 
зала она и, встав, вышла из камеры. 

XVIII 

Когда Нехлюдов вернулся вслед за Катюшей в муж¬ 
скую камеру, там все были в волнении. Набатов, везде 
ходивший, со всеми входивший в сношения, все наблю¬ 
давший, принес поразившее всех известие. Известие со¬ 
стояло в том, что он на стене нашел записку, написан¬ 
ную революционером Петлиным, приговоренным к ка¬ 
торжным работам. Все полагали, что Петлин уже давно 
на Каре, и вдруг оказывалось, что он только недавно 
прошел по этому же пути с уголовными. 

«17-го августа,— значилось в записке,— я отправлен 
один с уголовными. Неверов был со мной и повесился 
в Казани, в сумасшедшем доме. Я здоров и бодр и на¬ 
деюсь на все хорошее». 

Все обсуживали положение Петлина и причины са¬ 
моубийства Неверова. Крыльцов же с сосредоточенным 
видом молчал, глядя перед собой остановившимися бле¬ 
стящими глазами. 

— Мне муж говорил, что Неверов видел привиденья 
еще в Петропавловке,— сказала Рапцева. 

— Да, поэт, фантазер, такие люди не выдерживают 
одиночки,— сказал-Новодворов.— Я вот, когда попадал 
в одиночку, не позволял воображению работать, а самым 
систематическим образом распределял свое время. От 
этого всегда и переносил хорошо. 

— Чего не переносить? Я так часто просто рад бы- 
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вал, когда посадят,— сказал Набатов бодрым голосом, 
очевидно желая разогнать мрачное настроение.— То все¬ 
го боишься: и что сам попадешься, и других запутаешь, 
и дело испортишь, а как посадят — конец ответственно¬ 
сти, отдохнуть можно. Сиди себе да покуривай. 

— Ты его близко знал? — спросила Марья Павлов¬ 
на, беспокойно взглядывая, на вдруг изменившееся, осу¬ 
нувшееся лицо Крыльцова. 

— Неверов фантазер? — заговорил вдруг Крыльцов, 
задыхаясь, точно он долго кричал или пел.— Неверов — 
это был такой человек, которых, как наш швейцар гово¬ 
рил, мало земля родит... Да... это был весь хрустальный 
человек, всего насквозь видно. Да... он не то, что со- 
• лгать — не мог притворяться. Не то что тонкокожий, он 
точно весь был ободранный, и все нервы наружу. Да... 
сложная, богатая натура, не такая... Ну, да что гово¬ 
рить!..— Он помолчал.— Мы спорим, что лучше,— злоб¬ 
но хмурясь, сказал он,— прежде образовать народ, а 
потом изменить формы жизни, или прежде изменить 
формы жизни, и потом — как бороться: мирной пропа¬ 
гандой, террором? Спорим, да. А они не спорят, они 
знают свое дело, им совершенно все равно, погибнут, не 
погибнут десятки, сотни людей, да каких людей! На¬ 
против, им именно нужно, чтобы погибли лучшие. Да, 
Герцен говорил, что, когда декабристов вынули из обра¬ 
щения, понизили общий уровень. Еще бы не понизили! 
Потом вынули из обращения самого Герцена и его 
^ сверстников. Теперь Неверовых... 

— Всех не уничтожат,— своим бодрым голосом ска¬ 
зал Набатов.— Всё па развод останутся. 

— Нет, не останутся, коли мы будем жалеть их ,— 
возвышая голос и не давая перебить себя, сказал Крылъ- 
і цов,—Дай мне папироску. 

— Да ведь нехорошо тебе, Анатолий,— сказала 
( Марья Павловна,— пожалуйста, не кури. 

— Ах, оставь,— сердито сказал он и закурил, по тот- 
I час же закашлялся; его стало тянуть как бы на рвоту. 
Отплевавшись, он продолжал: — Не то мы делали, нет, 
не то. Не рассуждать, а всем сплотиться... и уничтожать 
их. Да. 

— Да ведь опи тоже люди, — сказал Нехлюдов. 

— Нет, это не люди,— те, которые могут делать то, 
что они делают... Нет, вот, говорят, бомбы выдумали и 
баллоны. Да, подняться на баллоне и посыпать их, как 
клопов, бомбами, пока выведутся... Да. Потому что...— 


409 


начал было он, но, весь красный, вдруг еще сильнее за¬ 
кашлялся, н кровь хлынула у него изо рта. 

Набатов побежал за снегом. Марья Павловна доста¬ 
ла валерьяновые капли и предлагала ему, но он, закрыв 
глаза, отталкивал ее белой похудевшей рукой и тяжело 
и часто дышал. Когда снег и холодная вода немного 
успокоили его и его уложили на ночь, Нехлюдов про¬ 
стился со всеми и вместе с унтер-офицером, пришедшим 
за ним и уже давно дожидавшимся его, пошел к выходу. 

Уголовные теперь затихли, и большинство спало. Не¬ 
смотря на то, что люди в камерах лежали и на нарах, и 
под нарами, и в проходах, они все не могли поместиться, 
и часть их лежала на полу в коридоре, положив головы 
па мешки и укрываясь сырыми халатами. 

Из дверей камер и в коридоре слышались храп, сто¬ 
ны и сонный говор. Везде виднелись сплошные кучки 
человеческих фигур, укрытых халатами. Не спали толь¬ 
ко в холостой уголовной несколько человек, сидевших в 
углу около огарка, который они потушили, увидев сол¬ 
дата, и еще в коридоре, под лампой старик; он сидел 
голый и обирал насекомых с рубахи. Зараженный воздух 
помещения политических казался чистым в сравнении 
с вонючей духотой, которая была здесь. Коптящая лам¬ 
па, казалось, виднелась как бы сквозь туман, и дышать 
было трудно. Для того чтобы пройти по коридору, не 
наступив или не зацепив ногою кого-нибудь из спящих, 
надо было высматривать вперед пустое место и, поставив 
на него ногу, отыскивать место для следующего шага. 
Три человека, очевидно не нашедшие- места и в коридо¬ 
ре, расположились в сенях, под самой вонючей и теку¬ 
щей по швам кадкой-парашей. Один из этих людей был 
дурачок-старик, которого Нехлюдов часто видал на пере¬ 
ходах. Другой был мальчик лет десяти; он лежал между 
двумя арестантами и, подложив руку иод щеку, спал 
на ноге одного из них. 

Выйдя из ворот, Нехлюдов остановился и, во все лег¬ 
кие растягивая грудь, долго усиленно дышал морозпым 
воздухом. 

XIX 

На дворе вызвездило. Вернувшись по закованной, 
только еще кое-где просовывающейся грязи на свой по¬ 
стоялый двор, Нехлюдов постучал в темное окно, и ши¬ 
рокоплечий работник босиком отворил ему дверь и впу- 
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стил в сени. Из сеней направо слышался громкий храп 
извозчиков в черной избе; впереди за дверью, на дворе, 
слышалось жеванье овса большого количества лошадей. 
Налево вела дверь в чистую горницу. В чистой горнице 
пахло полынью и потом, и слышался из-за перегородки 
равномерный и прихлебывающий храп чьих-то могучих 
легких, и горела в красном стекле лампадка перед ико¬ 
нами. Нехлюдов разделся, постелил па клеенчатый диван 
плед, свою кожаную подушку и лег, перебирая в своем 
воображении все, что он видел и слышал за нынешний 
день. Из всего того, что видел нынче Нехлюдов, самым 
ужасным" ему показался мальчик, спавший на жиже, вы¬ 
текавшей из нарахи, положив голову на ногу арестанта. 

Несмотря на неожиданность и важность разговора 
нынче вечером с Симонсоном и Катюшей, он не останав¬ 
ливался на этом событии: отношение его к этому было 
слишком сложно н вместе с тем неопределенно, и поэто¬ 
му он отгонял от себя мысль об этом. Но тем живее 
вспоминал он зрелище этих несчастных, задыхавшихся 
в удушливом воздухе и валявшихся на жидкости, вы¬ 
текавшей из вонючей кадки, и в особенности этого маль¬ 
чика с невинным лицом, спавшего на ноге каторжного, 
который не выходил у него из головы. 

Знать, что где-то далеко одни люди мучают других, 
подвергая их всякого рода развращению, бесчеловечным 
унижениям и страданиям, или в продолжение трех ме¬ 
сяцев видеть беспрестанно это развращение и мучитель¬ 
ство одних людей другими — это совсем другое. И Не¬ 
хлюдов испытывал это. Он не раз в продолжение этих 
трех месяцев спрашивал себя: «Я ли сумасшедший, что 
вижу то, чего другие не видят, пли сумасшедшие те, ко¬ 
торые производят то, что я вижу?» Но люди (и их было 
так много) производили то, что его так удивляло и ужа¬ 
сало, с такой спокойной уверенностью в том, что это 
не только так надо, но что то, что они делают, очень важ¬ 
ное и полезное дело,— что трудно было признать всех 
этих людей сумасшедшими; себя же сумасшедшим он 
не мог признать, потому что сознавал ясность своей 
мысли. И потому постоянно находился в недоумении. 

То, что в продолжение этих трех месяцев видел Не¬ 
хлюдов, представлялось ему в следующем виде: из всех 
живущих на воле людей посредством суда и админи¬ 
страции отбирались самые нервные, горячие, возбуди¬ 
мые, даровитые и сильные и менее, чем другие, хитрые 
и осторожные люди, и люди эти, никак не более винов- 
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ные или опасные для общества, чем те, которые остава¬ 
лись на воле, во-первых, запирались в тюрьмы, этапы, 
каторги, где и содержались месяцами и годами в полной 
праздности, материальной обеспеченности и в удалении 
от природы, семьи, труда, то есть вне всех условий есте¬ 
ственной и нравственной жизни человеческой. Это во- 
первых. Во-вторых, люди эти в этих заведениях подвер¬ 
гались всякого рода ненужным унижениям — цепям, 
бритым головам, позорной одежде, то есть лишались 
главного двигателя доброй жизни слабых людей — забо¬ 
ты о мнении людском, стыда, сознания человеческого до¬ 
стоинства. В-третьих, подвергаясь постоянной опасности 
жизни,— не говоря уже об исключительных случаях 
солнечных ударов, утопленья, пожаров, — от постоянных 
в местах заключения заразных болезней, изнурения, по¬ 
боев, люди эти постоянно находились в том положении, 
при котором самый добрый, нравственный человек из 
чувства самосохранения совершает и извиняет других в 
совершений самых ужасных по жестокости поступков. 
В-четвертых, люди эти насильственно соединялись с ис¬ 
ключительно развращенными жизнью (и в особенности 
этими же учреждениями) развратниками, убийцами и 
злодеями, которые действовали, как закваска на тесто, 
на всех еще не вполне развращенных употребленными 
средствами людей. И, в-пятых, наконец, всем людям, 
подвергнутым этим взаимодействиям, внушалось самым 
убедительным способом, а именно посредством всякого 
рода бесчеловечных поступков над ними самими, посред¬ 
ством истязания детей, женщин, стариков, битья, сече¬ 
ния розгами, плетьми, выдавания премии тем, кто пред¬ 
ставит живым или мертвым убегавшего беглого, разлу¬ 
чения мужей с женами и соединения для сожительства 
чужих жен с чужими мужчинами, расстреляния, веша¬ 
ния,— внушалось самым убедительным способом то, что 
всякого рода насилия, жестокости, зверства не только не 
запрещаются, но разрешаются правительством, когда 
это для него выгодно, а потому тем более позволено тем, 
которые находятся в неволе, нужде и бедствиях. 

Все это были как будто нарочно выдуманные учреж¬ 
дения для произведения сгущенного до последней сте¬ 
пени такого разврата и порока, которого нельзя было 
достигнуть ни при каких других условиях, с тем чтобы 
потом распространить в самых широких размерах эти 
сгущенные пороки и разврат среди всего народа. «Точно 
как будто была задана задача, как наилучшим, наивер- 
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нейшим способом развратить как можно больше лкн 
дей»,— думал Нехлюдов, вникая в то, что делалось в 
острогах и этапах. Сотни тысяч людей ежегодно доводи¬ 
лись до высшей степени развращения, и когда они были 
вполне развращены, их выпускали на волю, для того 
чтобы они разносилп усвоенное ими в тюрьмах развра¬ 
щение среди всего народа. 

В тюрьмах — Тюменской, Екатеринбургской, Том¬ 
ской и на этапах Нехлюдов видел, как эта цель, кото¬ 
рую, казалось, поставило себе общество, успешно дости¬ 
галась. Люди простые, обыкновенные, с требованиями 
русской общественной, крестьянской, христианской 
нравственности, оставляли эти понятия и усваивали но¬ 
вые, острожные, состоящие, главное, в том, что всякое 
поругание, насилие над человеческою личностью, всякое 
уничтожение ее позволено, когда оно выгодно. Люди, 
пожившие в тюрьме, всем существом своим узнавали, 
что, судя по тому, что происходит над ними, все те 
нравственные законы уважения и сострадания к чело¬ 
веку, которые проповедываются и церковными и нрав¬ 
ственными учителями, в действительности отменены, и 
что поэтому и нм не следует держаться их. Нехлюдов 
видел это на всех знакомых ему арестантах: на Федоро¬ 
ве, на Макаре и даже на Тарасе, который, проведя два 
месяца на этапах, поразил Нехлюдова безнравственно- 
I стыо своих суждений. Дорогой Нехлюдов узнал, как 
бродяги, убегая в тайгу, подговаривают с собой товари- 
Ь щей и потом, убивая их, питаются их мясом. Он видел 
* живого человека, обвинявшегося и признавшегося в 
этом. И ужаснее всего было то, что случаи людоедства 
были не единичны, а постоянно повторялись. 

Только при особенном культивировании порока, как 
оно производится в этих учреждениях, можно было до- 
: вести русского человека до того состояния, до которого 

он был доведен в бродягах, предвосхитивших новейшее 
учение Ницше и считающих все возможным и ничто не 
запрещенным и распространяющих это учение сначала 
между арестантами, а потом между всем народом. 

Единственное объяснение всего совершающегося 
было пресечение, устрашение, исправление и закономер¬ 
ное возмездие, как это писали в книгах. Но в действи¬ 
тельности не было никакого подобия ни того, ни дру¬ 
гого, ни третьего, ни четвертого. Вместо пресечения было 
і только распространение преступлений. Вместо устраше¬ 
ния было поощрение преступников, из которых многие, 
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как бродяги, добровольно шли в остроги. Вместо исправ¬ 
ления было систематическое заражение всеми пороками. 
Потребность же возмездия не только не смягчалась пра¬ 
вительственными наказаниями, но воспитывалась в на¬ 
роде, где ее не было. 

«Так зачем же они делают это?» —спрашивал себя 
Нехлюдов и не находил ответа. 

И что более всего удивляло его, это было то, что все 
делалось не нечаянно, не по недоразумению, не один 
раз, а что все это делалось постоянно, в продолжение 
сотни лет, с той только разницей, что прежде это были 
с рваными носами и резаными ушами, потом клейменые, 
на прутах, а теперь в наручнях и движимые паром, а не 
на подводах. 

Рассуждение о том, что то, что возмущало его, про¬ 
исходило, как ему говорили служащие, от несовершен¬ 
ства устройства мест заключения и ссылки и что это все 
можно поправить, устроив нового фасона тюрьмы,— не 
удовлетворяло Нехлюдова, потому что он чувствовал, что 
то, что возмущало его, происходило не от более или ме¬ 
нее совершенного устройства мест заключения. Он чи¬ 
тал про усовершенствованные тюрьмы с электрическими 
звонками, про казни электричеством, рекомендуемые 
Тардом, и усовершенствованные насилия еще более воз¬ 
мущали его. 

Возмущало Нехлюдова, главное, то, что в судах н ми¬ 
нистерствах сидели люди, получающие большое, соби¬ 
раемое с народа жалованье за то, что они, справляясь в 
книжках, написанных такими же чиновниками, с теми 
же мотивами, подгоняли поступки людей, нарушающих 
написанные ими законы, под статьи и по этим статьям 
отправляли людей куда-то в такое место, где они уже не 
видали их и где люди эти в полной власти жестоких, 
огрубевших смотрителей, надзирателей, конвойных 
миллионами гибли духовно и телесно. 

Узнав ближе тюрьмы и этапы, Нехлюдов увидал, что 
все те пороки, которые развиваются между арестанта¬ 
ми: пьянство, игра, жестокость и все те страшные пре¬ 
ступления, совершаемые острожниками, и самое людоед¬ 
ство — не суть случайности или явления вырождения, 
преступного типа, уродства, как это на руку правитель¬ 
ствам толкуют тупые ученые, а есть неизбежное послед¬ 
ствие непонятного заблуждения о том, что люди могут 
наказывать других. Нехлюдов видел, что людоедство на¬ 
чинается не в тайге, а в министерствах, комитетах и 
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департаментах и заключается только в тайге; что его 
зятю, например, да и всем тем судейским и чиновникам, 
начиная от пристава до министра, не было никакого 
дела до справедливости или блага народа, о которых они 
говорили, а что всем нужны были только те рубли, ко¬ 
торые им платили за то, чтобы они делали все то, из 
чего выходит это развращение и страдание. Это было 
совершенно очевидно. 

«Так неужели же и это все делалось только по недо¬ 
разумению? Как бы сделать так, чтобы обеспечить всем 
этим чиновникам их жалованье и даже давать им пре¬ 
мию за то, чтобы они только не делали всего того, что 
они делают?» — думал Нехлюдов. И на этих мыслях, 
уже после вторых петухов, несмотря на блох, которые, 
как только он шевелился, как фонтан, брызгали вокрур 
него, он заснул крепким сном. 

XX 

Когда Нехлюдов проснулся, извозчики уже давно 
съехали, хозяйка напилась чаю и, отирая платком пот¬ 
ную толстую шею, пришла сказать, что этапный солдат 
принес записку. Записка была от Марьи Павловны. Она 
писала, что припадок Крыльцова серьезнее, чем они 
думали. «Мы одно время хотели оставить его и остаться 
с ним, но этого не позволили, и мы повезем его, но всего 
боимся. Постарайтесь устроить в городе так, чтобы, если 
его оставят*, оставили бы кого-нибудь из нас. Если для 
этого нужно, чтобы я вышла за него замуж, то я, разу¬ 
меется, готова». 

Нехлюдов послал малого на станцию за лошадьми и 
поспешно стал укладываться. Он еще не допил второго 
стакана, как перекладная тройка, звеня колокольчиками 
и гремя колесами по замерзшей грязи, как по мостовой, 
подъехала к крыльцу. Расплатившись с толстошеей хо¬ 
зяйкой, Нехлюдов поспешил выйти и, усевшись на пере¬ 
плет телеги, велел ех-ать как можно скорей, желая 
догнать партию. Недалеко за воротами поскотины он 
действительно догнал телеги, нагруженные мешками и 
больными, которые громыхали по начинавшей накаты¬ 
ваться замерзшей грязи (офицера не было, он уехал 
вперед). Солдаты, очевидно выпившие, весело болтая, 
шли сзади и по сторонам дороги. Телег было много. В пе¬ 
редних тесно сидело человек по шести слабых уголов- 
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ных, на задних трех ехали — по три на подводе — поли¬ 
тические. На самой задней сидели Новодворов, Грабец 
и Кондратьев, на второй — Ранцева, Набатов и та сла¬ 
бая женщина в ревматизмах, которой Марья Павловна 
уступила свое место. На третьей, на сене и подушках, 
лежал Крыльцов. На облучке подле пего сидела Марь г 
Павловна. Нехлюдов остановил ямщика около Крыль- 
цова и пошел к нему. Выпивший конвойный замахал 
рукой на Нехлюдова, но Нехлюдов, не обращая на него 
внимания, подошел к телеге и, держась за грядку, пошел 
рядом. Крыльцов, в тулупе и мерлушковой шапке, с за¬ 
вязанным платком ртом, казался еще худее и бледнее. 
Прекрасные глаза его казались особенно велики и бле¬ 
стящи. Слабо качаясь от толчков дороги, он, не спуская 
глаз, смотрел на Нехлюдова и на вопрос о здоровье 
только закрыл глаза и сердито закачал головой. Вся 
энергия его, очевидно, уходила на перенесение толчков 
телеги. Марья Павловна сидела на другой стороне теле¬ 
ги. Она переглянулась с Нехлюдовым значительным 
взглядом, выражавшим все ее беспокойство о положе¬ 
нии Крыльцова, и потом сейчас заговорила веселым го¬ 
лосом. 

— Видно, устыдился офицер,— закричала она, чтобы 
быть слышной из-за грохота колес Нехлюдову.— С Бу- 
зовкина сняли наручники. Он сам несет девочку, и с 
ними идет Катя и Симонсон и вместо меня Верочка. 

Крыльцов что-то, цего нельзя было расслышать, ска¬ 
зал, указывая на Марью Павловну, и, нахмурившись, 
очевидно сдерживая кашель, закачал головой. Нехлюдов 
приблизил голову, чтобы расслышать. Тогда Крыльцов 
выпростал рот из платка и прошептал: 

Теперь гораздо лучше. Только бы не просту¬ 
диться. 

Нехлюдов кивнул утвердительно головой н перегля¬ 
нулся с Марьей Павловной. 

— Ну, что проблема трех тел? — прошептал еще 
Крыльцов и трудно, тяжело улыбнулся.— Мудреное ре¬ 
шение? 

Нехлюдов не понял, но Марья Павловна объяснила 
ему, что это знаменитая математическая проблема опре¬ 
деления отношения трех тел: солнца, луны и земли, и 
что Крыльцов шутя придумал это сравнение с отноше¬ 
нием Нехлюдова, Катюши и Симонсона. Крыльцов кив¬ 
нул головой в знак того, что Марья Павловна верно объ¬ 
яснила его шутку, 
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•— Не за мной решение,— сказал Нехлюдов 

— Получили мою записку, сделаете? — сйроеила 
Марья Павловна. 

— Непременно,— сказал Нехлюдов и, заметив не* 
довольство на лице Крыльцова, отошел к своей повоз¬ 
ке, влез на свой провиснувший переплет и, держась за 
края телеги, встряхивавшей его по колчам ненакатан¬ 
ной дороги, стал обгонять растянувшуюся на версту 
партию серых халатов и полушубков кандальных и 
парных в наручнях. На противоположной стороне до¬ 
роги Нехлюдов узнал синий платок Катюши, черное 
пальто Веры Ефремовны, куртку и вязаную шапку и 
белые шерстяные чулки, обвязанные вроде сандалий 
ремнями, Симонсона. Он шел рядом с женщинами и что- 
то горячо говорил. 

Увидав Нехлюдова, женщины поклонились ему, а 
Симонсон торжественно приподнял шапку. Нехлюдов не 
имел ничего сказать и, не остановив ямщика, обогнал 
их. Выехав опять на накатанную дорогу, ямщик поехал 
еще скорей, но беспрестанно должен был съезжать с 
накатанного, чтобы объезжать тянувшиеся по дороге в 
обе стороны обозы. 

Дорога, вся изрытая глубокими колеями, шла тем¬ 
ным хвойным лесом, пестревшим с обеих сторон яркой 
и песочной желтизной не облетевших еще листьев бере¬ 
зы и лиственницы. На половине перегона лес кончился, 
и с боков открылись елани (поля), показались золотые 
кресты и куполы монастыря. День совсем разгулялся, 
облака разошлись, солнце поднялось выше леса, и мок¬ 
рая листва, и лужи, и куполы, и кресты церкви ярко 
блестели на солнце. Впереди направо, в сизой дали, за¬ 
белели далекие горы. Тройка въехала в подгороднее 
большое село. Улица села была полна народом: и рус¬ 
скими и инородцами в своих странных шапках и хала¬ 
тах. Пьяные и трезвые мужчины и женщины копоши¬ 
лись и галдели около лавок, трактиров, кабаков и возов. 
Чувствовалась близость города. 

Подстеі’нув и подтянув правую пристяжную и пере¬ 
сев па козлах бочком, так, чтобы вожжи приходились 
направо, ямщик, очевидно щеголяя, прокатил по боль¬ 
шой улице и, не сдерживая хода, подъехал к реке, через 
которую переезд был на пароме. Паром был на середине 
быстрой реки и шел с той сторопы. На этой стороне де¬ 
сятка два возов дожидались. Нехлюдову пришлось до¬ 
жидаться недолго. Забравший высоко вверх против те- 

И л, и. Толстой 417 


чения паром, несомый быстрой водой, скоро подогнался 
к доскам пристани. 

Высокие, широкоплечие, мускулистые и молчаливые 
перевозчики, в полушубках и броднях, ловко, привычно 
закинули чалки, закрепили их за столбы и, отложив за¬ 
поры, выпустили стоявшие на пароме воза па берег и 
стали грузить воза, сплошь устанавливая паром повоз¬ 
ками и шарахающимися от воды лошадьми. Быстрая, 
широкая река хлестала в борта лодок парома, натяги¬ 
вая канаты. Когда паром был полон и нехлюдовская те¬ 
лега с отпряженными лошадьми, сжатая со всех сторон 
возами, стояла у одного края, перевозчики заложили за¬ 
поры, не обращая внимания на просьбы непоместивших- 
ся, скинули чалки и пошли в ход. На пароме было тихо, 
только слышались топот ног перевозчиков и стук о дос¬ 
ки копыт переставлявших ноги лошадей. 

XXI 

Нехлюдов стоял у края парома, глядя на широкую 
быструю реку. В воображении его, сменяясь, восстава¬ 
ли два образа: вздрагивающая от толчков голова в 
озлоблении умирающего Крыльцова и фигура Катюши, 
бодро шедшей по краю дороги с Симонсоном. Одно впе¬ 
чатление — умирающего и не готовящегося к смерти 
Крыльцова — было тяжелое и грустное. Другое же впе¬ 
чатление — бодрой Катюши, нашедшей любовь такого 
человека, как Симонсон, и ставшей теперь на твердый 
и верный путь добра,— должно было бы быть радостно, 
но Нехлюдову оно было тоже тяжело, и он не мог пре¬ 
одолеть этой тяжести. 

Из города донесся по воде гул и медное дрожание 
большого охотницкого колокола. Стоявший подле Не¬ 
хлюдова ямщик и все подводчики одни за другими сня¬ 
ли шапки и перекрестились. Ближе же всех стоявший у 
перил невысокий лохматый старик, которого Нехлюдов 
сначала не заметил, не перекрестился, а, подняв голо¬ 
ву, уставился на Нехлюдова. Старик этот был одет в 
заплатанный озям, суконные штаны и разношенные, за¬ 
платанные бродни. За плечами была небольшая сумка, 
на голове высокая меховая вытертая шапка. 

— Ты что же, старый, не молишься? — сказал не- 
хлюдовский ямщик, надев и оправив шапку.— Аль не¬ 
крещеный? 

— Кому молиться-то? — решительно наступающе и 
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быстро выговаривая слог за слогом, сказал лохматый 
старик. 

— Известно кому, богу,— иронически проговорил 
ямщик. 

— А ты покажи мне, игде он? Бог-то? 

Что-то было такое серьезное и твердое в выраже¬ 
нии старика, что ямщик, почувствовав, что он имеет 
дело с сильным человеком, несколько смутился, по не 
показывал этого и, стараясь не замолчать и не осра¬ 
миться перед прислушивающейся публикой, быстро 
отвечал: 

— Игде? Известно — на небе. 

— А ты был там? 

— Был — не был, а все знают, что богу молиться 
надо. 

— Бога никто же не видел нигде же. Единородный 
сын, сущий в недре отчем, он явил,— строго хмурясь, 
той же скороговоркой сказал старик. 

— Ты, видно, нехрист, дырник. Дыре молишься,— 
сказал ямщик, засовывая кнутовище за пояс и оправ¬ 
ляя шлею на пристяжной. 

Кто-то засмеялся. 

— А ты какой, дедушка, веры? — спросил немоло¬ 
дой уже человек, с возом стоявший у края парома. 

— Никакой веры у меня нет. Потому никому я, ни¬ 
кому не верю, окроме себе,— так же быстро и решитель¬ 
но ответил старик. 

— Дак как же себе верить? — сказал Нехлюдов, 
вступая в разговор.— Можно ошибиться. 

— Ни в жизнь,— тряхнув головой, решительно отве¬ 
чал старик. 

— Так отчего же разные веры есть? — спросил Не¬ 
хлюдов. 

— Оттого и разные веры, что людям верят, а себе 
не верят. И я людям верил и блудил, как в тайге; так 
заплутался, что не чаял выбраться. И староверы, и но- 
воверы, и субботники, и хлысты, и поновцы, и беспо¬ 
повцы, и австрияки, и молокане, и скопцы. Всякая вера 
себя одна восхваляет. Вот все и расползлись, как ку¬ 
тята 1 слепые. Вер много, а дух один. И в тебе, и во 
мне, и в нем. Значит, верь всяк своему духу, и вот бу¬ 
дут все соединены. Будь всяк сам себе, и все будут 
заедино. 


1 Кутята — щенки. (Примеч. Л, Н. Толстого.) 
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Старик говорил громко и все оглядывался, очевидно 
желая, чтобы как можно больше людей слышали его. 

— Что же, вы давно так исповедуете? — спросил его 
Нехлюдов. 

— Я-то? Давно уж. Уж они меня двадцать третий 
год гонят. 

— Как гонят? 

1 — Как Христа гнали, так и меня гонят. Хватают да 
по судам, по попам — по книжникам, по фарисеям и во¬ 
дят; в сумасшедший дом саягали. Да ничего мне сде¬ 
лать нельзя, потому я слободен. «Как, говорят, тебя зо¬ 
вут?» Думают, я звание какое приму на себя. Да я не 
принимаю никакого. Я от всего отрекся: пет у меня ни 
имени, ни места, ни отечества,— ничего нет. Я сам себе. 
Зовут как? Человеком. «А годов сколько?» Я, говорю, 
не считаю, да и счесть нельзя, потому что я 'всегда был, 
всегда и буду. «Какого, говорят, ты отца, матери?» Нет, 
говорю, у меня ни отца, ни матери, окроме бога и земли. 
Бог — отец, земля — мать. «А царя, говорят, призна¬ 
ешь?» Отчего не признавать? он себе царь, а я себе 
царь. «Ну, говорят, с тобой разговаривать». Я говорю: я 
и не прошу тебя со мной разговаривать. Так и мучают. 

— А куда же вы идете теперь? — спросил Нехлюдов. 

— А куда бог приведет. Работаю, а нет работы — 
прошу,— закончил старик, заметив, что паром подходит 
к тому берегу, и победоносно оглянулся на всех слушав¬ 
ших его. 

Паром причалил к другому берегу. Нехлюдов достал 
кошелек и предложил старику денег. Старик отказался. 

— Я этого не беру. Хлеб беру,— сказал он. 

І — Ну, прощай. 

— Нечего прощать. Ты меня не обидел. А и обидеть 
меня нельзя,— сказал старик и стал на плечо надевать 
снятую сумку. Между тем перекладную телегу выкати¬ 
ли и запрягли лошадей. 

— И охота вам, барин, разговаривать,— сказал ям¬ 
щик Нехлюдову, когда он, дав на чай могучим паром¬ 
щикам, влез на телегу.— Так, бродяжка непутевый, 

XXII - 

Выехав в горку, ямщик оберрулся* 

•— В какую гостиницу везти? 

— Какая лучше? 
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•— Чего лучше «Сибирской». А то у Дюкова хорошо. 

— Куда хочешь. 

Ямщик опять сел бочком и прибавил хода. Город 
был как и все города з такие же дома с мезонинами и зе¬ 
леными крышами, такой же собор, лавки и на главной 
улице магазины и даже такие же городовые. Только до¬ 
ма были почти все деревянные и улицы немощеные. 
В одной из наиболее оживленных улиц ямщик остано¬ 
вил тройку у подъезда гостиницы. Но в гостинице но 
оказалось свободных номеров, так что надо было ехать 
в другую. В этой другой был свободный номер, и Не¬ 
хлюдов в первый раз после двух месяцев очутился опять 
в привычных условиях относительной чистрты и удоб¬ 
ства. Как ни мало роскошен был номер, в который отве¬ 
ли Нехлюдова, он испытал большое облегчепие после 
перекладной, постоялых дворов и этапов. Главное, ему 
нужно было очиститься от вшей, от которых он никогда 
не мог вполне освободиться после посещения этапов. 
Разложившись, он тотчас же поехал в баню, а оттуда, 
приведя себя в городской порядок — надев крахмале¬ 
ную рубашку и со слежавшимися складками пантало¬ 
ны, сюртук и пальто,— к начальнику края. Приведен¬ 
ный швейцаром гостиницы извозчик на сытой, крупной 
киргизке, запряженной в дребезжащую пролетку, под¬ 
вез Нехлюдова к большому красивому зданию, у кото¬ 
рого стояли часовые и городовой. Перед домом и за до¬ 
мом был сад, в котором среди облетевших, торчащих го¬ 
лыми сучьями осин и берез густо и темно зеленели ели, 
сосны и пихты. 

Генерал был нездоров и не принимал. Нехлюдов все- 
таки попросил лакея передать свою карточку, и-лакей 
вернулся с благоприятным ответом; 

— Приказали просить. 

Передняя, лакей, вестовой, лестница, зал с глянце¬ 
вито натертым паркетом — все это было похоже на Пе¬ 
тербург, только погрязнее и повеличественнее. Нехлю¬ 
дова ввели в кабинет. 

Генерал, одутловатый, с картофельным носом и вы¬ 
дающимися шишками на лбу и оголенном черепе и меш¬ 
ками под глазами, сангвинический человек, сидел в та¬ 
тарском шелковом халате и с папиросой в руках пил 
чай из стакана в серебряном подстаканнике. 

— Здравствуйте, батюшка! Извините, что в халате 
припимаю: все лучше, чем совсем не принять,— сказал 
оя, запахивая халатом свою толстую, складками смор- 
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щенную сзади шею. — Я не совсем здоров и не выхо¬ 
жу. Как эхо вас занесло в наше тридевятое царство? 

— Я сопутствовал партии арестантов, в которой 
есть лицо мне близкое,— сказал Нехлюдов,— и вот при¬ 
ехал просить ваше превосходительство отчасти об этом 
лице и еще об одном обстоятельстве. 

Генерал затянулся, хлебнул чаю, затушил папирос¬ 
ку о малахитовую пепельницу и, не спуская узких, за¬ 
плывших, блестящих глаз с Нехлюдова, серьезно слу¬ 
шал. Он перебил его только затем, чтобы спросить, не 
хочет ли он курить. 

Генерал принадлежал к типу ученых военных, пола¬ 
гающих возможным примирение либеральности и гу¬ 
манности с своею профессиею. Но, как человек от при¬ 
роды умный и добрый, он очень скоро почувствовал не¬ 
возможность такого примирения и, чтобы не видеть того 
внутреннего противоречия, в котором он постоянно на¬ 
ходился, все больше и больше отдавался столь распро¬ 
страненной среди военных привычке пить много вина и 
так предался этой привычке, что после тридцатипяти¬ 
летней военной службы сделался тем, что врачи называ¬ 
ют алкоголиком. Он был весь пропитан вином. Ему до¬ 
статочно было выпить какой-нибудь жидкости, чтобы 
чувствовать опьянение. Пить же вино было для него та¬ 
кой потребностью, без которой он не мог жить, и каж¬ 
дый день к вечеру он бывал совсем пьян, хотя так при¬ 
способился к этому состоянию, что не шатался и не го¬ 
ворил особенных глупостей. Если же он и говорил их, 
то он занимал такое важное, первенствующее положе¬ 
ние, что какую бы глупость оп ни сказал, ее принимали 
за умные речи. Только утром, именно в то время, когда 
Нехлюдов застал его, он был похож на разумного чело¬ 
века и мог понимать, что ему говорили, и более или ме¬ 
нее успешно исполнять на деле пословицу, которую 
любил повторять: «Пьян да умен — два угодья в нем». 
Высшие власти знали, что он пьяница, но он был все- 
таки более образован, чем другие,— хотя и остановился 
в своем образовании на том месте, где его застало пьян¬ 
ство,— был смел, ловок, представителен, умел и в пья¬ 
ном виде держать себя с тактом, и потому его назначи¬ 
ли и держали на том видком и ответственном месте, ко¬ 
торое он занимал. 

Нехлюдов рассказал ему, что лицо, интересующее 
его,— женщина, что она невинно осуждена, что подано 
о ней на высочайшее имя, 
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— Так-с. Ну-с? — сказал генерал. 

— Мне обещали из Петербурга, что известие о судь¬ 
бе этой женщины вышлется мне не позднее этого меся¬ 
ца и сюда... 

Не спуская глаз с Нехлюдова, генерал протянул с 
короткими пальцами руку к столу, позвонил и продол¬ 
жал молча слушать, пыхтя папироской и особенно гром¬ 
ко откашливаясь. 

— Так я просил бы, если возможно, задержать эту 
женщину здесь до тех пор, как получится ответ на по¬ 
данное прошение. 

Вошел лакей, денщик, одетый по-военному. 

— Спроси, встала ли Анна Васильевна,— сказал ге¬ 
нерал денщику,— и подай еще чаю. Еще что-с? — обра¬ 
тился генерал к Нехлюдову. 

— Другая моя просьба,— продолжал Нехлюдов,— 
касается политического арестанта, идущего в этой же 
партии. 

— Вот как! — сказал генерал, значительно кивая 
головой. 

— Он тяжело болен — умирающий человек. И его, 
вероятно, оставят здесь в больнице. Так одна из поли¬ 
тических женщин желала бы остаться при нем. 

— Она чужая ему? 

— Да, но она готова выйти за него замуж, если 
только это даст ей возможность остаться при нем. 

Генерал пристально смотрел своими блестящими 
глазами и молчал, слушая, очевидно желая смутить сво¬ 
его собеседника взглядом, и все курил. 

Когда Нехлюдов кончил, он достал со стола книгу и, 
быстро мусоля пальцы, которыми перевертывал листы, 
нашел статью о браке и прочел. 

— К чему она приговорена? — спросил он, подняв 
глаза от книги. 

— Она — к каторге. 

— Ну, так положение приговоренного вследствие его 
брака не может улучшиться. 

— Да ведь... 

— Позвольте. Если бы на ней женился свободный, 
она все точно так нее должна отбыть свое наказание. 
Тут вопрос: кто несет более тяжелое наказание — он 
или она? 

— Они оба приговорены к каторжным работам. 

— Ну, так и квит,— смеясь, сказал генерал.— Что 
ему, то и ей. Его по болезни оставить можно,— продол- 
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жал он,— и, разумеется, будет сделано все, что возмож¬ 
но, для облегчения его участи; но она, хотя бы вышла 
за него, не может остаться здесь... 

— Генеральша кушают кофе,— доложил лакей. 

Генерал кивнул головой и продолжал: 

— Впрочем, я еще подумаю. Как их фамилии? За¬ 
пишите, вот сюда. 

Нехлюдов записал. 

— И этого не могу,— сказал генерал Нехлюдову на 
просьбу его видеться с больным.— Я, конечно, вас не 
подозреваю,— сказал он,— но вы интересуетесь им и 
другими и у вас есть деньги. А здесь у нас все продаж¬ 
ное. Мне говорят: искоренить взяточничество. Да как 
же искоренить, когда все взяточники? И чем ниже чи¬ 
ном, тем больше. Ну, где его усмотреть за пять тысяч 
верст? Он там царек, такой же, как я здесь,— и он за¬ 
смеялся.— Вы ведь, верно, виделись с политическими, 
давали деньги, и вас пускали? — сказал он, улыбаясь.— 
Так ведь? 

— Да, это правда. 

— Я понимаю, что вы так должны поступить. Вы 
хотите видеть политического. И вам жалко его. А смо¬ 
тритель или конвойный возьмет, потому что у неге два 
двугривенных жалованья и семья, и ему нельзя не взять. 
И на его и на вашем месте я поступил бы так же, как 
и вы и он. Но на своем месте я не позволю себе отсту¬ 
пать от самой строгой буквы закона именно потому, что 
я — человек и могу увлечься жалостью. А я исполните¬ 
лен, мне доверили под известные условия, и я должен 
оправдать это доверие. Ну вот, этот вопрос кончен. Ну-с, 
теперь вы расскажите мне, что у вас в метрополии де¬ 
лается? 

И генерал стал расспрашивать и рассказывать, оче¬ 
видно желая в одно и то же время и узнать новости, и 
показать все свое значение и свою гуманность. 

XXIII 

— Ну-с, так вот что: вы у кого? у Дюка? Ну, и там 
скверно. А вы приходите обедать,— сказал генерал, от¬ 
пуская Нехлюдова,— в пять часов. Вы по-английски го¬ 
ворите? 

— Да, говорю. 

— Ну, вот и прекрасно. Сюда, видите ли, приехал 
англичанин, путешественник. Он изучает ссылку и тюрь- 
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мы в Сибири. Так вот он у нас будет обедать, и вы при-* 
езжайте. Обедаем в пять, и жена требует исполнитель-* 
ности. Я вам тогда д ответ дам и о том, как поступить с 
этой женщиной, а также о больном. Может быть, и мож¬ 
но будет оставить кого-нибудь при нем. 

Откланявшись генералу. Нехлюдов, чувствуя себя 
в особенно возбужденно-деятельном духе, поехал на 
почту. 

Почтамт была низкая со сводами комната; за коп- 
торкой сидели чиновники и выдавали толпящемуся на¬ 
роду. Один чиновник, согнув набок голову, не переста¬ 
вая стукал печатью по ловко пододвигаемым конвер¬ 
там. Нехлюдова не заставили долго дожидаться, и, 
узнав его фамилию, ему тотчас же выдали его довольно 
большую корреспонденцию. Тут были и деньги, и не¬ 
сколько писем и книг, и последний номер «Отечествен¬ 
ных записок». Получив свои письма, Нехлюдов отошел 
к деревянной лавке, на которой сидел, дожидаясь чего- 
то, солдат с книжкой, и сел с ним рядом, пересматри¬ 
вая полученные письма. В числе их было одно заказ¬ 
ное — прекрасный конверт с отчетливой печатью ярко¬ 
го красного сургуча. Он распечатал конверт и, увидав 
письмо Селенина вместе с какой-то официальной бума¬ 
гой, почувствовал, что кровь бросилась ему в лицо и 
сердце сжалось. Это было решение по делу Катюши. 
Какое было это решение? Неужели отказ? Нехлюдов 
поспешно пробежал написанное мелким, трудно разби¬ 
раемым твердым изломанным почерком и радостно 
вздохнул. Решение было благоприятное. 

«Любезный друг! — писал Селении.— Последний 
разговор наш оставил во мне сильное впечатление. Ты 
был прав относительно Масловой. Я просмотрел внима¬ 
тельно дело и увидал, что совершена была относитель¬ 
но ее возмутительная несправедливость. Поправить 
можно было только в комиссии прошений, куда ты и 
подал. Мне удалось посодействовать разрешению дела 
там, и вот посылаю тебе копию с помилования по ад¬ 
ресу, который дала мне графиня Екатерина Ивановна. 
Подлинная бумага отправлена в то место, где она со¬ 
держалась во время суда, и, вероятно, будет тотчас же 
переслана в Сибирское главное управление. Спешу те¬ 
бе сообщить это приятное известие. Дружески жму ру¬ 
ку. Твой Селении». 

Содержание самой бумаги было следующее: «Кан¬ 
целярия его императорского величества по принятию 
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прошений, на пысочайшее имя приносимых. Такое-то 
дело, делопроизводство. Такой-то стол, такое-то число, 
год. По приказанию главноуправляющего канцеляриею 
его императорского величества по принятию прошений, 
на высочайшее имя приносимых, сим объявляется ме¬ 
щанке Екатерине Масловой, что его императорское ве¬ 
личество, по всеподданнейшему докладу ему, снисходя 
к просьбе Масловой, высочайше повелеть соизволил 
заменить ей каторжные работы поселением в местах не 
столь отдаленпых Сибири». 

Известие было радостное и важное: случилось все 
то, чего Нехлюдов мог желать для Катюши, да и для 
себя самого. Правда, что эта перемена в ее положении 
представляла новые усложнения в отношении к ней. 
Пока она оставалась каторжной, брак, который он пред¬ 
лагал ей, был фиктивный и имел значение только в 
том, что облегчал ее положение. Теперь же ничто не 
мешало их совместному житью. А на это Нехлюдов не 
готовился. Кроме того, ее отношения с Симонсоном? 
Что означали ее вчерашние слова? И если бы она со¬ 
гласилась соединиться с Симонсоном, хорошо ли бы 
это было, или дурно? Он никак не мог разобраться в 
этих мыслях и не стал теперь думать об этом. «Все это 
обозначится потом,— подумал он,— теперь же нужно 
как можно скорее увидать ее и сообщить ей радостную 
новость и освободить ее». Он думал, что копии, которая 
у него была в руках, было достаточно для этого. 
И, выйдя из почтовой конторы, он велел извозчику 
ехать в острог. 

Несмотря па то, что генерал не разрешил ему посе¬ 
щения острога утром, Нехлюдов, зная по опыту, что 
часто то, чего никак нельзя достигнуть у высших на¬ 
чальников, очень легко достигается у низших, решил 
все-таки попытаться проникнуть в острог теперь, с тем 
чтобы объявить Катюше радостную новость и, может 
быть, освободить ее и вместе с тем узнать о здоровье 
Крыльцова и передать ему и Марье Павловне то, что 
сказал генерал. 

Смотритель острога был очень высокий и толстый, 
величественный человек с усами и бакенбардами, за¬ 
гибающимися к углам рта. Он очень строго принял Не¬ 
хлюдова и прямо объявил, что посторонним лицам сви¬ 
данья без разрешенья начальника он допустить не мо¬ 
жет. На замечание Нехлюдова о том, что его пускали и 
в столицах, смотритель отвечал; 
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— Очень может быть, только я нѳ допускаю.— При 
этом тон его говорил: «Вы, столичные господа, думаете, 
что вы нас удивите и озадачите; но мы и в Восточной 
Сибири знаем твердо порядки и вам еще укажем». 

Копия с бумаги из собственной его величества кан¬ 
целярии тоже не подействовала на смотрителя. Он ре¬ 
шительно отказался допустить Нехлюдова в стены 
тюрьмы. На наивное же предположение Нехлюдова, 
что Маслова может быть освобождена по предъявлению 
этой копии, он только презрительно улыбнулся, объя¬ 
вив, что для освобождения кого-либо должно было быть 
распоряжение от его прямого начальства. Все, что он 
обещал, было то, что он сообщит Масловой о том, что 
ей вышло помилование, и не задержит ее ни одного ча¬ 
са, как скоро получит предписание от своего началь¬ 
ства. 

О здоровье Крыльцова он тоже отказался дать ка¬ 
кие-либо сведения, сказав, что он не может сказать да¬ 
же того, есть ли такой арестант. Так, ничего не добив¬ 
шись, Нехлюдов сел на своего извозчика и поехал в 
гостиницу. 

Строгость смотрителя происходила преимуществен¬ 
но оттого, что в переполненной вдвое против нормаль¬ 
ного тюрьме в это время был повальный тиф. Извозчик, 
везший Нехлюдова, рассказал ему дорогой, что «в 
тюрьме гораздо народ теряется. Какая-то на них хворь 
напала. Человек по двадцати в день закапывают». 


XXIV 

Несмотря на неудачу в тюрьме, Нехлюдов все в 
том же бодром, возбужденно-деятельном настроении 
поехал в канцелярию губернатора узнать, не получена 
ли там бумага о помиловании Масловой. Бумаги не бы¬ 
ло, и потому Нехлюдов, вернувшись в гостиницу, по¬ 
спешил тотчас же, не откладывая, написать об этом Сѳ- 
ленину и адвокату. Окончив письма, он взглянул на ча¬ 
сы; было уже время ехать на обед к генералу. 

Опять дорогой ему пришла мысль о том, как примет 
Катюша свое помилование. Где поселят ее? Как он бу¬ 
дет жить с нею? Что Симонсон? Какое ее отношение к 
нему? Вспомнил о той перемене, которая произошла в 
ней. Вспомнил при этом и ее прошедшее. 

«Надо забыть, вычеркнуть,— подумал он и опять 
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поспешил отогнать от себя мысль о ней.— Тогда видно 
будет»,—сказал он себе и стал думать о том, что ему 
надо сказать генералу. 

Обед у генерала, обставленный всею привычною Не¬ 
хлюдову роскошью жизни богатых людей и важных чи¬ 
новников, был после долгого лишения не только рос¬ 
коши, но и самых первобытных удобств особенно прия¬ 
тен ему. 

Хозяйка была петербургского старого завета дгапхіе 
сіате ‘, бывшая фрейлина николаевского двора, гово¬ 
рившая естественно по-французски и неестественно по- 
русски. Она держалась чрезвычайно прямо и, делая 
движения руками, не отделяла локтей от талии. Она 
была спокойно и несколько грустно уважительна к му¬ 
жу и чрезвычайно ласкова, хотя и с различными, смо¬ 
тря по лицам, оттенками обращения к своим гостям. 
Нехлюдова она приняла как своего, с той особенной 
тонкой, незаметной лестью, вследствие которой Нехлю¬ 
дов вновь узнал о всех своих достоинствах и почувст¬ 
вовал приятное удовлетворение. Она дала почувство¬ 
вать ему, что знает его хотя и оригинальный, но чест¬ 
ный поступок, приведший его в Сибирь, и считает его 
исключительным человеком. Эта тонкая лесть и вся 
изящно-роскошная обстановка жизни в доме генерала 
сделали то, что Нехлюдов весь отдался удовольствию 
красивой обстановки, вкусной пищи и легкости и при¬ 
ятности отношений с благовоспитанными людьми свое¬ 
го привычного круга, как будто все то, среди чего он 
жил в последнее время, был сон, от которого он про¬ 
снулся к настоящей действительности. 

За обедом, кроме домашних — дочери генерала с ее 
мужем и адъютантом, были еще англичанин, купец-зо¬ 
лотопромышленник и приезжий губернатор дальнехо 
сибирского города. Все эти люди были приятны Не¬ 
хлюдову. 

Англичанин, здоровый, румяный человек, очень 
дурно говоривший по-французски, но замечательно хо¬ 
рошо и ораторски внушительно по-английски, очень 
многое видел и был интересен своими рассказами об 
Америке, Индии, Японии и Сибири. 

Молодой купец-золотопромышленник, сын мужика, 
в сшитой в Лондоне фрачной паре с брильянтовыми за¬ 
понками, имевший большую библиотеку, жертвовав- 
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ший много на благотворительность и державшийся ев- 
ропенски-либеральных убеждений, был приятен и ин¬ 
тересен Нехлюдову, представляя из себя совершенно 
новый и хороший тип образованного прививка европей¬ 
ской культурности на здоровом мужицком дичке. 

Губернатор дальнего города был тот самый бывший 
директор департамента, о котором так много говорили 
в то время, как Нехлюдов был в Петербурге. Это был 
пухлый человек с завитыми редкими волосами, нежны¬ 
ми голубыми глазами, очень толстый снизу и с холе¬ 
ными, белыми в перстнях руками и с приятной улыб¬ 
кой. Губернатор этот был ценим хозяином дома за то, 
что среди взяточников он один не брал взяток. Хозяй¬ 
ка же, большая любительница музыки и сама очень хо¬ 
рошая пианистка, ценила его за то, что он был хоро¬ 
ший музыкант и играл с ней в четыре руки. Распо¬ 
ложение духа Нехлюдова было до такой степени бла¬ 
годушное, что и этот человек был нынче но неприя¬ 
тен ему. 

Веселый, энергический, с сизым подбородком офи¬ 
цер-адъютант, предлагавший во всем свои услуги, был 
приятен своим добродушием. 

Больше же всех была приятна Нехлюдову милая 
молодая чета дочери генерала с ее мужем. Дочь эта 
была некрасивая, простодушная молодая женщина, вся 
поглощенная своими первыми двумя детьми; муж ее, 
за которого она после долгой борьбы с родителями вы¬ 
шла по любви, либеральный кандидат московского уни¬ 
верситета, скромный и умный, служил и занимался 
статистикой, в особенности инородцами, которых оп 
изучал, любил и старался спасти от вымирания. 

Все были не только ласковы и любезны с Нехлюдо¬ 
вым, но, очевидно, были рады ему, как новому и инте¬ 
ресному лицу. Генерал, вышедший к обеду в военном 
сюртуке, с белым крестом на шее, как с старым знако¬ 
мым, поздоровался с Нехлюдовым и тотчас же пригла¬ 
сил гостей к закуске и водке. На вопрос генерала у 
Нехлюдова о том, что он делал после того, как был у 
него, Нехлюдов рассказал, что был на почте и узнал о 
помиловании того лица, о котором говорил утром, и те¬ 
перь вновь просит разрешения посетить тюрьму. 

Генерал, очевидно недовольный тем, что за обедом 
говорят о делах, нахмурился и ничего не сказал. 

— Хотите водки? — обратился он по-французски к 
подошедшему англичанину. Англичанин выпил водки 
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!и рассказал, что посетил нынче собор и завод, но желал 
бы еще видеть большую пересыльную тюрьму. 

— Вот и отлично,— сказал генерал, обращаясь к 
Нехлюдову,— можете вместе. Дайте им пропуск, — ска¬ 
зал он адъютанту. 

— Вы когда хотите ехать? — спросил Нехлюдов ан¬ 
гличанина. 

— Я предпочитаю посещать тюрьмы вечером,— 
сказал англичанин,— все дома, и нет приготовлений, а 
псе есть как есть. 

— А, он хочет видеть во всей прелести? Пускай ви¬ 
дит. Я писал, меня не слушают. Так пускай узнают из 
иностранной печати,— сказал генерал и подошел к обе¬ 
денному столу, у которого хозяйка указала места го¬ 
стям. 

Нехлюдов сидел между хозяйкой и англичанином. 
Напротив него сидела дочь генерала и бывший дирек¬ 
тор департамента. 

За обедом разговор шел урывками, то об Индии, о 
которой рассказывал англичанин, то о Тонкинской экс¬ 
педиции, которую генерал строго осуждал, то о сибир¬ 
ском всеобщем плутовстве и взяточничестве. Все эти 
разговоры мало интересовали Нехлюдова. 

Но после обеда, в гостиной за кофе, завязался очень 
интересный разговор с англичанином и хозяйкой о 
Гладстоне, в котором Нехлюдову казалось, что оп хо¬ 
рошо высказал много умного, замеченного его собесед¬ 
никами. И Нехлюдову, после хорошего обеда, вина, за 
кофеем, на мягком кресле, среди ласковых и благово¬ 
спитанных людей, становилось все более и более при¬ 
ятно. Когда же хозяйка, по просьбе англичанина, вме¬ 
сте с бывшим директором департамента сели за форте¬ 
пиано и заиграли хорошо разученную ими Пятую сим¬ 
фонию Бетховена, Нехлюдов почувствовал давно не 
испытанное им душевное состояние полного довольства 
собой, точно как будто он теперь только узнал, какой 
он был хороший человек. 

Рояль был прекрасный, и исполнение симфонии бы¬ 
ло хорошее. По крайней мере, так показалось Нехлюдо¬ 
ву, любившему и знавшему эту симфонию. Слушая 
прекрасное анданте, он почувствовал щипание в носу 
от умиления над самим собою и всеми своими добро¬ 
детелями. 

Поблагодарив хозяйку за давно не испытанное им 
наслаждение, Нехлюдов хотел уже прощаться и уез- 
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жать, когда дочь хозяйки с решительным видом подош¬ 
ла к нему и, краснея, сказала: 

— Вы спрашивали про моих детей; хотите видеть 
их? 

— Ей кажется, что всем интересно видеть ее де¬ 
тей,— сказала мать, улыбаясь на милую бестактность 
дочери.— Князю совсем неинтересно. 

— Напротив", очень, очень интересно,— сказал Не¬ 
хлюдов, тронутый этой переливающейся через край 
счастливой материнской любовью.— Пожалуйста, по¬ 
кажите. 

— Ведет князя смотреть своих малышей,— смеясь, 
закричал генерал от карточного стола, за которым он 
сидел с зятем, золотопромышленником и адъютан¬ 
том.— Отбудьте, отбудьте повинность. 

Молодая женщина между тем, очевидно взволнован¬ 
ная тем, что сейчас будут судить ее детей, шла быстры¬ 
ми шагами перед Нехлюдовым во внутренние комнаты. 
В третьей, высокой, с белыми обоями комнате, осве¬ 
щенной небольшой лампой с темным абажуром, стояли 
рядом две кроватки, и между ними в белой пелеринке 
сидела нянюшка с сибирским скуластым добродушным 
лицом. Нянюшка встала и поклонилась. Мать пагну- 
лась в первую кроватку, в которой, раскрыв ротпк, ти¬ 
хо спала двухлетняя девочка с длинными вьющимися, 
растрепавшимися по подушке волосами. 

— Вот это Катя,— сказала мать, оправляя с голу¬ 
быми полосами вязаное одеяло, из-под которого высо¬ 
вывалась маленькая белая ступня.— Хороша? Ведь ей 
только два года. 

— Прелесть! 

— А это Васюк, как его дедушка прозвал. Совсем 
другой тип. Сибиряк. Правда? 

— Прекрасный мальчик,— сказал Нехлюдов, рас¬ 
сматривая спящего на животе пузана. 

— Да? — сказала мать, многозначительно улы¬ 
баясь. 

Нехлюдов вспомнил цепи, бритые головы, побои, 
разврат, умирающего Крыльцова, Катюшу со всем ее 
прошедшим. И ему стало завидно и захотелось себе та¬ 
кого же изящного, чистого, как ему казалось теперь, 
счастья. 

Несколько раз похвалив детей и тем хотя отчасти 
удовлетворив мать, жадно впитывающую в себя эти по¬ 
хвалы, он вышел за ней в гостиную, где англичанин 



уже дожидался его, чтобы вместе, как они уговорились, 
ехать в тюрьму. Простившись со старыми и молодыми 
хозяевами, Нехлюдов вышел вместе с англичанином на 
крыльцо генеральского дома. 

Погода переменилась. Шел клочьями спорый снег и 
уже засыпал дорогу, и крышу, и деревья сада, и подъ¬ 
езд, и верх пролетки, и спину лошади. У англичанина 
был свой экипаж, и Нехлюдов велел кучеру англичани¬ 
на ехать в острог, сел один в свою пролетку и с тяже¬ 
лым чувством исполнения неприятного долга поехал за 
ним в мягкой, трудно катившейся по снегу пролетке. 


XXV 

Мрачный дом острога с часовым и фонарем под во¬ 
ротами, несмотря на чистую, белую пелену, покрывав¬ 
шую теперь все — и подъезд, и крышу, и стены, произ¬ 
водил еще более* чем утром, мрачное впечатление сво¬ 
ими по всему фасаду освещенными окнами. 

Величественный смотритель вышел к воротам и, 
прочтя у фонаря пропуск, данный Нехлюдову и англи¬ 
чанину, недоумевающе пожал могучими плечами, но, 
исполняя приказание, пригласил посетителей следовать 
за собой. Он провел их сначала во двор и потом в дверь 
направо и на лестницу в контору. Предложив им са¬ 
диться, он спросил, чем может служить им, и, узнав о 
желании Нехлюдова видеть теперь же Маслову, послал 
за нею надзирателя и приготовился отвечать на вопро¬ 
сы, которые англичанин тотчас же начал через Нехлю¬ 
дова делать ему. 

— На сколько человек построен замок? — спраши¬ 
вал англичанин.— Сколько заключенных? Сколько 
мужчин, сколько женщин, детей? Сколько каторжных, 
ссыльных, добровольно следующих? Сколько боль¬ 
ных? 

Нехлюдов переводил слова апгличанина и смотрите¬ 
ля, не вникая в смысл их, совершенно неожиданно для 
себя смущенный предстоящим свиданием. Когда среди 
фразы, переводимой нм англичанину, он услыхал при¬ 
ближающиеся шаги, и дверь конторы отворилась, и, 
как это было много раз, вошел надзиратель и за ним 
повязанная платком, в арестантской кофте Катюша, он, 
увидав ее, испытал тяжелое чувство. 

«Я жить хочу, хочу семью, детей, хочу человеческой 
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жизни»,— мелькнуло у него в голове, в то время как 
она быстрыми шагами, не поднимая глаз, входила в 
комнату. 

Он встал и ступил несколько шагов ей навстречу, и 
лицо ее показалось ему сурово и неприятно. Оно опять 
было такое же, как тогда, когда она упрекала его. Она 
краснела и бледнела, пальцы ее судорожно крутили 
края кофты, и то взглядывала на него, то опускала 
глаза. 

— Вы знаете, что вышло помилование? — сказал 
Нехлюдов. 

— Да, надзиратель говорил. 

— Так что, как только получится бумага, вы може¬ 
те выйти и поселиться, где хотите. Мы обдумаем... 

Она поспешно перебила его: 

— Что мне обдумывать? Где Владимир Иванович 
будет, туда и я с ним. 

Несмотря на все свое волнение, она, подняв глаза на 
Нехлюдова, проговорила это быстро, отчетливо, как 
будто вперед приготовив все то, что она скажет. 

— Вот как! — сказал Нехлюдов. 

— Что ж, Дмитрий Иванович, коли он хочет, что¬ 
бы я с ним жила,— она испуганно остановилась и по¬ 
правилась,— чтоб я при нем была. Мне чего же лучше? 
Я это за счастье должна считать. Что же мне?.. 

«Одно из двух: или она полюбила Симонсона и сов¬ 
сем не желала той жертвы, которую я воображал, что 
приношу ей, или она продолжает любить меня и для 
моего же блага отказывается от меня и навсегда сжига¬ 
ет свои корабли, соединяя свою судьбу с Симонсоном»,— 
подумал Нехлюдов, и ему стало стыдно. Он почувство¬ 
вал, что краснеет. 

— Если вы любите его...— сказал он. 

— Что любить, не любить? Я уж это оставила, и 
Владимир Иванович ведь совсем особенный. 

— Да, разумеется,— начал Нехлюдов.— Он прекрас¬ 
ный человек, и я думаю... 

Она опять перебила его, как бы боясь, что оп ска¬ 
жет лишнее или что она не скажет всего. 

— Нет, вы меня, Дмитрий Иванович, простите, если 
я не то делаю, что вы хотите,— сказала она, глядя ему 
в глаза своим косым таинственным взглядом.— Да, вид¬ 
но, уж так выходит. И вам жить надо. 

Опа сказала ему то самое, что он только что гово¬ 
рил себе, но теперь уже он этого не думал, а думал и 
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чувствовал совсем другое. Ему не только было стыдпо, 
но было жалко всего того, что он терял с нею. 

— Я не ожидал этого,— сказал он. 

— Что же вам тут жить и мучаться. Довольно вы 
помучались,— сказала она и странно улыбнулась. 

— Я не мучался, а мне хорошо было, и я желал бы 
еще служить вам, если бы мог. 

— Нам,— она сказала: «Нам» — и взглянула на 
Нехлюдова,— ничего пе нужно. Вы уж и так сколько 
для меня сделали. Если бы не вы...— Она хотела что-то 
сказать, и голос ее задрожал. 

— Меня-то уж вам нельзя благодарить,— сказал 
Нехлюдов. 

— Что считаться? Наши счеты бог сведет,— прого¬ 
ворила она, и черные глаза ее заблестели от вступив¬ 
ших в пих слез. 

— Какая вы хорошая женщина! — сказал он. 

— Я-то хорошая? — сказала она сквозь слезы, и жа¬ 
лостная улыбка осветила ее лицо. 

— Аге уои геасіу? 1 — спросил между тем англича¬ 
нин. 

— Вігесііу 2 ,— ответил Нехлюдов и спросил ее о 
Крыльцове. 

Она оправилась от волнения и спокойно рассказала, 
что знала: Крыльцов очень ослабел дорогой, и его тот¬ 
час же поместили в больницу. Марья Павловна очень 
беспокоилась, просилась в больницу в няньки, но ее пе 
пускали. 

— Так мне идти? — сказала она, заметив, что апг- 
личарин дожидается. 

— Я пе прощаюсь, я еще увнжусь с вамп,— сказал 
Нехлюдов. 

— Простите,— сказала она чуть слышно. Глаза их 
встретились, и в странном косом взгляде и жалостной 
улыбке, с которой она сказала это пе «прощайте», а 
«простите», Нехлюдов понял, что из двух предположе¬ 
ний о причине ее решения верным было второе: она 
любила его и думала, что, связав себя с ним, она испор¬ 
тит его жнзнь, а уходя с Симонсоном, освобождала его 
и теперь радовалась тому, что исполнила то, что хотела, 
и вместе с тем страдала, расставаясь с ним. 

Она пожала его руку, быстро поверпулась и вышла. 


1 Вы готовы? (англ., перевод Л. Н. Толстого.) 

2 Сейчас (англ., перевод Л. Н. Толстого.), 
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Нехлюдов оглянулся на англичанина, готовый идти 
с ним, но англичанин что-то записывал в свою запис¬ 
ную книжку. Нехлібдов, не отрывая его, сел на деревян¬ 
ный диванчик, стоявший у степы, и вдруг почувствовал 
страшную усталость. Он устал пе от бессонной ночи, не 
от путешествия, не от волнения, а он чувствовал, что 
страшно устал от всей жизни. Он прислонился к спинке 
дивана, на котором сидел, закрыл глаза и мгновенно за¬ 
снул тяжелым, мертвым сном. 

— Что же, угодно теперь пройти по камерам? — 
спросил смотритель. 

Нехлюдов очнулся и удивился тому, где он. Англи¬ 
чанин кончил свои записи и желал осмотреть камеры. 
Нехлюдов, усталый и безучастный, пошел за ним. 

XXVI 

Пройдя сени и до тошноты вонючий коридор, в ко¬ 
тором, к удивлению своему, они застали двух прямо на 
пол мочащихся арестантов, смотритель, англичанин и 
Нехлюдов, провожаемые надзирателями, вошли в пер¬ 
вую камеру каторжных. В камере, с нарами в середи¬ 
не, все арестанты уже лежали. Их было человек семь¬ 
десят. Они лежали голова с головой и бок с боком. При 
входе посетителей все, гремя цепями, вскочили и стали 
у нар, блестя своими свежевыбритыми полуголовами. 
Остались лежать двое. Один был молодой человек, крас¬ 
ный, очевидно, в жару, другой — старик, не переставая 
охавший. 

Англичанин спросил, давно ли заболел молодой аре¬ 
стант. Смотритель сказал, что с утра, старик же уже 
давно хворал животом, но поместить его было некуда, 
так как лазарет давно переполнен. Англичанин неодоб¬ 
рительно покачал головой и сказал, что он желал бы 
сказать этим людям несколько слов, и попросил Нехлю¬ 
дова перевести то, что будет говорить. Оказалось, что 
англичанин, кроме одной цели своего путешествия — 
описания ссылки и мест заключения в Сибири, имел 
еще другую цель — проповедование спасения верою и 
искуплением. 

— Скажите им, что Христос жалел их и любил,— 
сказал он,— и умер за них. Если они будут верить в 
это, они спасутся.— Пока он говорил, все арестанты 
молча стояли перед парами, вытянув руки по швам.— 
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В этой книге, скажите им,— закончил он,— все это ска* 
зано. Есть умеющие читать? 

Оказалось, что грамотных было больше двадцати че¬ 
ловек. Англичанин вынул из ручного мешка несколько 
переплетенных Новых заветов, и мускулистые руки с 
крепкими черными ногтями из-за посконных рукавов 
потянулись к нему, отталкивая друг друга. Он роздал в 
этой камере два Евангелия и пошел в следующую. 

В следующей камере было то же самое. Такая же 
была духота, вонь; точно так же впереди, между окна¬ 
ми, висел образ, а налево от двери стояла парашка, н 
так же все тесно лежали бок с боком, и так же все 
вскочили и вытянулись, и точно так же не встало трн 
человека. Два поднялись и сели, а один продолжал ле¬ 
жать и даже не посмотрел на вошедших; это были боль¬ 
ные. Англичанин точно так же сказал ту же речь и так 
же дал два Евангелия. 

В третьей камере слышались крики и возня. Смот¬ 
ритель застучал и закричал: «Смирно!» Когда дверь от¬ 
ворили, опять все вытянулись у нар, кроме нескольких 
больных и двоих дерущихся, которые с изуродованны¬ 
ми злобой лицами вцепились друг в друга, один за во¬ 
лосы, другой за бороду. Они только тогда пустили друг 
друга, когда надзиратель подбежал к ним. У одного 
был в кровь разбит нос, и текли сопли, слюни и кровь, 
которые он утирал рукавом кафтана; другой обирал 
вырванные из бороды волосы. 

— Староста! — строго крикнул смотритель. 

I Выступил красивый, сильный человек. 

— Никак-с невозможно унять, ваше высокоблагоро¬ 
дие,— сказал староста, весело улыбаясь глазами. 

— Вот я уйму,— сказал, хмурясь, смотритель. 

— \Ѵ1іаі йій ІІіеу ІщМ іюг? 1 — спросил англичанин. 

Нехлюдов спросил у старосты, за что была драка. 

— За подвертку, вклепался в чужие,— сказал ста¬ 
роста, продолжая улыбаться.— Этот толкнул, тот сда¬ 
чи дал. 

Нехлюдов сказал англичанину. 

— Я бы желал сказать им несколько слов,— сказал 
англичанин, обращаясь к смотрителю. 

Нехлюдов перевел. Смотритель сказал: «Можете». 
Тогда англичанин достал свое Евангелие в кожаном пе¬ 
реплете. 

1 За что они дрались? (англ., перевод Л. II, Толстого 
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** Пожалуйста, переведите это,— сказал он Нехлю¬ 
дову,— Вы поссорились и подрались, а Христос, кото¬ 
рый умер за нас, дал нам другое средство разрешать 
наши ссоры. Спросите у них, знают ли они, как по зако¬ 
ну Христа надо поступить с человеком, который оби¬ 
жает нас. 

Нехлюдов перевел слова и вопрос англичанина. 

— Начальству пожалиться, оно разберет? — вопро¬ 
сительно сказал один, косясь на величественного смот¬ 
рителя. 

— Вздуть его, вот он и не будет обижать,— сказал 
другой. 

Послышалось несколько одобрительных смешков. 
Нехлюдов перевел англичанину их ответы. 

— Скажите им, что по закону Христа надо сделать 
прямо обратное: если тебя ударили по одной щеке, под¬ 
ставь другую,— сказал англичанин, жестом как будто 
подставляя свою щеку. 

Нехлюдов перевел. 

— Он бы сам попробовал,— сказал чей-то голос. 

— А как он по другой залепит, какую же еще под¬ 
ставлять? — сказал один из лежавших больных. 

— Этак он тебя всего измочалит. 

— Ну-ка, попробуй,— сказал кто-то сзади и весело 
засмеялся. Общий неудержимый хохот охватил всю ка¬ 
меру; даже избитый захохотал сквозь свою кровь и соп- 
^ ли. Смеялись и больные. 

Англичанин не смутился гг просил передать им, что 
[ то, что кажется невозможным, делается возможным и 
; легким для верующих. 

— А спросите, пьют ли они? 

— Так точно,— послышался один голос и вместе с 
. тем опять фырканье и хохот. 

В этой камере больпых было четверо. На вопрос 
і англичанина, почему больных не -соединяют в одну ка- 
І меру, смотритель отвечал, что они сами не желают. 
Больные же эти не заразные, и фельдшер наблюдает за 
ними и оказывает пособие. 

— Вторую неделю глаз не казал,— сказал голос. 

Смотритель не отвечал и повел в следующую каме¬ 
ру. Опять отперли двери, и опять все встали и затихли, 
и опять англичанин раздавал Евангелия; то же было и 
в пятой, и в шестой, и направо, и налево, и по обе сто¬ 
роны. 

Ох каторжных цррешлц к |е^есыль ыым ^ рх пере- 
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сыльиых к общественникам и к добровольно следую¬ 
щим. Везде было то же самое: везде те же холод¬ 
ные, голодные, праздные, зараженные болезнями, оно- 
зорепные, запертые люди показывались, как дикие 
звери. 

Англичанин, раздав положенное число Евангелий, 
уже больше не раздавал и даже не говорил речей. Тя¬ 
желое зрелище и, главное, удушливый воздух, очевид¬ 
но, подавили и его энергию, и он шел по камерам, толь¬ 
ко приговаривая «АП гщЫ» 1 на донесения смотрителя, 
какие были арестанты в каждой камере. Нехлюдов шел, 
как во сне, ие имея силы отказаться и уйти, испытывая 
все ту же усталость и безнадежность. 


XXVII 

В одной из камер ссыльных Нехлюдов, к удивлению 
своему, увидал того самого странного старика, кото¬ 
рого он утром видел на пароме. Старик этот, лохматый 
и весь в морщипах, в одной грязной, пепельного цвета, 
прорванной иа плече рубахе, таких же штанах, босой, 
сидел на полу подле нар и строго-вопросительно смот¬ 
рел на вошедших. Изможденное тело его, видневшееся 
в дыры грязной рубахи, было жалко и слабо, но лицо 
его было еще больше сосредоточенно и серьезно ожив¬ 
ленно, чем на пароме. Все арестанты, как и в других 
камерах, вскочили и вытянулись при входе началь¬ 
ства; старик же продолжал сидеть. Глаза его блестели, 
ц брови гневно хмурились. 

— Встать! — крикнул на него смотритель. 

Старик не пошевелился и только презрительно 
улыбнулся. 

— Перед тобой твои слуги стоят. А я пе твой слу¬ 
га. На тебе печать...— проговорил старик, указывая 
смотрителю на его лоб. 

— Что-о-о? — угрожающе проговорил смотритель, 
падвигаясь на него. 

— Я знаю этого человека,— поспешил сказать Нех¬ 
людов смотрителю.— За что его взяли? 

— Полиция прислала за бесписьменность. Мы про¬ 
сим не присылать, а они все шлют,— сказал смотри¬ 
тель, сердито косясь на старика... 


1 Прекрасно (англ.). 
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— А ты, видно, тоже антихристова войска? — обра¬ 
тился старик к Нехлюдову. 

— Нет, я посетитель,— сказал Нехлюдов. 

— Что ж, пришли подивиться, как антихрист людей 
мучает? На вот, гляди. Забрал людей, запер в клетку 
войско целое. Люди должны в поте лица хлеб есть, а 
он их запер, как свиней, кормит без работы, чтоб они 
озверели. 

— Что он говорит? — спросил англичанин. 

Нехлюдов сказал, что старик осуждает смотрителя 
за то, что он держит в неволе людей. 

— Как же, спросите, по его мнению, надо поступать 
с теми, которые не соблюдают закон? — сказал англи¬ 
чанин. 

Нехлюдов перевел вопрос. 

Старик странно засмеялся, оскалив сплошные зубы. 

— Закон! — повторил он презрительно,— он преж¬ 
де ограбил всех, всю землю, все богачество у людей от¬ 
нял, под себя подобрал, всех побил, какие против него 
шли, а потом закон нанисал, чтобы не грабили да не 
убивали. Он бы прежде этот закон написал. 

Нехлюдов перевел. Англичанин улыбнулся. 

— Ну все-таки, как же поступать теперь с ворами 
и убийцами, спросите у него. 

Нехлюдов опять перевел вопрос. Старик строго на¬ 
хмурился. 

— Скажи ему, чтобы он с себя антихристову пе¬ 
чать снял, тогда и не будет у него ни воров, ни убийц. 
Так и скажи ему. 

— Не І8 сгагу 1 , — сказал англичанин, когда Нехлю¬ 
дов перевел ему слова старика, и, пожав плечами, вы¬ 
шел из камеры. 

— Ты делай свое, а их оставь. Всяк сам себе. Бог 
знает, кого казнить, кого миловать, а не мы знаем,— 
проговорил старик,— Будь сам себе начальником, то¬ 
гда и начальников не нужно. Ступай, ступай,— приба¬ 
вил он, сердито хмурясь и блестя глазами на медлив¬ 
шего в камере Нехлюдова.— Нагляделся, как антихри¬ 
стовы слуги людьми вшей кормят. Ступай, ступай! 

Когда Нехлюдов вышел в коридор, англичанин с 
смотрителем стоял у отворенной двери пустой камеры 
и спрашивал о назначении этой камеры. Смотритель 
объяснил, что это была покойницкая. 
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1 Он полоумный (англ.). 




— О! — сказал англичанин, когда Нехлюдов пере* 
вел ему, и пожелал войти. 

Покойницкая была обыкновенная небольшая каме¬ 
ра. На стене горела лампочка и слабо освещала в одном 
углу наваленные мешки, дрова и на нарах направо — 
четыре мертвых тела. Первый труп в посконной рубахе 
и портках был большого роста человек с маленькой 
острой бородкой и с бритой половиной головы. Тело уже 
закоченело; сизые руки, очевидно, были сложены на 
груди, но разошлись; цоги босые тоже разошлись и тор¬ 
чали ступнями врозь. Рядом с ним лежала в белой юбке 
и кофте босая и простоволосая с редкой короткой ко¬ 
сичкой старая женщина с сморщенным, маленьким, 
желтым лицом и острым носиком. За старушкой был 
еще труп мужчины в чем-то лиловом. Цвет этот что-то 
напомнил Нехлюдову. 

Он подошел ближе и стал смотреть на него. 

Маленькая, острая, торчащая кверху бородка, креп¬ 
кий красивый нос, белый высокий лоб, редкие вьющие¬ 
ся волосы. Он узнавал знакомые черты и не верил сво¬ 
им глазам. Вчера он видел это лицо возбужденно-озлоб¬ 
ленным, страдающим. Теперь оно было спокойно, не¬ 
подвижно и страшно прекрасно. 

Да, это был Крыльцов или, по крайней мере, тот 
след, который оставило его материальное существо¬ 
вание. 

«Зачем он страдал? Зачем он жил? Понял ли он это 
теперь?» — подумал Нехлюдов, и ему казалось что от¬ 
вета этого нет, что ничего нет, кроме смерти, и ему сде¬ 
лалось дурно. 

Не простясь с англичанином, Нехлюдов попросил 
надзирателя проводить его на двор, и, чувствуя необхо¬ 
димость остаться одному, чтобы обдумать все то, что он 
испытал в нынешний вечер, он уехал в гостиницу. 


XXVIII 

Не ложась спать, Нехлюдов долго ходил взад и впе¬ 
ред по номеру гостиницы. Дело его с Катюшей было 
кончено. Он был ненужен ей, и ему это было и грустно 
и стыдно. Но не это теперь мучало его. Другое его дело 
не только не было окончепо, но сильнее, чем когда-ни¬ 
будь, мучало его и требовало от него деятельностп. 

Все то страшное зло, которое он видел и узнал за 
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это время и в особенности нынче, в этой ужасной 
тюрьме, все это зло, погубившее и милого Крыльцова, 
торжествовало, царствовало, и не виделось никакой воз¬ 
можности не только победить его, но даже понять, как 
победить его. 

В воображении его восстали эти запертые в зара¬ 
женном воздухе сотни и тысячи опозоренных людей, 
запираемые равнодушными генералами, прокурорами, 
смотрителями, вспоминался странный, обличающий на¬ 
чальство свободный старик, признаваемый сумасшед¬ 
шим, и среди трупов прекрасное мертвое восковое лицо 
в озлоблении умершего Крыльцова. И прежний вопрос 
о том, он ли, Нехлюдов, сумасшедший, или сумасшед¬ 
шие люди, считающие себя разумными и делающие 
все это, с новой силой восстал перед ним и требовал 
ответа. 

Устав ходить и думать, он сел на диван перед лам¬ 
пой п машинально открыл данное ему на память анг¬ 
личанином Евангелие, которое он, выбирая то, что 
было в карманах, бросил на стол. «Говорят, там разре¬ 
шение всего»,— подумал он, и, открыв Евангелие, на¬ 
чал читать там, где открылось. Матфея гл. XVIII. 

1. В то время ученики приступили к Иисусу и ска¬ 
зали: кто больше в царстве небесном? — читал он. 

2. Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них 

3. И сказал: истинно говорю вам, если не обрати¬ 
тесь и не будете как дети, не войдете в царство небес¬ 
ное; 

4. Итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в 
царстве небесном; 

«Да, да, это так»,— подумал он, вспоминая, как он 
испытал успокоение и радость жизни только в той мере, 
в которой умалял себя. 

5. И кто примет одно такое дитя во имя мое, тот 
меня принимает; 

6. А кто соблазнит одного из малых сих, верующих 
в меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему 
мельничный жернов на шею и потопили его в глубине 
морской. 

«К чему тут: кто примет и куда примет? И что зна¬ 
чит: во имя мое? — спросил он себя, чувствуя, что сло¬ 
ва эти ничего не говорят ему.— И к чему жернов на 
шею и пучина морская? Нет, это что-то не то: неточно, 
неясно»,— подумал он, вспоминая, как он несколько 
раз в своей жизни принимался читать Евангелие и как 
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всегда неясность таких мест отталкивала его. Он про¬ 
чел еще 7-й, 8-й, 9-й и ,10-й стихи о соблазнах, о том, 
что они должны прийти в мир, о наказании посредством 
геенны огненной, в которую ввергнуты будут люди, и 
о каких-то ангелах детей, которые видят лицо отца не¬ 
бесного. «Как жалко, что это так нескладно,— думал 
он,— а чувствуется, что тут что-то хорошее». 

11. Ибо сын человеческий пришел взыскать и спа¬ 
сти погибшее, — продолжал он читать. 

12. Как вам кажется? Если бы у кого было сто овец, 
и одна из них заблудилась; то не оставит ли он девя¬ 
носто девять в горах и не пойдет ли искать заблудив¬ 
шуюся? 

13. И если случится найти ее, то, истинно говорю 
вам, он радуется о ней более, нежели о девяноста де¬ 
вяти не заблудившихся. 

14. Так нет воли отца вашего небесного, чтобы по¬ 
гиб один из малых сих. 

«Да, не было воли отца, чтобы они погибли, а вот 
они гибнут сотнями, тысячами. И нет средств спасти 
их»,— подумал он. 

21. Тогда Петр приступил к нему и сказал, — читал 
он дальше: — Господи! сколько раз прощать брату мо¬ 
ему, согрешающему против меня? До семи ли раз? 

22. Иисус говорит ему: не говорю тебе: до семи, но 
до семижды семидесяти раз. 

23. Посему царство небесное подобно царю, кото¬ 
рый захотел сосчитаться с рабами своими. 

24. Когда начал он считаться, приведен был к нему 
некто, который должен был ему десять тысяч талантов; 

25. А как он не имел чем заплатитъ, то государь его 
приказал продать его, и жену его, и детей, и все, что 
он имел, и заплатитъ. 

26. Тогда раб пал и, кланяясь ему, говорил: госу¬ 
дарь! потерпи на мне, и все тебе заплачу. 

27. Государь, умилосердившись над рабом тем, от¬ 
пустил его и долг простил ему. 

28. Раб же тот, вышед, нашел одного из товарищей 
своих, который должен был ему сто динариев, и, схва¬ 
тив его, душил, говоря: отдай мне, что должен. 

29. Тогда товарищ его пал к ногам его, умолял его 
и говорил: потерпи на мне, и все отдам тебе. 

30. Но тот не захотел, а пошел и посадил его в тем¬ 
ницу, пока не отдаст долга. 

31. Товарищи его, видевши происшедшее, очень 
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огорчились и, пришедши, рассказали государю своему 
все бывшее. 

32. Тогда государъ его призывает его и говорит: 
злой раб! весь долг тот я простил тебе, потому что ты 
упросил меня. 

33. Не надлежало ли и тебе помиловать товарища 
твоего, как я помиловал тебя? 

— Да неужели только это? — вдруг вслух вскрик¬ 
нул Нехлюдов, прочтя эти слова. И внутренний голос 
всего существа его говорил: «Да, только это». 

И с Нехлюдовым случилось то, что часто случается 
с людьми, живущими духовной жизнью. Случилось то, 
что мысль, представлявшаяся ему сначала как стран¬ 
ность, как парадокс, даже как шутка, все чаще и чаще 
находя себе подтверждение в жизни, вдруг предстала 
ему как самая простая, несомненная истина. Так выяс¬ 
нилась ему теперь мысль о том, что единственное и не¬ 
сомненное средство спасения от того ужасного зла, от 
которого страдают люди, состояло только в том, чтобы 
люди признавали себя всегда виноватыми перед богом 
и потому не способными ни наказывать, ни исправлять 
других людей. Ему ясно стало теперь, что все то страш¬ 
ное зло, которого он был свидетелем в тюрьмах и остро¬ 
гах, и спокойная самоуверенность тех, которые произ¬ 
водили это зло, произошло только оттого, что люди хо¬ 
тели делать невозможное дело: будучи злы, исправлять 
зло. Порочные люди хотели исправлять порочных лю¬ 
дей и думали достигнуть этого механическим путем. Но 
из всего этого вышло только то, что нуждающиеся и ко¬ 
рыстные люди, сделав себе профессию из этого мнимого 
наказания и исправления людей, сами развратились до 
последней степени и не переставая развращают и тех, 
которых мучают. Теперь ему стало ясно, отчего весь 
тот ужас, который он видел, и что надо делать для того, 
чтобы уничтожить его. Ответ, которого он не мог най¬ 
ти, был тот самый, который дал Христос Петру: он со¬ 
стоял в том, чтобы прощать всегда, всех, бесконечное 
число раз прощать, потому что нет таких людей, кото¬ 
рые бы сами не были виновны и потому могли бы нака¬ 
зывать или исправлять. 

«Да не может быть, чтобы это было так просто»,— 
говорил себе Нехлюдов, а между тем несомненно видел, 
что, как ни странно это показалось ему сначала, при¬ 
выкшему к обратному, —что это было несомненное и 
не только теоретическое, по и самое практическое раз- 
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решение вопроса. Всегдашнее возражение о том, что де* 
лать с злодеями,— неужели так и оставить их безнака¬ 
занными? — уже не смущало его теперь. Возражение 
это имело бы значение, если бы было доказано, что на¬ 
казание уменьшает преступления, исправляет преступ¬ 
ников; по когда доказано совершенно обратное, и явно, 
что не во власти одних людей исправлять других, то 
единственное разумное, что вы можете сделать, это то, 
чтобы перестать делать то, что не только бесполезно, но 
вредно и, кроме того, безнравственно и жестоко. «Вы 
несколько столетий казните людей, которых признаете 
преступниками. Что же, перевелись они? Не переве¬ 
лись, а количество их только увеличилось и теми пре¬ 
ступниками, которые развращаются наказаниями, и 
еще, теми преступниками-судьями, прокурорами, следо¬ 
вателями, тюремщиками, которые сидят и наказывают 
людей». Нехлюдов понял теперь, что общество и поря¬ 
док вообще существуют не потому, что есть эти узако¬ 
ненные преступники, судящие и наказывающие других 
людей, а потому, что, несмотря на такое развращение, 
люди все-таки жалеют и любят друг друга. 

Надеясь найти подтверждение этой мысли в том же 
Евангелии, Нехлюдов с начала начал читать его. Про¬ 
чтя Нагорную проповедь, всегда трогавшую его, он 
нынче в первых! раз увидал в этой проповеди не отвле¬ 
ченные, прекрасные мысли и большею частью предъ¬ 
являющие преувеличенные и неисполнимые требова¬ 
ния, а простые, ясные и практически исполнимые запо¬ 
веди, которые, в случае исполнения их (что было впол¬ 
не возможно), устанавливали совершенно новое устрой¬ 
ство человеческого общества, при котором не толь¬ 
ко само собой уничтожалось все то насилие, которое 
так возмущало Нехлюдова, но достигалось высшее 
доступное человечеству благо — Царство божие на 
земле. 

Заповедей этих было пять. 

Первая заповедь (Мф. V, 21—26) состояла в том, 
что человек не только не должен убивать, но не должен 
гневаться на брата, не должен никого считать ничтож¬ 
ным, «рака», а если поссорится с кем-либо, должен ми¬ 
риться, прежде чем приносить дар богу, то есть мо¬ 
литься. 

Вторая заповедь (Мф. V, 27—32) состояла в том, 
что человек не только не должен прелюбодействовать, 
но должен рзбщггр наслаждения красотою женщины, 
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должен, раз сойдясь с одною женщиной, никогда не из¬ 
менять ей. 

Третья заповедь (Мф. V, 33—37) состояла в том, 
что человек не должен обещаться в чем-нибудь с клят¬ 
вою. 

Четвертая заповедь (Мф. V, 38—42) состояла в том, 
что человек не только не должен воздавать око за око, 
но должен подставлять другую щеку, когда ударят по 
одной, должен прощать обиды и с смирением нести их 
и никому не отказывать в том, чего хотят от него люди. 

Пятая заповедь (Мф. V, 43—48) состояла в том, 
что человек не только не должен ненавидеть врагов, 
не воевать с ними, но должен любить их, помогать, слу¬ 
жить им. 

Нехлюдов уставился на свет горевшей лампы и за¬ 
мер. Вспомнив все безобразие нашей жизни, он ясно 
представил себе, чем могла бы быть эта ягизнь, если бы 
люди воспитывались на этих правилах, и давно не ис¬ 
пытанный восторг охватил его душу. Точно он после 
долгого томления и страдания нашел вдруг успокоение 
н свободу. 

Он не спал всю ночь и, как это случается со многи¬ 
ми и многими, читающими Евангелие, в первый раз, 
читая, понимал во всем их значении слова, много раз 
читанные и незамеченные. Как губка воду, он впиты¬ 
вал в себя то нужное, важное и радостное, что открыва¬ 
лось ему в этой книге. И все, что он читал, казалось 
ему знакомо, казалось, подтвернэдало, приводило в со¬ 
знание то, что он знал уже давно, преяіде, но не созна¬ 
вал вполне и не верил. Теперь же он сознавал и верил. 

Но мало того, что он сознавал и верил, что, исполняя 
эти заповедн, люди достигнут наивысшего доступного 
им блага, он сознавал и верил теперь, что всякому че¬ 
ловеку больше нечего делать, как исполнять эти запо¬ 
веди, что в этом — единственный разумный смысл чело¬ 
веческой жизни, что всякое отступление от этого есть 
ошибка, тотчас яіе влекущая за собою наказание. Это 
вытекало из всего учения и с особенной яркостью и си¬ 
лой было выраяіено в притче о виноградарях. Виногра¬ 
дари вообразили себе, что сад, в который они были по¬ 
сланы для работы на хозяина, был их собственностью; 
что все, что было в саду, сделано для них и что их дело 
только в том, чтобы наслаждаться в этом саду своею 
жизнью, забыв о хозяине и убивая тех, которые напо¬ 
минали им о хозяине и об их обязанностях к нему. 
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«То же самое делаем мы,— думал Нехлюдов,— живя 
в нелепой уверенности, что мы сами хозяева своей жиз¬ 
ни, что она дана нам для нашего наслажденья. А ведь 
это очевидно нелепо. Ведь если мы посланы сюда, то 
по чьей-нибудь воле и для чего-нибудь. А мы решили, 
что живем только для своей радости, и ясно, что нам 
дурно, как будет дурно работнику, не исполняющему 
воли хозяина. Воля же хозяина выражена в этих запо¬ 
ведях. Только исполняй люди эти заповеди, и на земле 
установится царствие божие, и люди получат наиболь¬ 
шее благо, которое доступно им. 

Ищите царства божия и правды его, а остальное при¬ 
ложится вам. А мы ищем остального и, очевидно, не 
находим его. 

Так вот оно, дело моей жизни. Только кончилось 
одно, началось другое». 

С этой ночи началась для Нехлюдова совсем новая 
жизнь не столько потому, что он вступил в новые усло¬ 
вия жизни, а потому, что все, что случилось с ним с 
этих пор, получало для него совсем иное, чем прежде, 
значение. Чем кончится этот новый период его жизни, 
покажет будущее. 

16 декабря 1899 года 


Конец 




РАССКАЗЫ 


ХОЗЯИН И РАБОТНИК 


I 

Это было в семидесятых годах, иа другой день после 
зимнего Николы. В приходе был праздник, и деревен¬ 
скому дворнику, купцу второй гильдии Василию Анд¬ 
реичу Брехупову, нельзя было отлучиться: надо было 
быть в церкви,— он был церковный староста,— и дома 
надо было принять и угостить родных п знакомых. Но 
вот последние гости уехали, и Василий Андреич стал 
собираться тотчас же ехать к соседнему помещику для 
покупки у него давно уже приторговываемой рощи. Ва¬ 
силий Андреич торопился ехать, чтобы городские куп¬ 
цы не отбили у него эту выгодную покупку. Молодой 
помещик просил за рощу десять тысяч только потому, 
что Василий Андреич давал за нее семь. Семь же тысяч 
составляли только одну треть настоящей стоимости 
рощи. Василий Андреич, может быть, выторговал бы и 
еще, так как лес находился в его округе, п между ним 
и деревенскими уездными купцамп уже давно был уста¬ 
новлен порядок, по которому один купец не повышал 
цены в округе другого, но Василий Андреич узпал, что 
губернские лесоторговцы хотели ехать торговать Го- 
рячкинскую рощу, н он репшл тотчас же ехать и покон¬ 
чить дело с помещиком. И потому, как только отошел 
праздник, он достал из сундука свои семьсот рублей, 
добавил к ним находящихся у него церковных две ты¬ 
сячи триста, так чтобы составилось три тысячи рублей, 
и, старательно перечтя их и уложив в бумажник, со¬ 
брался ехать. 

Работник Никита, один в тот день не пьяный из ра¬ 
ботников Василия Андреича, побежал запрягать. Ники¬ 
та не был пьян в этот день потому, что он был пьяница, 
и теперь, с заговен, во время которых он пропил с себя 
поддевку и кожаные сапоги, он зарекся пить и не пил 
второй месяц; не ппл и теперь, несмотря на соблазн 
везде распиваемого вина в первые два дня праздника. 

Никита был пятидесятилетний мужик из ближней 
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деревни, иехозяин, как про него говорили, большую 
часть своей жизни проживший не дома, а в людях. Вез¬ 
де его ценили за его трудолюбие, ловкость и силу в ра¬ 
боте, главное — за добрый, цриятный характер; но ни¬ 
где он не уживался, потому что раза два в год, а то и 
чаще, запивал, и тогда, кроме того что пропивал все 
с себя, становился еще буен и придирчив. Василий Анд- 
реич тоже несколько раз прогонял его, но потом опять 
брал, дорожа его честностью, любовью к животным и, 
главное, дешевизной. Василий Андреич платил Никите 
не восемьдесят рублей, сколько стоил такой работник, 
а рублей сорок, которые выдавал ему без расчета, по 
мелочи, да и то большей частью не деньгами, а по до¬ 
рогой цене товаром из лавки. 

Жена Никиты, Марфа, когда-то бывшая красивая 
бойкая баба, хозяйничала дома с подростком-малым и 
двумя девками и не звала Никиту жить домой, во-пер¬ 
вых, потому, что уже лет двадцать жила с бондарем, 
мужиком из чужой деревни, который стоял у них в 
доме; а во-вторых, потому, что, хотя она и помыкала 
мужем, как хотела, когда он был трезв, она боялась его, 
как огня, когда он напивался. Один раз, напившись 
пьян дома, Никита, вероятно чтобы выместить жене за 
все свое трезвое смиренство, взломал ее сундук, достал 
самые драгоценные ее наряды и, взяв топор, на обрубке 
изрубил в мелкую окрошку все ее сарафаны и платья. 
Зажитое Никитой жалованье все отдавалось его жене, 
и Никита не противоречил этому. Так и теперь, за два 
дня до праздника Марфа приезжала к Василию Анд¬ 
реичу и забрала у него белой муки, чаю, сахару и ось¬ 
муху вина, всего рубля на три, да еще взяла пять руб¬ 
лей деньгами и благодарила за это, как за особую ми¬ 
лость, тогда как по самой дешевой цене за Василием 
Андреичем было рублей двадцать. 

— Мы разве с тобой уговоры какие делали? — гово¬ 
рил Василий Андреич Никите.— Нужно — бери, зажи¬ 
вешь. У меня не как у людей: подожди, да расчеты, да 
штрафы. Мы по чести. Ты мне служишь, и я тебя не 
оставляю. 

И, говоря это, Василий Андреич был искренно уве¬ 
рен, что он благодетельствует Никите: так убедительно 
он умел говорить и так все зависящие от его денег 
люди, начиная с Никиты, поддерживали его в этом убеж¬ 
дении, что он не обманывает, а благодетельствует их. 

— Да я понимаю, Василий Андреич; кажется, слу- 
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жу, стараюсь, как отцу родному. Я очень хорошо пони¬ 
маю,— отвечал Никита, очень хорошо понимая, что Ва¬ 
силий Андреич обманывает его, но вместе с тем чув¬ 
ствуя, что нечего и пытаться разъяснять с ним свои 
расчеты, а надо жить, пока пет другого места, и брать, 
что дают. 

Теперь, получив приказание хозяина запрягать, Ни¬ 
кита, как всегда, весело и охотно, бодрым и легким 
шагом своих гусем шагающих ног пошел в сарай, снял 
там с гвоздя тяжелую ременную с кистью узду и, по¬ 
громыхивая баранчиками удил, пошел к затворенному 
хлеву, в котором отдельно стояла та лошадь, которую 
велел запрягать Василий Андреич. 

— Что, соскучился, соскучился, дурачок? — говорил 
Никита, отвечая на слабое приветственное ржанье, с 
которым встретил его среднего роста ладный, несколько 
вислозадый, караковый, мухортый жеребец, стоявший 
один в хлевушке.— Но, но! поспеешь, дай прежде на¬ 
пою,— говорил он с лошадью совершенно так, как гово¬ 
рят с понимающими слова существами, и, обмахнув 
полой жирную с желобком посредине, разъеденную и 
засыпанную пылью спину, он надел на красивую моло¬ 
дую голову жеребца узду, выпростал ему уши и челку 
и, скинув оброть, повел поить. 

Осторожно выбравшись из высокого занавоженного 
хлева, Мухортый заиграл и взбрыкнул, притворяясь, что 
хочет задней ногой ударить рысью бежавшего с ним 
к колодцу Никиту. 

— Балуй, балуй, шельмец! — приговаривал Никита, 
знавший ту осторожность, с которой Мухортый вскиды¬ 
вал задней ногой только так, чтобы коснуться его заса¬ 
ленного полушубка, но не ударить, и особенно любив¬ 
ший эту замашку. 

Напившись студеной воды, лошадь вздохнула, поше¬ 
веливая мокрыми крепкими губами, с которых капали 
с усов в корыто прозрачные капли, и замерла, как буд¬ 
то задумавшись; потом вдруг громко фыркнула. 

— Не хочешь, не надо, так и знать будем; уж боль¬ 
ше не проси,— сказал Никита, совершенно серьезно и 
обстоятельно разъясняя свое поведение Мухортому; и 
опять побежал к сараю, подергивая за повод взбрыки¬ 
вающую и на весь двор потрескивающую веселую мо¬ 
лодую лошадь. 

Работников никого не было; был только один чужой, 
пришедший на праздник кухаркин муж. 
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— Поди спроси, душа милая,— сказал ему Ники¬ 
та,— какие сани велитъ запрягать: пошевни али махонь¬ 
кие? 

Кухаркин муж пошел в железом крытый на высоком 
фундаменте дом и скоро вернулся с известием, что ве¬ 
лено впрягать махонькие. Никита в это время уже надел 
хомут, подвязал седелку, обитую гвоздиками, и, в одной 
руке неся легкую крашеную дугу, а в другой ведя ло¬ 
шадь, подходил к двум стоявшим под сараем саням. 

— В махонькие так в махонькне,— сказал он и ввел 
в оглобли умную лошадь, все время притворявшуюся, 
что она хочет кусать его, и с помощью кухаркина мужа 
стал запрягать. 

Когда все было почти готово и оставалось только за¬ 
вожжать, Никита послал кухаркина мужа в сарай за 
соломой и в амбар за веретьем. 

— Вот и ладно. Но, по, пе топырься! — говорил Ни¬ 
кита, уминая в сапях принесенную кухаркиным мужем 
свежеобмолочепную овсяную солому.— А теперь вот 
давай дерюжку так постелем, а сверху веретье. Вот 5 
так-то, вот так-то и хорошо будет сидеть,— говорил он, 
делая то, что говорил,— подтыкая веретье сверх соломы 
со всех сторон вокруг сиденья. 

— Вот спасибо, душа милая,— сказал Никита ку¬ 
харкину мужу,— вдвоем все спорее.— И, разобрав ре¬ 
менные с кольцом на соединенном конце вожжи, Ники¬ 
та присел на облучок и тронул просившую хода добрую 
лошадь по мерзлому навозу двора к воротам. 

— Дядя Микит, дядюшка, а дядюшка! — закричал 
сзади его тоненьким голоском торопливо выбежавший 
из сеней на двор семилетний мальчик в черном полу¬ 
шубочке, новых белых валенках и теплой шапке.— 
Меня посади,— просил он, на ходу застегивая свой по¬ 
лушубочек. 

— Ну, ну, беги, голубок,— сказал Никита и, остано¬ 
вив, посадил просиявшего от радости хозяйского блед¬ 
ного, худенького мальчика и выехал на улицу. 

Был час третий. Выло морозно — градусов десять, 
пасмурно и ветрено. Половина неба была закрыта низ¬ 
кой темной тучей. Но на дворе было тихо. На улице же 
ветер был заметнее: с крыши соседнего сарая мело снег, 
и на углу, у бани, крутило. Едва только Никита выехал 
в ворота и завернул лошадь к крыльцу, как и Василий 
Андреич, с папироской во рту, в крытом овчинном ту¬ 
лупе, туго и низко подпоясанпый кушаком, вышел из 
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сеней на повизгивающее под его кожей обшитыми ва¬ 
ленками, утоптанное снегом, высокое крыльцо и оста¬ 
новился. Затянувшись остатком папироски, он бросил і 
ее под ноги и наступил на нее и, выпуская через усы) 
дым и косясь па выезжавшую лошадь, стал заправлять 
с обеих сторон своего румяного, бритого, кроме усов, 
лица углы воротника тулупа мехом внутрь, так чтобы 
мех не потел от дыханья. 

— Вишь ты, прокурат какой, поспел уж! — сказал 
он, увидав сынишку в санях. Василий Андреич был воз¬ 
бужден выпитым с гостями вином и потому еще более, 
чем обыкновенно, доволен всем тем, что ему принадле¬ 
жало, и всем тем, что он делал. Вид своего сына, кото¬ 
рого он всегда в мыслях называл наследником, достав¬ 
лял ему теперь большое удовольствие; он, щурясь и 
оскаливая длинные зубы, смотрел на него. 

Закутанная по голове и плечам шерстяным платком, 
так что только глаза ее были видны, беременная, блед¬ 
ная и худая жена Василия Андреича, провожая его, 
стояла за ним в сенях. 

— Право, Никиту бы взял,— говорила она, робко 
выступая из-за двери. 

Василий Андреич ничего не отвечал и на слова ее, 
которые были ему, очевидно, неприятны, сердито на- ! 
хмурился и плюнул. 

— С деньгами поедешь,— продолжала тем же жа¬ 
лобным голосом жена.— Да и погода не поднялась бы, | 
[ право, ей-богу. 

— Что ж я, иль дороги не знаю, что мне беспремен¬ 
но провожатого нужно? — проговорил Василий Андреич' 
с тем неестественным напряжением губ, с которым он| 
обыкновенно говорил с продавцами и покупателями, 

. с особепной отчетливостью выговаривая каждый слог. | 

— Ну, право, взял бы. Богом тебя прошу! — повто- і 
‘ рила жена, перекутывая платок на другую сторону. 

— Вот как банный лист пристала... Ну куда я его) 
возьму? 

— Что ж, Василий Андреич, я готов,— весело ска- 
І зал Никита.— Только лошадям корма бы без меня 
дали,— прибавил он, обращаясь к хозяйке. 

— Я посмотрю, Никитушка, Семену велю,— сказала 
хозяйка. 

— Так что ж, ехать, что ли, Василий Андреич? — 
сказал Никита, ожидая. 

— Да уж, видно, уважить старуху. Только коли 
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ехать, поди одень дипломат какой потеплее,— выгово¬ 
рил Василий Апдреич, опять улыбаясь и подмигивая 
глазом на прорванный под мышками и в спине и в по¬ 
доле бахромой разорванный, засаленный и свалявший¬ 
ся, всего видавший полушубок Никиты. 

— Эй, душа милая, выдь подержи лошадь! — крик- 
пул Никита во двор кухаркину мужу. 

— Я сам, я сам! — запищал мальчик, вынимая за¬ 
зябшие красные ручонки из карманов и хватаясь ими 
за холодные ременные вожжи. 

— Только не больно охорашивай дипломат-то свой, 
поживей! — крикнул Василий Апдреич, зубоскаля па 
Никиту. 

— Одним пыхом, батюшка Василий Андроич,— про¬ 
говорил Никита и, быстро мелькая носками впутрь 
своими старыми, подшитыми войлочными подметками 
валенками, побежал во двор и в рабочую избу. 

— Ну-ка, Аринушка, халат давай мой с печи — с хо¬ 
зяином ехать! — проговорил Никита, вбегая в избу и 
снимая кушак с гвоздя. 

Работница, выспавшаяся после обеда и теперь ста¬ 
вившая самовар для мужа, весело встретила Никиту и, 
зараженная его поспешностью, так же как он, быстро 
зашевелилась и достала с печи сушившийся там пло¬ 
хонький, проношенный суконный кафтан и начала по¬ 
спешно отряхивать и разминать его. 

— То-то тебе с хозяином просторно гулять будет,— 
сказал Никита кухарке, всегда из добродушной учти¬ 
вости что-нибудь да говоривший человеку, когда оста¬ 
вался с ним с глазу на глаз. 

И, обведя вокруг себя узенький свалявшийся куша¬ 
чок, он втянул в себя и так тощее брюхо и затянулся по 
полушубку что было силы. 

— Вот так-то,— сказал он после этого, обращаясь 
уже не к кухарке, а к кушаку, засовывая его концы за 
пояс,— так не выскочишь,— и, приподняв и опустив 
плечи, чтобы была развязность в руках, он надел сверху 
халат, тоже напружил спину, чтобы рукам вольно было, 
подбил под мышками и достал с полки рукавицы.— 
Ну вот и ладно. 

— Ты бы, Степапыч, ноги-то перебул,— сказала ку¬ 
харка,— а то сапоги худые. 

Никита остановился, как бы вспомнив. 

— Надо бы... Ну да сойдеть и так, недалече! 

И он побежал на двор. 




— Не холодно тебе будет. Никитушка? — сказала 
хозяйка, когда он подошел к саням. 

— Чего холодно, тепло вовсе,— отвечал Никита, 
оправляя солому в головашках саней, чтобы закрыть ею 
ноги, и засовывая ненужный для доброй лошади кнут 
под солому. 

Василий Андреич уже сидел в санях, наполняя своей 
одетою в двух шубах спиною почти весь гнутый задок 
саней, и тотчас же, взяв вожжи, тронул лошадь. Ники¬ 
та на ходу примостился спереди с левой стороны н 
высунул одну ногу. 


II 

Добрый жеребец с легким скрипом полозьев сдви¬ 
нул сани и бойкой ходою тронулся по накатанной в по¬ 
селке морозной дороге. 

— Ты куда прицепился? Дай сюда кнут, Микита! — 
крикнул Василий Андреич, очевидно, радуясь на на¬ 
следника, который примостился было сзади на по¬ 
лозьях.— Я тебя! Беги к мамаше, сукин сын! 

Мальчик соскочил. Мухортый прибавил иноходи и, 
заекав, перешел на рысь. 

Кресты, в которых стоял дом Василия Андреича, со¬ 
стояли из шести домов. Как только они выехали за но- 
следпюю, Кузнецову избу, опи тотчас же заметили, что 
ветер гораздо сильнее, чем они думали. Дороги уже 
почти не видно было. След полозьев тотчас же замета¬ 
ло, и дорогу можно было отличить только потому, что 
она была выше остального места. По всему полю кру¬ 
жило, и не видно было той черты, где сходится земля 
с небом. Телятинский лес, всегда хорошо видный, толь¬ 
ко изредка смутно чернел через снежную пыль. Ветер 
дул с левой стороны, заворачивая упорно в одну сто¬ 
рону гриву на крутой, наеденной шее Мухортого, и сво¬ 
рачивал набок его простым узлом подвязанный пуши¬ 
стый хвост. Длинный воротник Никиты, сидевшего со 
стороны ветра, прижимался к его лицу и носу. 

— Бегу ей настоящего нет, снежно,— сказал Васи¬ 
лий Андреич, гордясь своей хорошей лошадью.— Я раз 
в Пашутино ездил па нем же, так он в полчаса до¬ 
ставил. 

— Чаго? — спросил, не расслышав из-за воротника, 
Никита. 
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— В Пашутино, говорю, в полчаса доехал,— про¬ 
кричал Василий Апдреич. 

— Что и говорить, лошадь добрая! — сказал Никита. 

Они помолчали. Но Василию Андреичу хотелось го¬ 
ворить. 

— Что ж, хозяйке-то, я чай, наказывал бондаря не 
поить? — заговорил тем же громким голосом Василий 
Андреич, столь уверенный в том, что Никите должно 
быть лестно поговорить с таким значительным и умным 
человеком, как он, и столь довольный своей шуткой, 
что ему и в голову не приходило, что разговор этот мо¬ 
жет быть неприятен Никите. 

Никита опять пе расслышал относимый ветром звук 
слов хозяина. 

Василий Андреич повторил своим громким, отчетли¬ 
вым голосом свою шутку о бондаре. 

— Бог с ними, Василий Андреич, я не вникаю в эти 
дела. Мне чтобы малого она не обижала, а то бог 
с ней. 

— Это так,— сказал Василий Андреич.— Ну, а 
что ж, лошадь-то будешь покупать к весне? — начал 
он новый предмет разговора. 

— Да не миновать,— отвечал Никита, отворотив во¬ 
ротник кафтана и перегнувшись к хозяину. 

Теперь уж разговор был интересен Никите, и он же¬ 
лал все слышать. 

— Малый возрос, надо самому пахать, и то все най- 
мали,— сказал он. 

— Что же, берите бескостречпого, дорого пе поло¬ 
жу! — прокричал Василий Андреич, чувствуя себя воз¬ 
бужденным и вследствие этого нападая на любимое, по¬ 
глощавшее все его умственные силы, занятие — барыш¬ 
ничество. 

— А то рубликов пятнадцать дадите, я на конной 
куплю,— сказал Никита, знавший, что красная цена 
бескостречному, которого хочет ему сбыть Василий 
Андреич, рублей семь, а что Василий Андреич, отдав 
ему эту лошадь, будет считать ее рублей в двадцать 
пять, и тогда за полгода не увидишь от него денег. 

— Лошадь хорошая. Я тебе желаю, как самому 
себе. По совести. Брехунов никакого человека не оби¬ 
дит. Пускай мое пропадает, а не то чтобы как другие. 
По чести,— прокричал он своим тем голосом, которым он 
заговаривал зубы своим продавцам и покупателям.— 
Лошадь настоящая! 
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— Как есть,— сказал Никита, вздохнув, и, убедив¬ 
шись, что слушать больше нечего, пустил рукой ворот¬ 
ник, который тотчас же закрыл ему ухо и лицо. 

С полчаса они ехали молча. Ветер продувал Никите 
бок и руку, где шуба была прорвана. 

Он пожимался и дышал в воротник, закрывавший 
ему рот, и ему всему было пе холодно. 

— Что, как думаешь, на Карамышево поедем али 
прямо? — спросил Василий Андреич. 

На Карамышево езда была по более бойкой дороге, 
уставлепной хорошими вешками в два ряда, но — даль¬ 
ше. Прямо было ближе, по дорога была мало езжена и 
вешек не было или были плохонькие, занесенные. 

Никита подумал немного. 

— На Карамышево хоть и подальше, да ездовитее,— 
проговорил он. 

— Да ведь прямо только лощинку проехать не 
сбиться, а там лесом хорошо,— сказал Василий Анд¬ 
реич, которому хотелось ехать прямо. 

— Воля ваша,'— сказал Никита и опять пустил во¬ 
ротник. 

Василий Андреич так и сделал и, отъехав с полвер¬ 
сты, у высокой, мотавшейся от ветра дубовой ветки с су¬ 
хими, кое-где державшимися на ней листьями, свернул 
влево. 

Ветер с поворота стал им почти встречный. И сверху 
пошел снежок. Василий Андреич правил, надувал щеки 
и пускал дух себе снизу в усы. Никита дремал. 

Они молча проехали так минут десять. Вдруг Васи¬ 
лий Андреич заговорил что-то. 

— Чаго? — спросил Никита, открывая глаза. 

Василий Андреич не отвечал и изгибался, огляды¬ 
ваясь назад п вперед перед лошадью. Лошадь, закурча¬ 
вившаяся от пота в пахах п на шее, шла шагом. 

— Чаго ты, говорю? — повторил Никита. 

— Чаго, чаго! — передразнил его Василий Андреич 
сердито.— Вешек не видать! Должно, сбились! 

— Так стой же, я дорогу погляжу,— сказал Никита 
и, легко соскочив с саней и достав кнут из-под соломы, 
пошел влево и с той стороны, с которой сидел. 

Снег в этом году был неглубокий, так что везде 
была дорога, но все-таки кое-где он был по колено и 
засыпался Никите в сапог. Никита ходил, щупал нога¬ 
ми и кнутом, но дороги нигде не было. 
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— Ну что? — сказал Василий Андреич, когда Ни¬ 
кита подошел опять к саням. 

— С этой стороны нету дороги. Надо в ту сторону 
пойти походить. 

— Вон что-то впереди чернеет, ты туда дойди по¬ 
гляди,— сказал Василий Андреич. 

Никита пошел и туда, подошел к тому, что черне¬ 
лось,— это чернелась земля, насыпавшаяся с оголенных 
озимей сверх снега и окрасившая снег черным. Походив 
и справа, Никита вернулся к саням, обил с себя снег, 
вытряхнул его из сапога и сел в сани. 

— Вправо ехать надо,— сказал он решительно.— 
Ветер мне в левый бок был, а теперь прямо в морду. 
Пошел вправо! — решительно сказал он. 

Василий Андреич послушал его и взял вправо. Но 
дороги все не было. Они проехали так несколько вре¬ 
мени. Ветер не уменьшался, и пошел снежок. 

— А мы, Василий Андреич, видно, вовсе сбились,— 
вдруг сказал как будто с удовольствием Никита.— Это 
что? — сказал он, указывая на черную картофельную 
ботву, торчавшую из-под снега. 

Василий Андреич остановил уже вспотевшую и тя¬ 
жело водившую крутыми боками лошадь. 

— А что? — спросил он. 

— А то, что мы на захаровском поле. Вон куда за¬ 
ехали! 

— Вре? — откликнулся Василий Андреич. 

— Не вру я, Василий Андреич, а вправду говорю,— 
сказал Никита,— и по саням слышно — по картофели- 
щу едем; а вон и кучи,— ботву свозили. Захаровское 
заводское поле. 

— Вишь ты, куда сбились! — сказал Василий Анд¬ 
реич.— Как же быть-то? 

— А надо прямо брать, вот и все, куда-нибудь да 
выедем,— сказал Никита.— Не в Захаровну, так на бар¬ 
ский хутор выедем. 

Василий Андреич послушался и пустил лошадь, как 
велел Никита. Они ехали так довольно долго. Иногда 
они выезжали на оголенные зеленя, и сани гремели по 
колчам мерзлой земли. Иногда выезжали па жнивье, то 
на озимое, то на яровое, по которым из-под снега вид¬ 
нелись мотавшиеся от ветра полыни и соломины; ино¬ 
гда въезжали в глубокий и везде одинаково белый ров¬ 
ный снег, сверху которого уже ничего не было видно. 

Снег шел сверху и иногда поднимался снизу. Ло- 
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шадь, очевидно, уморилась, вся закурчавилась и заин¬ 
девела от пота и шла шагом. Вдруг она оборвалась и 
села в водомоину или в канаву. Василий Андреич хотел 
остановить, но Никита закричал на него: 

— Чего держать! Заехали — выезжать надо. Но, ми¬ 
ленький! но! но, родной!— закричал он веселым голо¬ 
сом на лошадь, выскакивая из саней и сам увязая в ка¬ 
наве. 

Лошадь рванулась и тотчас же выбралась на мерз¬ 
лую насыпь. Очевидно, это была копаная канава. 

— Где ж это мы? — сказал Василий Андреич. 

— А вот узнаем! — отвечал Никита.— Трогай знай, 
куда-нибудь выедем. 

— А ведь это, должно, Горячкинский лес? — сказал 
Василий Андреич, указывая на что-то черное, показав¬ 
шееся из-за снега впереди их. 

— Вот подъедем, увидим, какой такой лес,— сказал 
Никита. 

Никита видел, что со стороны черневшегося чего-то 
неслись сухие продолговатые листья лозины, и потому 
знал, что это не лес, а жилье, но не хотел говорить. 
И действительно, не проехали они еще и десяти саже¬ 
ней после канавы, как перед ними зачернелись, очевид¬ 
но, деревья, и послышался какой-то новый унылый звук. 
Никита угадал верно: это был не лес, а ряд высоких 
лозин, с кое-где трепавшимися еще на них листьями. 
Лозины, очевидно, были обсажены но канаве гумна. 
Подъехав к уныло гудевшим на ветру лозинам, лошадь 
вдруг поднялась передними ногами выше саней, вы¬ 
бралась и задними на возвышенье, повернула влево 
и перестала утопать в снегу по колена. Это была 
дорога. 

— Вот и приехали,— сказал Никита,— а незнамо 
куда. 

Лошадь, не сбиваясь, пошла по занесенной дороге, 
и не проехали они по ней сорока саженей, как зачерне¬ 
лась прямая полоса плетня риги под толсто засыпанной 
снегом крышей, с которой не переставая сыпался снег. 
Миновав ригу, дорога повернула по ветру, и они въеха¬ 
ли в сугроб. Но впереди виднелся проулок между двумя 
домами, так что, очевидно, сугроб надуло на дороге, и 
надо было переехать его. И действительно, переехав 
сугроб, они въехали в улицу. У крайнего двора на ве¬ 
ревке отчаянно трепалось от ветра развешанное замерз¬ 
шее белье: рубахи, одна красная, одна белая, портки, 
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онучи и юбка. Белая рубаха особенно отчаянно рвалась, 
махая своими рукавами. 

— Вишь, баба ленивая, а либо умираетъ, белье к 
празднику не собрала,— сказал Никита, глядя на мотав¬ 
шиеся рубахи. 

III 

В начале улицы еще было ветрено, и дорога была 
заметена, но в середине деревни стало тихо, тепло и 
весело. У одного двора лаяла собака, у другого баба, за¬ 
крывшись с головой поддевкой, прибежала откуда-то и 
зашла в дверь избы, остановившись на пороге, чтобы 
поглядеть на проезжающих. Из середины деревни слы¬ 
шались песни девок. 

В деревне, казалось, и ветра, и снега, и мороза было 
меньше. 

— А ведь это Гришкино,— сказал Василий Андрепч. 

— Оно и есть,— отвечал Никита. 

И действительно, это было Гришкино. Выходило 
так, что они сбились влево и проехали верст восемь не 
совсем в том направлении, которое им нужно было, но 
все-таки подвинулись к месту своего назначения. До 
Горячкина от Гришкина было верст пять. 

В середине деревни они наткнулись на высокого че¬ 
ловека, шедшего посредине улицы. 

— Кто едет? — крикнул этот человек, останавливая 
лошадь, и, тотчас же узнав Василия Андреича, схватил¬ 
ся за оглоблю и, перебирая по ней руками, дошел до 
саней и сел на облучок. 

Это был знакомый Василию Андреичу мужик 
Исай, известный в округе за первого конокрада. 

— А! Василий Андреич! Куда же это вас бог не¬ 
сет? — сказал Исай, обдавая Никиту запахом выпитой 
водки. 

— Да мы в Горячкино было. 

— Вона куда заехали! Вам бы на Малахово надо. 

— Мало что надо, да не потрафили,— сказал Васи¬ 
лий Андреич, останавливая лошадь. 

— Лошадка-то добрая,— сказал Исай, оглядывая 
лошадь и затягивая ей привычным движением по са¬ 
мую репицу ослабший узел завязанного густого хвоста. 

— Что же, ночевать, что ли? 

— Не, брат, обязательно ехать надо. 


458 





I 


— Нужно, видно. А это чей? А! Никита Степаныч! 

— А то кто же? — отвечал Никита.— А вот как бы, 
душа милая, нам тут не сбиться опять. 

— Где же тут сбиться! Поворачивай назад, по ули¬ 
це прямо, а там, как выедешь, все прямо. Влево не 
бери. Выедешь на большак, а тогда — вправо. 

— Поворот-то с большака где? По летнему или по 
зимнему? — спросил Никита. 

— По зимнему. Сейчас, как выедешь, кустики, на¬ 
супротив кустиков еще вешка большая дубовая, кудря¬ 
вая стоит,— тут и есть. 

Василий Апдреич повернул лошадь назад и поехал 
слободой. 

— А то ночевали бы! — прокричал им сзади Исай. 

Но Василий Андреич пе отвечал ему и потрогивал 
лошадь: пять верст ровной дороги, из которых две были 
лесом, казалось, легко проехать, тем более что ветер 
как будто затих и снег переставал. 

Проехав опять улицей по накатанной и черневшей 
кое-где свежим навозом дороге и миновав двор с бельем, 
у которого белая рубаха уже сорвалась и висела па од¬ 
ном мерзлом рукаве, они опять выехали к страшпо гу¬ 
девшим лозинам и опять очутились в открытом поле. 
Метель не только не стихала, но, казалось, еще усили¬ 
лась. Дорога вся была заметена, и можно было знать, 

, что не сбился, только по вешкам. Но и вешки впереди 
трудно было рассматривать, потому что ветер был 

* встречный. 

Василий Андреич щурился, нагибал голову и раз¬ 
глядывал вешки, но больше пускал лошадь, надеясь на 
нее. И лошадь действительно не сбивалась и шла, по¬ 
ворачивая то вправо, то влево по извилинам дороги, 
| которую она чуяла под ногами, так что, несмотря на то, 

\ что снег сверху усилился и усилился ветер, вешки про- 
^ должали быть видны то справа, то слева. 

Так проехали они минут десять, как вдруг прямо пе¬ 
ред лошадью показалось что-то черное, двигавшееся в 

• косой сетке гонимого ветром снега. Это были попутчи¬ 
ки. Мухортый совсем догнал их и стукал ногами об 
кресла впереди едущих саней. 

— Объезжай... а-а-й... передом! — кричали из саней. 

Василий Андреич стал объезжать. В санях сидели 
три мужика и баба. Очевидно, это ехали гости с празд¬ 
ника. Один мужик хлестал засыпанный снегом зад ло¬ 
шаденки хворостиной. Двое, махая руками, кричали 
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что-то в передке. Укутанная баба, вся засыпанная 
снегом, не шевелясь, сидела, нахохлившись в задке 
саней. 

— Чьи будете? — закричал Василий Андрепч. 

— А-а-а...ские! — только слышно было. 

— Чьи, говорю? 

— А-а-а-ские! — изо всех сил закричал один из му¬ 
жиков, но все-таки нельзя было расслышать какие. 

— Вали! Не сдавай! — кричал другой, пе переста¬ 
вая молотить хворостиной по лошаденке. 

— От праздника, видно? 

— Пошел, пошел! Вали, Семка! Объезжай! Валп! 

Сани стукнулись друг о друга отводами, чуть не за¬ 
цепились, расцепились, и мужицкие сани стали отста¬ 
вать. 

Косматая, вся засыпанная снегом, брюхастая лоша¬ 
денка, тяжело дыша под низкой дугой, очевидно, из по¬ 
следних сил тщетно стараясь убежать от ударявшей ее 
хворостины, ковыляла своими коротенькими ногами по 
глубокому снегу, подкидывая их под себя. Морда, оче¬ 
видно, молодая, с подтянутой, как у рыбы, нпжней гу¬ 
бой, с расшпреппыми ноздрями и прижатыми от страха 
ушами, подержалась несколько секунд подле плеча Ни¬ 
киты, потом стала отставать. 

— Вино-то что делает,— сказал Никита.— На отдел¬ 
ку замучили лошаденку. Азиаты как есть! 

Несколько минут слышны были сопенье ноздрей за¬ 
мученной лошаденки и пьяные крики мужиков, потом 
затихло сопенье, потом замолкли и крики. И кругом 
опять ничего не стало слышно, кроме свистящего около 
ушей ветра и изредка слабого скрипа полозьев по сду¬ 
тым местам дороги. 

Встреча эта развеселила и ободрила Василия Анд¬ 
реича, и он смелее, не разбирая вешек, погнал лошадь, 
надеясь на нее. 

Никите делать было нечего, и, как всегда, когда он 
находился в таком положении, он дремал, наверстывая 
много недоспанного времени. Вдруг лошадь останови¬ 
лась, и Никита чуть не упал, клюнув вперед носом. 

— А ведь мы опять неладно едем,— сказал Василии 
Андреич. 

— А что? 

— Да вешек не видать. Должно, опять сбились с 
дороги. 

— А сбились с дороги, поискать надо,— коротко 
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сказал Никита, встал и опять, легко шагая своими 
внутрь вывернутыми ступнями, пошел ходить по снегу. 

Он долго ходил, скрываясь из вида, опять показы¬ 
ваясь и опять скрываясь, и, наконец, вернулся. 

— Нет тут дороги, может, впереди где,— сказал он, 
садясь на сани. 

Начинало уже заметно смеркаться. Метель не уси¬ 
ливалась, но и не слабела. 

— Хоть бы тех мужиков услыхать,— сказал Васи¬ 
лий Андреич. 

— Да, вишь, не догнали, должно, далеко сбились. 

А може, и они сбились,— сказал Никита. 

— Куда же ехать-то? — сказал Василий Андреич. 

— А пустить лошадь надо,— сказал Никита.— Оп 
приведетъ. Давай вожжи. 

Василий Андреич отдал вожжи тем более охотйо, что 
руки его в теплых перчатках начинали зябнуть. 

Никита взял вожжи и только держал их, стараясь 
не шевелить ими, радуясь па ум своего любимца. Дей¬ 
ствительно, умная лошадь, повертывая то в одну, то 
в другую сторону то одно, то другое ухо, стала повора¬ 
чивать. 

— Только не говорить,— приговаривал Никита.— 
Вишь, что делаеть! Иди, иди знай! Так, так. 

Ветер стал дуть взад, стало теплее. 

— И умен же,— продолжал радоваться на лошадь 
Никита.— Киргизенок — тот силен, а глуп. А этот, гля¬ 
ди, что ушами делаеть. Никакого телеграфа не надо, за 
версту чуеть. 

И не прошло еще получаса, как впереди действи¬ 
тельно зачернело что-то: лес ли, деревня, и с правой 
стороны показались опять вешки. Очевидно, они опять 
выехали па дорогу. 

— А ведь это опять Гришкино,— вдруг проговорил 
Никита. 

Действительно, теперь слева у них была та самая 
рига, с которой несло снег, и дальше та же веревка с за¬ 
мерзшим бельем, рубахами и портками, которые все так 
же отчаянно трепались от ветра. 

Опять они въехали в улицу, опять стало тихо, теп¬ 
ло, весело, опять стала видна навозная дорога, опять 
послышались голоса, песпн, опять залаяла собака. Уже 
настолько смерилось, что в некоторых окнах засвети¬ 
лись огни. 

Посередине улицы Василий Андреич повернул ло- 
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шадь к большому, в две кирпичные связи, дому и оста¬ 
новил ее у крыльца. 

Никита подошел к занесенному освещенному окну, 
в свете которого блестели перепархивающие снежинки, 
и постучал кнутовищем. 

— Кто там? — откликпулся голос на призыв Ни¬ 
киты. 

— С Крестов, Брехуновы, милый человек,— отвечал 
Никита.— Выдь-ка на час! 

От окна отошли, и через минуты две — слышно бы¬ 
ло — отлипла дверь в сенях, потом стукнула щеколда 
в наружной двери, и, придерживая дверь от ветра, вы¬ 
сунулся высокий старый с белой бородой мужик в наки¬ 
нутом полушубке сверх белой праздничной рубахи и за 
ним малый в красной рубахе и кожаных сапогах. 

— Ты, что ли, Андреич? — сказал старик. 

— Да вот заплутали, брат,— сказал Василий Анд- 
репч,— хотели в Горячкиио, да вот к вам попали. Отъ¬ 
ехали, опять заплутали. 

— Вишь, как сбились,— сказал старик.— Петрушка, 
поди отвори воротаі — обратился оп к малому в красной 
рубахе. 

— Это можно,— отвечал малый веселым голосом и 
побежал в сени. 

— Да мы, брат, не ночевать,— сказал Василий Анд¬ 
реич. 

— Куда ехать — ночное время, почуй! 

— И рад бы ночевать, да ехать надо. Дела, брат, 
нельзя. 

— Ну, погрейся по крайности, прямо к самовару,—■ 
сказал старик. 

— Погреться — это можно,— сказал Василий Анд¬ 
реич,— темнее не будет, а месяц взойдет — посветлеет. 
Зайдем, что ль, погреемся, Мнкит? 

— Ну, что ж, и погреться можно,— сказал Никита, 
сильно перезябший и очень желавший отогреть в тепле 
свои зазябшие члепы. 

Василий Андреич пошел со стариком в избу, а Ни¬ 
кита въехал в отворенные Петрушкой ворота и, по ука¬ 
занию его, вдвинул лошадь под навес сарая. Сарай был 
поднавоженный, и высокая дуга зацепила за перемет. 
Уж усевшиеся на перемете куры с петухом что-то недо¬ 
вольно заквахтали и поцапались лапками по перемету. 
Встревоженные овцы, топая копытами по мерзлому на¬ 
возу, шарахнулись в сторону. Собака, отчаянно взвиз- 
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гпвая, с испугом и злостью по-щенячьи заливаласъ-лая- 
ла на чужого. 

Никита поговорил со всеми: извинился перед кура¬ 
ми, успокоил их, что больше не потревожит, упрекнул 
овец за то, что они пугаются, сами не зная чего, и не 
переставая усовещивал собачонку, в то время как при¬ 
вязывал лошадь. 

— Вот так-то и ладно будетъ, — сказал он, охлопы¬ 
вая с себя снег.— Вишь, заливается! — прибавил он на 
собаку.— Да будетъ тебе! Ну, буде, глупая, буде. Толь¬ 
ко себя беспокоишь,— говорил он.— Не воры, свои... 

— А это, как сказано, три домашние советника,—• 
еказал малый, закидывая сильной рукой под навес 
оставшиеся снаружи санки. 

— Это как же советники? — сказал Никита. 

— А так в Пульсоне папечатывано: вор подкрады¬ 
вается к дому, собака лает,— не зевай, значит, смотри. 
Петух поет — значит, вставай. Кошка умывается — зна¬ 
чит, дорогой гость, приготовься угостить его,— прогово¬ 
рил малый, улыбаясь. 

Петруха был грамотный и знал почти наизусть имев¬ 
шуюся у него единственную книгу Паульсона и любил, 
особенно когда он был немного выпивши, как нынче, 
приводить из нее казавшиеся ему подходящими к слу¬ 
чаю изречения. 

— Это точно,— сказал Никита. 

— Прозяб, я чай, дядюшка? — прибавил Петруха. 

— Да, есть-таки,— сказал Никита, и они пошли че¬ 
рез двор и сени в избу. 


IV 

Двор, в который заехал Василий Андреич, был один 
из самых богатых в деревне. Семья держала пять наде¬ 
лов и принанимала еще землю на стороне. Лошадей во 
дворе было шесть, три коровы, два подтелка, штук два¬ 
дцать овец. Всех семейных во дворе было двадцать две 
души: четыре сына женатых, шестеро внуков, из кото¬ 
рых один Петруха был женатый, два правнука, трое 
сирот и четыре снохи с ребятами. Это был один из ред¬ 
ких домов, оставшихся еще неделенными; но и в нем 
уже шла глухая внутренняя, как всегда начавшаяся 
меяеду баб, работа раздора, которая неминуемо должна 
была скоро привести к разделу. Два сына жили в Мо- 
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скве в водовозах, один был в солдатах. Дома теперь 
были старик, старуха, второй сын — хозяин и старший 
сын, приехавший из Москвы на праздник, и все бабы 
и дети; кроме домашних, был еще гость-сосед и кум. 

Над столом в избе висела с верхним щитком лампа, 
ярко освещавшая под собой чайную посуду, бутылку 
с водкой, закуску и кирпичные стены, в красном углу 
увешанные иконами и по обе стороны их картинами. 
На первом месте сидел за столом в одном черном полу¬ 
шубке Василий Андреич, обсасывая свои замерзшие усы 
и оглядывая кругом народ и избу своими выпуклыми и 
ястребиными глазами. Кроме Василия Андреича, за 
столом сидел лысый белобородый старик-хозяин в бе¬ 
ло й домотканой рубахе; рядом с ним, в топкой ситцевой 
рубахе, с здоровенной спиной и плечами,— сын, при¬ 
ехавший из Москвы на праздник, и еще другой сын, 
широкоплечий — старший брат, хозяйничавший в доме, 
и худощавый рыжий мужик — сосед. 

Мужики, выпив и закусив, только что собирались 
пить чай, и самовар уже гудел, стоя на полу у печки. 
На полатях и на печке виднелись ребята. На нарах си¬ 
дела баба над люлькою. Старушка-хозяйка, с покрытым 
во всех направлениях мелкими морщинками, морщив¬ 
шими даже ее губы, лицом, ухаживала за Василием 
Андреичем. 

В то время как Никита входил в избу, опа, налив 
в толстого стекла стаканчик водки, подносила его го¬ 
стю. 

— Не обессудь, Василий Андреич, нельзя, поздра¬ 
вить надо,— говорила она.— Выкушай, касатик. 

Вид и запах водки, особенно теперь, когда он пере¬ 
зяб и уморился, сильно смутили Никиту. Он нахмурил¬ 
ся и, отряхнув шапку и кафтап от снега, стал против 
образов и, как бы не видя никого, три раза перекрестил¬ 
ся и поклонился образам, потом, обернувшись к хозяи- 
ну-старику, поклонился сперва ему, потом всем бывшим 
за столом, потом бабам, стоявшим около печки, и, про¬ 
говоря: «С праздником»,— стал раздеваться, не глядя 
на стол. 

— Ну и заиндевел же ты, дядя,— сказал старший 
|брат, глядя па запушенное снегом лицо, глаза и бороду 
Никиты. 

Никита снял кафтан, еще отряхнул его, повесил к 
печи и подошел к столу. Ему тоже предложили водки. 
Была минута мучительной борьбы: он чуть пс взял ста- 
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канчик и не опрокинул в рот душистую светлую влагу; 
но он взглянул на Василия Андреича, вспомнил зарок, 
вспомнил пропитые сапоги, вспомнил бондаря, вспомнил 
малого, которому он обещал к весне купить лошадь, 
вздохнул и отказался. 

— Не пью, благодарим покорно,— сказал он, на¬ 
хмурившись, и присел ко второму окну на лавку. 

— Что же так? — сказал старший брат. 

— Не пью, да и не пью,— сказал Никита, не под¬ 
нимая глаз, косясь на свои жиденькие усы и бороду и 
оттаивая с них сосульки. 

— Ему не годится,— сказал Василий Андреич, за¬ 
кусывая баранкой выпитый стаканчик. 

— Ну, так чайку,— сказала ласковая старушка,— 
Я чай, иззяб, сердечный. Что вы, бабы, с самоваром ко¬ 
паетесь? 

— Готов,— отвечала молодайка и, обмахнув зана¬ 
веской уходивший прикрытый самовар, с трудом донес¬ 
ла его, подняла и стукнула па стол. 

Между тем Василий Андреич рассказывал, как они 
сбились, как два раза возвращались в ту же деревню, 
как плутали, как встретили пьяных. Хозяева дивились, 
объясняли, где и почему они сбились и кто были пья¬ 
ные, которых они встретили, и учили, как надо ехать. 

— Тут до Молчановки малый ребенок доедет, толь¬ 
ко потрафить на повороте с большака,— куст тут ви¬ 
дать. А вы не доехали! — говорил сосед. 

— А то ночевали бы. Бабы постелют,— уговаривала 
старушка. 

— Утречком поехали бы, разлюбезное дело,—под¬ 
тверждал старик. 

— Нельзя, брат, дела! — сказал Василий Андреич.— 
Час упустишь, годом не наверстаешь,— добавил он, 
вспоминая о роще и о купцах, которые могли перебить 
у него эту покупку.— Доедем ведь? — обратился он к 
Никите. 

Никита долго не отвечал, все как будто озабоченный 
оттаиванием бороды и усов. 

— Не сбиться бы опять,— сказал он мрачно. 

Никита был мрачен потому, что ему страстно хоте¬ 
лось водки, и одно, что могло затушить это желание, 
был чай, а чая еще ему не предлагали. 

— Да ведь только до поворота бы доехать, а там 
уж не собьемся; лесом до самого места,— сказал Васи¬ 
лий Андреич. 
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— Дело ваше, Василий Аидреич; ехать так ехать,— 
сказал Никита, принимая подаваемый ему стакан чаю. 

— Напьемся чайку, да и марш. 

Никита ничего не сказал, но только покачал голо¬ 
вой и, осторожно вылив чай па блюдечко, стал греть 
о пар свои, с всегда напухшими от работы пальцами, 
руки. Потом, откусив крошечный кусочек сахару, он 
поклонился хозяевам и проговорил: 

— Будьте здоровы,— и потянул в себя согреваю¬ 
щую жидкость. 

— Кабы проводил кто до поворота,— сказал Васи¬ 
лий Андреич. 

— Что же, это можно,— сказал старший сын.— Пет- 
руха запряжет, да и проводит до поворота. 

— Так запрягай, брат. А уж я поблагодарю. 

— И, чего ты, касатик! — сказала ласковая старуш¬ 
ка.— Мы рады душой. 

— Петруха, иди запряги кобылу,— сказал старший 
брат. 

— Это можно,— сказал Петруха, улыбаясь, и тотчас 
же, сорвав с гвоздя шапку, побежал запрягать. 

Пока закладывали лошадь, разговор перешел на то, 
на чем он остановился в то время, как Василий Анд¬ 
реич подъехал к окну. Старик жаловался соседу-ста- 
росте на третьего сына, не приславшего ему ни¬ 
чего к празднику, а жене приславшего французский 
платок. 

— Отбивается народ молодой от рук,— говорил 
старик. 

— Как отбивается-то,— сказал кум-сосед,— сладу 
нет! Больно умны стали. Воп Демочкин — так отцу руку 
сломал. Все от большого ума, видно. 

Никита вслушивался, всматривался в лица и, оче¬ 
видно, желал тоже принять участие в разговоре, но был 
весь поглощен чаем и только одобрительно кивал голо¬ 
вой. Он выпивал стакан за стаканом, и ему становилось 
все теплее и теплее, и приятнее и приятнее. Разговор 
продолжался долго все об одном и том же, о вреде раз¬ 
делов; и разговор, очевидно, был не отвлеченный, а дело 
шло о разделе в этом доме,— разделе, которого требовал 
второй сын, тут же сидевший и угрюмо молчавший. Оче¬ 
видно, это' было больное место, и вопрос этот занимал 
всех домашних, но они из приличия при чужих пе раз¬ 
бирали своего частного дела. Но, наконец, старик пе 
выдержал и со слезами в голосе заговорил о том, что 
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делиться он не даст, пока жив, что дом у него слава 
богу, а разделить — все по миру пойдут. 

— Вот как Матвеевы,— сказал сосед.— Был дом на¬ 
стоящий, а разделили — ни у кого ничего нет. 

— Так-то и ты хочешь,— обратился старик к сыну. 

Сын ничего не отвечал, и наступило неловкое молча¬ 
ние. Молчание это перервал Петруха, уже заложивший 
лошадь и вернувшийся за несколько минут перед этим 
в избу и все время улыбавшийся. 

— Так-то у Пульсона есть басня,— сказал он,— дал 
родитель сыновьям веник сломать. Сразу не сломали, а 
по прутику — лёгко. Так и это,— сказал он, улыбаясь во 
весь рот.— Готово! — прибавил он. 

— А готово, так поедем,— сказал Василий Аидре- 
ич.— А насчет дележу ты, дедушка, не сдавайся. Ты 
наживал, ты и хозяин. Мировому подай. Он порядок 
укяжѳт. . 

— Так фордыбачить, так фордыбачить,— плаксивым 
голосом говорил все свое старик,— что нет с ним ладов. 
Как осатанел ровно! 

Никита между тем, допив пятый стакан чаю, все- 
таки пе перевернул его, а положил боком, надеясь, что 
ему нальют еще шестой. Но воды в самоваре уже не 
было, л хозяйка не налила ему еще, да и Василий Анд- 
репч стал одеваться. Нечего было делать. Никита тоже 
встал, положил назад в сахарницу свой обкусанный со 
всех сторон кусочек сахару, обтер полою мокрое от 
пота лицо и пошел надевать халат. 

Одевшись, он тяжело вздохнул и, поблагодарив хо¬ 
зяев и простившись с ними, вышел из теплой, светлой 
горницы в темные, холодные, гудевшие от рвавшегося 
в них ветра и занесенные снегом через щели дрожав¬ 
ших дверей сени и оттуда — на темный двор. 

Петруха в шубе стоял с своею лошадью посередине 
двора и говорил, улыбаясь, стихи из Паульсона. Он го¬ 
ворил: «Буря с мглою небо скроить, вихри снежные 
крутятъ, аж как зверь она завоить, аж заплачетъ, как 
дитё». 

Никита одобрительно покачивал головой и разбирал 

В О /К ж и. 

Старик, провожая Василия Андреича, вынес фонарь 
в сени и хотел посветить ему, но фонарь тотчас же за¬ 
дуло. И на дворе даже заметно было, что метель разыг¬ 
ралась еще сильнее. 

«Ну, уж погодка,— подумал Василий Андреич,— по- 
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жалуй, и не доедешь, да нельзя, дела! Да и собрался 
уж, и лошадь хозяйская запряжена. Доедем, бог даст!» 

Хозяин-старик тоже думал, что не следовало ехать, 
по он уже уговаривал остаться, его не послушалн. Боль¬ 
ше просить нечего. «Может, я от старости так робею, 
а они доедут,— думал он.— Да и по крайности спать 
ляжем вовремя. Без хлопот». 

Петруха же и не думал об опасности: он так знал 
дорогу и всю местность, а кроме того, стишок о том, 
как «вихри снежпые крутятъ», бодрил его тем, что со¬ 
вершенно выражал то, что происходило на дворе. Ни¬ 
ките же вовсе не хотелось ехать, но он уже давно при¬ 
вык не иметь своей воли и служить другим, так что 
никто не удержал отъезжающих. 


V 

Василий Андреич подошел к саням, с трудом разби¬ 
рая в темноте, где они, влез в них и взял вожжи. 

— Пошел передом! — крикнул он. 

Петруха, стоя на коленках в розвальнях, пустил свою 
лошадь. Мухортый, уже давно ржавший, чуя впереди 
себя кобылу, рванулся за нею, и они выехали на улицу. 
Опять поехали слободой и той же дорогой, мимо того же 
двора с развешанным замерзшим бельем, которого те¬ 
перь уже не видно было; мимо того же сарая, который 
уже был занесен почти до крыши и с которого сыпался 
бесконечный снег; мимо тех же мрачно шумящих, сви¬ 
стящих и гнущихся лозин и опять въехали в то снеж¬ 
ное, сверху и снизу бушевавшее море. Ветер был тан 
силен, что когда он был вбок и седоки парусили против 
него, то он накренивал набок санки и сбивал лошадь 
в сторону. Петруха ехал развалистой рысцой своей доб¬ 
рой кобылы впереди н бодро. покрикивал. Мухортый 
рвался за нею. 

Проехав так минут десять, Петруха обернулся и что- 
то прокричал. Ни Василий Андреич, ни Никита не слы¬ 
шали от ветра, но догадались, что они приехали к пово¬ 
роту. Действительно, Петруха поворотил направо, и 
ветер, бывший вбок, опять стал навстречу, и справа, 
сквозь снег, завиднелось что-то черное. Это был кустик 
на повороте. 

— Ну, с богом! 

— Спасибо, Петруха! 
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— Буря небо мглою скроить,— прокричал Петруха 
и скрылся. 

— Вишь, стихотворец какой,— проговорил Василий 
Андреич и тронул вожжами. 

— Да, молодец хороший, мужик настоящий,— ска¬ 
зал Никита. 

Поехали дальше. 

Никита, укутавшись и вжав голову в плечи, так что 
небольшая борода его облегала ему шею, сидел молча, 
стараясь пе потерять набранное в избе за чаем тепло. 
Перед собою он видел прямые линии оглобель, беспре¬ 
станно обманывавшие его и казавшиеся ему накатанной 
дорогой, колеблющийся зад лошади с заворачиваемым 
в одну сторону подвязанным узлом хвостом и дальше, 
впереди, высокую дугу и качавшуюся голову и шею ло¬ 
шади с развевающейся гривой. Изредка ему попадались 
в глаза вешки, так что он знал, что ехали пока по доро¬ 
ге, и ему делать было нечего. 

Василий Андреич правил, предоставляя лошади са¬ 
мой держаться дороги. Но Мухортый, несмотря на то, 
что вздохнул в деревне, бежал неохотно и как будто 
сворачивал с дороги, так что Василий Андреич несколь¬ 
ко раз поправлял его. 

«Вот справа одна вешка, вот другая, вот и третья,— 
считал Василий Андреич,— а вот впереди и лес»,— по¬ 
думал он, вглядываясь во что-то чернеющее впереди 
его. Но то, что показалось ему лесом, был только куст. 
Куст проехали, проехали еще сажен двадцать,— четвер¬ 
той вешки не было, и леса не было. «Должен сейчас 
быть лес»,— думал Василий Андреич и, возбужденный 
вином п чаем, не останавливаясь, потрогивал вожжами, 
п покорное, доброе животное слушалось и то иноходью, 
то небольшою рысцой бежало туда, куда его посылали, 
хотя и знало, что его посылают совсем не туда, куда 
надо. Прошло минут десять, леса все не было. 

— А ведь мы опять сбились! — сказал Василий Анд- 
репч, останавливая лошадь. 

Никита молча вылез из саней и, придерживая свой 
халат, то липнувший к нему по ветру, то отворачиваю¬ 
щийся и слезающий с него, пошел лазить по снегу; по¬ 
шел в одну сторону, пошел в другую. Раза три он скры¬ 
вался совсем из вида. Наконец он вернулся и взял вож¬ 
жи из рук Василия Апдреича. 

— Вправо ехать надо,— сказал он строго и реши¬ 
тельно, поворачивая лошадь. 
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— Ну, вправо, так вправо пошел,— сказал Василий 
'Андреич, отдавая вожжи и засовывая озябшие руки 
в рукава. 

Никита ие отвечал. 

— Ну, дружок, потрудись,— крикнул он на лошадь; 
но лошадь, несмотря иа потряхивание вожжей, шла 
только шагом. 

Снег был кое-где по колено, и сани подергивались 
рывом с каждым движением лошади. 

Никита достал кнут, висевший на передке, и стег¬ 
нул. Добрая, непривычная к кнуту лошадь рванулась, 
пошла рысью, но тотчас же опять перешла на иноходь 
и шаг. Так проехали минут пять. Было так темно и так 
курило сверху и снизу, что дуги иногда не было видно. 
Сани, казалось иногда, стояли на месте, и поле бежало 
назад. Вдруг лошадь круто остановилась, очевидно, чуя 
что-то неладное перед собой. Никита опять легко вы¬ 
скочил, бросая вожжи, и пошел вперед лошади, чтобы 
посмотреть, чего она остановилась; но только что оп 
хотел ступить шаг перед лошадью, как ноги его по¬ 
скользнулись и он покатился под какую-то кручь. 

— Тпру, тпру, тпру,— говорил он себе, падая и ста¬ 
раясь остановиться, но не мог удержаться и остановил¬ 
ся, только врезавшись ногами в нанесенный внизу ов¬ 
рага толстый слой спега. 

Нависший с края кручи сугроб растревоженный 
падением Никиты, насыпался на него и засыпал ему 
снегу за шиворот... 

— Эко ты как! — укоризненно проговорил Никита, 
обращаясь к сугробу и оврагу и вытряхивая снег пз-за 
воротника. 

— Никита, а Никит! — кричал Василий Андреич 
сверху. 

Но Никита не откликался. 

Ему некогда было: он отряхался, потом отыскивал 
кнут, который выронил, когда скатился под кручу. Най¬ 
дя кнут, он полез было прямо пазад, где скатился, но 
влезть не было возможности; он скатывался назад, так 
что должен был низом пойти искать выхода кверху. 
Сажени на три от того места, где он скатился, он с тру¬ 
дом вылез на четвереньках па гору и пошел по краю 
оврага к тому месту, где должна была быть лошадь. 
Лошади и саней он не видал; но так как он шел на 
ветер, он, прежде чем увидал их, услыхал крики Ва¬ 
силия Андреича и ржанье Мухортого, звавших его. 
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— Иду, иду, чего гогочешь! — проговорил он. 

Только совсем уже дойдя до саней, он увидал ло¬ 
шадь и стоявшего возле них Василия Андреича, казав¬ 
шегося огромным. 

— Куда, к дьяволу, запропастился? Назад ехать 
надо. Хоть в Гришкино вернемся,— сердито стал выго¬ 
варивать Никите хозяин. 

— И рад бы вернулся, Василий Андреич, да куда 
ехать-то? Тут овражище такой, что попади туда — и 
пе выберешься. Я туда засветил так, что насилу выд¬ 
рался. 

— Что же, не стоять же тут? Куда-нибудь надо же 
ехать,— сказал Василий Андреич. 

Никита ничего не отвечал. Он сел на сани задом 
к ветру, разулся и вытряхнул снег, набившийся ему в 
сапоги, и, достав соломки, старательно заткнул ею из¬ 
нутри дыру в левом сапоге. 

Василий Андреич молчал, как бы предоставив те¬ 
перь уже все Никите. Переобувшись, Никита убрал 
ноги в сани, надел опять рукавицы, взял вожжи и по¬ 
вернул лошадь вдоль оврага. Но не проехали они и ста 
шагов, как лошадь опять уперлась. Перед ней опять 
был овраг. 

Никита опять вылез и опять пошел лазить по снегу. 
Довольно долго он ходил. Наконец появился с проти¬ 
воположной стороны, с которой он пошел. 

— Андреич, жив? — крикнул он. 

— Здесь! — откликнулся Василий Андреич, — Ну, 
Что? 

— Да не разберешь никак. Темно. Овраги какие-то. 
Надо опять на ветер ехать. 

Опять поехали, опять ходил Никита, лазая по сне¬ 
гу. Опять садился, опять лазил и, наконец, запыхав¬ 
шись, остановился у саней. 

— Ну, что? — спросил Василий Андреич. 

— Да что, вымотался я весь! Да и лошадь стано¬ 
вится. 

— Так что же делать? 

— Да вот, постой. 

Никита опять ушел и скоро вернулся. 

— Держи за мной,— сказал он, заходя перед ло¬ 
шадью. 

Василий Андреич уже не приказывал ничего, а по¬ 
корно делал то, что говорил ему Никита. 

— Сюда, за мной! — закричал Никита, отходя быст- 
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ро вправо и хватая за вожжу Мухортого и направляя 
его куда-то книзу в сугроб. 

Лошадь сначала уперлась, но потом рванулась, на¬ 
деясь проскочить сугроб, но не осилила и села в него 
по хомут. 

— Вылезай! — закричал Никита на Василия Анд¬ 
реича, продолжавшего сидеть в санях, и, подхватив под 
одну оглоблю, стал надвигать сани на лошадь.— Труд¬ 
ненько, брат,— обратился он к Мухортому,— да что же 
делать, понатужься! Но, но, немного! — крикнул он. 

Лошадь рванулась раз, другой, но все-таки не вы¬ 
бралась и опять села, как будто что-то обдумывала. 

— Что же, брат, так неладно,— усовещивал Никита 
Мухортого.— Ну, еще! 

Опять Никита потащил за оглоблю с своей стороны; 
Василий Андреич делал то же с другой. Лошадь поше¬ 
велила головой, потом вдруг рванулась. 

— Ну! но! не потонешь небось! — кричал Никита. 

Прыжок, другой, третий, и, наконец, лошадь выбра¬ 
лась из сугроба и остановилась, тяжело дыша и отряхи¬ 
ваясь. Никита хотел вести дальше, но Василий Андреич 
так запыхался в своих двух шубах, что не мог идти и 
повалился в сапи. 

— Дай вздохнуть,— сказал он, распуская платок, 
которым оп повязал в деревне воротник шубы. 

— Тут ничего, ты лежи,— сказал Никита,— я про¬ 
веду,— и с Василием Андреичем в санях провел лошадь 
под уздцы вниз шагов десять и потом немного вверх и 
остановился. 

Место, на котором остановился Никита, было не в 
лощине, где бы снег, сметаемый с бугров и оставаясь, 
мог совсем засыпать их, но оно все-таки отчасти было 
защищено краем оврага от ветра. Были минуты, когда 
ветер как будто немного стихал, но это продолжалось 
недолго, и как будто для того, чтобы наверстать этот 
отдых, буря налетала после этого с удесятеренной си¬ 
лой, еще злее рвала и крутила. Такой порыв ветра уда¬ 
рил в ту минуту, как Василий Андреич, отдышавшись, 
вылез из саней и подошел к Никите, чтобы поговорить 
о том, что делать. Оба невольно пригнулись и подожда¬ 
ли говорить, пока пройдет ярость порыва. Мухортый 
тоже недовольно прижимал уши и тряс головой. Как 
только немного прошел порыв ветра, Никита, сняв ру¬ 
кавицы и заткнув их за кушак, подышав в руки, стал 
отвязывать с дуги поводок. 
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— Ты что ж это делаешь? — спросил Василий Анд- 
реич. 

— Отпрягаю, что ж еще делать? Мочи моей нет,— 
как бы извиняясь, отвечал Никита. 

— А разве не выедем куда? 

— Не выедем, только лошадь замучаем. Ведь он, 
сердечный, не в себе стал,— сказал Никита, указывая 
на покорно стоящую, на все готовую и тяжело носив¬ 
шую крутыми и мокрыми боками лошадь.— Ночевать 
надо,— повторил он, точно как будто собирался ноче¬ 
вать па постоялом дворе, и стал развязывать супонь. 

Клещи расскочилпсь. 

— А не замерзнем мы? — сказал Василий Андреич. 

— Что ж? И замерзнешь — не откажешься,— сказал 
Никита. 


VI 

Василию Андреичу в своих двух шубах было со¬ 
всем тепло, особенно после того, как он повозился в 
сугробе; но мороз пробежал у него по спине, когда он 
понял, что действительно надо ночевать здесь. Чтобы 
успокоиться, он сел в сани и стал доставать папиросы 
и спички. 

Никита между тем распрягал лошадь. Он развязал 
подбрюшник, чресседельник, развожжал, снял гуж, вы¬ 
вернул дугу и, не переставая разговаривать с лошадью, 
ободрял ее. 

— Ну, выходи, выходи,— говорил он, выводя ее из 
оглобель.— Да вот привяжем тебя тут. Соломки подло¬ 
жу да размуздаю,— говорил он, делая то, что говорил.— 
Закусишь, тебе все веселее будет. 

Но Мухортый, очевидно, не успокаивался речами 
Никиты и был тревожен; он переступал с ноги на ногу, 
жался к саням, становясь задом к ветру, и терся голо¬ 
вой о рукав Никиты. 

Как будто только для того, чтобы не отказать Ники¬ 
те в его угощении соломой, которую Никита подсунул 
ему под храп, Мухортый раз порывисто схватил пук со¬ 
ломы из саней, но тотчас же решил, что теперь дело 
не до соломы, бросил ее, и ветер мгновенно растрепал 
солому, унес ее и засыпал снегом. 

— Теперь примету сделаем,— сказал Никита, по¬ 
вернув сани лицом к ветру, и, связав оглобли чрессе- 
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делышком, он поднял их вверх и притянул к передку,— 
Вот как занесетъ нас, добрые люди по оглоблям уви¬ 
дятъ, откопаютъ, — сказал Никита, похлопывая рукави¬ 
цами и надевая их.— Так-то старики учили. 

Василий Апдреич между тем, распустив шубу и за¬ 
крываясь полами ее, тер одну серную спичку за другой 
о стальную коробку, по руки у него дрожали, и загорав¬ 
шиеся спички одна за другою, то еще не разгоревшись, 
то в самую ту минуту, как он подносил ее к папиросе, 
задувались ветром. Наконец одна спичка вся загорелась 
и осветила на мгновение мех его шубы, его руку с зо¬ 
лотым перстнем па загнутом внутрь указательном паль¬ 
це и засыпанную снегом, выбившуюся из-под веретья 
овсяную солому, и папироса загорелась. Раза два он 
жадно потянул, проглотил, выпустил сквозь усы дым, 
хотел еще затянуться, но табак с огнем сорвало и унес¬ 
ло туда же, куда и солому. 

Но и эти несколько глотков табачного дыма разве¬ 
селили Василия Андреича. 

— Ночевать так ночевать! — сказал он решительно. 

— Погоди яге ты, я еще флаг сделаю,— сказал он, 
поднимая платок, который он, сняв с воротника, бросил 
было в сани, и, сняв перчатки, стал в передке саней и, 
вытягиваясь, чтоб достать до чресседельника, тугим 
узлом привязал к нему платок подле оглобли. 

Платок тотчас же отчаянно затрепался, то прили¬ 
пая к оглобле, то вдруг отдуваясь, натягиваясь и щел¬ 
кая. 

— Вишь, как ловко,— сказал Василий Апдреич, лю¬ 
буясь на свою работу, опускаясь в сани,— Теплее бы 
вместе, да вдвоем не усядемся,— сказал он. 

— Я место найду,— отвечал Никита,— только ло¬ 
шадь укрыть надо, а то взопрел, сердечный. Пусти-ка,— 
прибавил он и, подойдя к саням, потянул из-под Васи¬ 
лия Андреича веретье. 

И, достав веретье, он сложил его вдвое и, скинув 
прежде шлею и сняв седелку, покрыл им Мухортого. 

— Все теплее тебе будетъ, дурачок,— говорил он, 
надевая опять на лошадь сверх веретья седелку и 
шлею.— А не нужна вам дерюжка будет? Да соломки 
мне дайте,— сказал Никита, окончив это дело и опять 
подойдя к саням. 

И, забрав и то и другое из-под Василия Андреича, 
Никита зашел за спинку саней, выкопал себе там, в 
снегу, ямку, положил в нее соломы и, нахлобучив шап- 
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ку и закутавшись кафтаном п сверху покрывшись де¬ 
рюжкой, сел на постланную солому, прислонясь к лу¬ 
бочному задку саней, защищавшему его от ветра и 
спега. 

Василий Андреич неодобрительно покачал головой 
на то, что делал Никита, как он вообще не одобрял не¬ 
образованность и глупость мужицкую, и стал устраи¬ 
ваться на почь. 

Он разровнял оставшуюся солому по санкам, подло¬ 
жил погуще себе под бок и, засунув руки в рукава, при¬ 
ладился головой в угол саней, к передку, защищавшему 
его от ветра. 

Спать ему не хотелось. Он лежал и думал: думал все 
о том же одном, что составляло единственную цель, 
смысл, радость и гордость его жизни,— о том, сколько 
он нажил и может еще нажить денег; сколько другие, 
ему известные люди, нажили и имеют денег, и как эти 
другие наживали и наживают деньги, и как он, так же 
как и они, может нажить еще очень много денег. По¬ 
купка Горячкинского леса составляла для него дело 
огромной важности. Он надеялся на этом лесе пожи¬ 
виться сразу, может быть, десятком тысяч. И он стал 
в мыслях расценивать виденную им осенью рощу, в ко¬ 
торой он на двух десятинах пересчитал все деревья. 

«Дуб на полозья пойдет. Срубы сами собой. Да дров 
сажен тридцать все станет на десятине,— говорил он 
себе.— С десятины на худой конец по двести с четверт¬ 
ной останется. Пятьдесят шесть десятин, пятьдесят 
шесть сотен, да пятьдесят шесть сотен, да пятьдесят 
шесть десятков, да еще пятьдесят шесть десятков, да 
пятьдесят шесть пятков». Он видел, что выходило за 
двенадцать тысяч, но без счетов не мог смекнуть ровно 
сколько. «Десяти тысяч все-таки не дам, а тысяч во¬ 
семь, да чтоб за вычетом полян. Землемера помажу — 
сотню, а то полторы; он мне десятин пять полян наме¬ 
ряет. И за восемь отдаст. Сейчас три тысячи в зубы. 
Небось размякнет,— думал он, ощупывая предплечьем 
руки бумажник в кармане.— И как сбились с поворота, 
бог ее знает! Должен бы тут быть лес и сторояша. Со¬ 
бак бы слышно. Так не лают, проклятые, когда их нуж¬ 
но». Он отстранил воротник от уха и стал прислуши¬ 
ваться; слышен был все тот же свист ветра, в оглоблях 
трепанье и щелканье платка и стеганье по лубку саней 
падающего снега. Он закрылся опять. 

«Кабы знать, ночевать бы остаться. Ну, да все одно, 
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доедем и завтра. Только день лишний. В такую погоду 
и те не поедут». И он вспомнил, что к девятому надо 
получить за валухов с мясника деньги. «Хотел сам при¬ 
ехать; не застанет меня — жена не сумеет деньги взять. 
Очень уж необразованна. Обхождения настоящего ие 
знает»,— продолжал он думать, вспоминая, как она не 
умела обойтись со становым, бывшим вчера на празд¬ 
нике у него в гостях. «Известно — женщина! Где она 
что видала? При родителях какой наш дом был? Так 
себе, деревенский мужик богатый: рушка да постоя¬ 
лый двор — и все имущество в том. А я что в пятна¬ 
дцать лет сделал? Лавка, два кабака, мельница, ссыпка, 
два именья в аренде, дом с амбаром под железной кры¬ 
шей,— вспоминал он с гордостью.— Пе то, что при ро¬ 
дителе! Нынче кто в округе гремит? Брехунов. 

А почему так? Потому — дело помню, стараюсь, не 
так, как другие — лежни али глупостями занимаются. 
А я ночи не сплю. Метель не метель — еду. Ну и дело 
делается. Они думают, так, шутя денежки наживают. 
Нет, ты потрудись да голову поломай. Вот так-то зано¬ 
чуй в поле да ночи не спи. Как подушка от думы в го¬ 
ловах ворочается,— размышлял он с гордостью.— Ду¬ 
мают, что в люди выходят по счастью. Вон, Мироновы 
в миллионах теперь. А почему? Трудись. Бог и даст. 
Только бы дал бог здоровья». 

И мысль о том, что и он может быть таким же мил¬ 
лионщиком, как Миронов, который взялся с ничего, так 
взволновала Василия Андреича, что он почувствовал 
потребность поговорить с кем-нибудь. Но говорить не 
с кем было... Кабы доехать до Горячкина, он бы пого¬ 
ворил с помещиком, вставил бы ему очки. 

«Ишь ты, дует как! Занесет так, что и не выберемся 
утром!» —подумал он, прислушиваясь к порыву ветра, 
который дул в передок, нагибая его, и сек его лубок 
снегом. Он приподнялся и оглянулся: в белой колеблю¬ 
щейся темноте видна была только чернеющая голова 
Мухортого и его спина, покрытая развевающимся ве¬ 
ретьем, и густой завязанный хвост; кругом же со всех 
сторон, спереди, сзади, была везде одна и та же одно¬ 
образная белая колеблющаяся тьма, иногда как будто 
$уть-чуть просветляющаяся, иногда еще больше сгу¬ 
щающаяся. 

«И напрасно послушался я Никиту,— думал он.— 
Ехать бы надо, все бы выехали куда-нибудь. Хоть назад 
бы доехали в Гришкино, ночевали бы у Тараса. А то 
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вот сиди ночь целую. Да что, бишь, хорошего было? 
Да, что за труды бог дает, а не лодырям, лежебокам 
алн дуракам. Да и покурить надо!» Он сел, достал па- 
пнросочницу, лег брюхом вниз, закрывая полой от вет¬ 
ра огонь, но ветер находил ход и тушил спички одну 
за другой. Наконец он ухитрился зажечь одну п заку¬ 
рил. То, что он добился своего, очень обрадовало его. 
Хотя папироску выкурил больше ветер, чем он, он все- 
таки затянулся раза три, и ему опять стало веселей. 
Он опять привалился к задку, укутался и опять начал 
вспоминать, мечтать и совершенно неожиданно вдруг 
потерял сознание и задремал. 

Но вдруг точно что-то толкнуло и разбудило его. 
Мухортый ли это дернул из-под него солому, или это 
внутри его что-то всколыхнуло его — только он про¬ 
снулся, и сердце у него стало стучать так быстро и так 
сильно, что ему показалось, что сани трясутся под ним. 
Он открыл глаза. Вокруг него было все то же, но толь¬ 
ко казалось светлее. «Светает,— подумал он,— должно, 
и до утра недолго». Но тотчас же он вспомнил, что свет¬ 
лее стало только оттого, что месяц взошел. Он припод¬ 
нялся, оглядел сначала лошадь. Мухортый стоял все за¬ 
дом іс ветру и весь трясся. Засыпанное снегом веретье 
заворотилось одной стороной, шлея съехала набок, и 
засыпанная снегом голова с развевающимися челкой и 
гривой были теперь виднее. Василий Андреич пере¬ 
гнулся к задку и заглянул за него. Никита сидел все 
в том же положении, в каком он сел. Дерюжка, кото¬ 
рою он прикрывался, и ноги его были густо засыпаны 
снегом. «Не замерз бы мужик; плоха одежонка на нем. 
Еще ответишь за него. То-то народ бестолковый. Ис¬ 
тинно необразованность»,— подумал Василий Андреич 
и хотел было снять с лошади веретье и накрыть Ники¬ 
ту, но холодно было вставать и ворочаться, и лошадь, 
боялся, как бы не застыла. «И на что я его взял? Все 
ее глупость одна!» — подумал Василий Андреич, вспо¬ 
миная немилую жену, и опять перевалился на свое 
прежнее место к передку саней. «Так-то дядюшка раз 
всю ночь в снегу просидел,— вспомнил он,— и ничего. 
Ну, а Севастьяна-то откопали,— тут же представился 
ему другой случай,— так тот помер, закоченел весь, как 
туша мороженая. 

Остался бы в Гришкином ночевать, ничего бы не 
было». И, старательно запахнувшись, так чтобы тепло 
меха нигде не пропадало даром, а везде — и в шее, и 
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в коленях, и в ступнях — грело его, он закрыл глаза, 
стараясь опять заснуть. Но сколько он ни старался те¬ 
перь, он не мог уже забыться, а, напротив, чувствовал 
себя совершенно бодрым и оживленным. Опять он на¬ 
чал считать барыши, долги за людьми, опять стал хва¬ 
статься сам перед собой и радоваться на себя н на свое 
положение,— но все теперь постоянно прерывалось под¬ 
крадывающимся страхом и досадпой мыслью о том, 
зачем он не остался ночевать в Гришкином. «То ли дело: 
лежал бы па лавке, тепло». Он несколько раз перево¬ 
рачивался, укладывался, стараясь найти более ловкое 
и защищенное от ветра положение, но все ему казалось 
неловко; он опять приподнимался, переменял положе- 
ние, укутывал ноги, закрывал глаза и затихал. Но или 
скрюченные ноги в крепких валепых сапогах начинали 
ныть, или продувало где-нибудь, и он, полежав недолго, 
опять с досадой на себя вспоминал о том, как бы он 
теперь мог спокойно лежать в теплой избе в Гришки¬ 
ном, и опять поднимался, ворочался, кутался, и опять 
укладывался. 

Раз Василию Андреичу почудилось, что он слышит 
дальний крик петухов. Он обрадовался, отворотил шубу 
и стал напряженно слушать, но сколько од ни напрягал 
слух, ничего не слышно было, кроме звука ветра, сви¬ 
ставшего в оглоблях и трепавшего платок, и снега, сте¬ 
гавшего об лубок саней. 

Никита как сел с вечера, так и сидел все время, не 
шевелясь и даже пе отвечая па обращения Василия 
Андреича, который раза два окликал его. «Ему и го¬ 
рюшка мало, спит, должно»,— с досадой думал Василий 
Андреич, заглядывая через задок саней на густо засы¬ 
панного снегом Никиту. 

Василий Андреич вставал и ложился раз двадцать. 
Ему казалось, что конца не будет этой ночи. «Теперь 
уже, должно быть, близко к утру,— подумал он раз, 
поднимаясь и оглядываясь.— Дай посмотрю на часы. 
Озябнешь раскрываться. Ну, да коли узнаю, что к утру 
дело, все веселее будет. Запрягать станем». Василий 
Андреич в глубине души знал, что пе может быть еще 
утро, но он все сильнее и сильнее начинал робеть и хо¬ 
тел в одно и то же время проверить п обмануть себя. 
Он осторожно распустил крючкп полушубка и, засунув 
руку за пазуху, долго копался, пока достал до жилетки. 
Насилу-насилу вытащил он своп серебряные с эмале¬ 
выми цветками часы и стал смотреть. Без огня ничего 



пе видно было. Он опять лег ничком на локти п па ко- 
лепки, так же, как когда закуривал, достал спички а 
стал зажигать. Теперь он аккуратнее взялся за дело, н, 
ощупав пальцами спичку с самым большим количест¬ 
вом фосфора, он с первого раза зажег ее. Подсунув 
циферблат под свет, он взглянул и глазам своим не ве¬ 
рил... Было всего десять минут первого. Еще вся ночь 
была впереди. 

«Ох, длинна ночь!» — подумал Василий Андреич, 
чувствуя, как мороз пробежал ему по спине, и, застег¬ 
нувшись опять и укрывшись, он прижался к углу са¬ 
ней, собираясь терпеливо ждать. Вдруг из-за однооб¬ 
разного шума ветра он явственно услышал какой-то 
новый, живой звук. Звук равномерно усиливался и, дой¬ 
дя до совершенной явственности, так же равномерно 
стал ослабевать. Не было никакого сомнения, что это 
был волк. И волк этот выл так недалеко, что по ветру 
ясно было слышно, как он, ворочая челюстями, изменял 
звуки своего голоса. Василий Андреич откинул ворот¬ 
ник и внимательно слушал. Мухортый также напряжен¬ 
но слушал, поводя ушами и, когда волк кончил свое 
колено, переставил ноги и предостерегающе фыркнул. 
После этого Василий Андреич уж никак не мог не толь¬ 
ко заснуть, но и успокоиться. Сколько он ни старался 
думать о своих расчетах, делах и о своей славе и своем 
достоинстве и богатстве, страх все больше и больше 
завладевал им, и над всеми мыслями преобладала и 
ко всем мыслям примешивалась мысль о том, зачем он 
не остался ночевать в Гришкине. 

«Бог с пим, с лесом, без него дел слава богу. Эх, но¬ 
чевать бы! — говорил он себе.— Говорят, пьяпые-то за¬ 
мерзают,— подумал оп.— А я выпил». И, прислуши¬ 
ваясь к своему ощущепию, он чувствовал, что начинал 
дрожать, сам не зная, от чего он дрожит — от холода 
или от страха. Он пробовал закрыться и лежать как 
прежде, но уже не мог этого сделать. Он не мог оста¬ 
ваться на месте, ему хотелось встать, предпринять что- 
нибудь, с тем чтобы заглушить поднимающийся в нем 
страх, против которого он чувствовал себя бессильным. 
Он опять достал папироски и спички, но спичек уже 
оставалось только три, и все худшие. Все три ошмуры- 
гались не загоревшись. 

«А, черт тебя дери, проклятая, провались ты!» — об¬ 
ругал он сам не зная кого и швырнул смятую папиро¬ 
ску. Хотел швырнуть и спичечницу, но остановил дпп- 
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женне руки и сунул ее в карман. На него нашло такое 
беспокойство, что он не мог больше оставаться на ме- 
Істѳ. Он вылез из саней и, став задом к ветру, пачал туго 
й низко вновь перепоясываться. 

«Что лежать-то, смерти дожидаться! Сесть верхом — 
да и марш,— вдруг пришло ему в голову,— Верхом ло¬ 
шадь не станет. Ему,— подумал он на Никиту,— все 
равно умирать. Какая его жизнь! Ему и жизни не жал¬ 
ко, а мне, слава богу, есть чем пожить...» 

? И оп, отвязав лошадь, перекинул ей поводья на шею 
й хотел вскочить на нее, но шубы и сапоги были так 
тяжелы, что он сорвался. Тогда он встал па сани и хо- 
,тел с саней сесть. Но сани покачнулись под его тя¬ 
жестью, и он опять оборвался. Наконец в третий раз 
.он подвинул лошадь к саням и, осторожно став на край 
их, добился-таки того, что лег брюхом поперек спины 
'Лошади. Полежав так, он посунулся вперед раз, два и, 
наконец, перекинул ногу через спину лошади и уселся, 
.упираясь ступнями ног на долевой ремень шлеи. Тол- 
|<чок пошатнувшихся саней разбудил Никиту, и он при¬ 
поднялся, и Василию Апдрепчу показалось, что он го¬ 
ворит что-то. 

— Слушай вас, дураков! Что ж, пропадать так, ни 
за что? — крикнул Василий Андреич и, подправляя под 
колена развевающиеся полы шубы, повернул лошадь и 
погнал ее прочь от саней по тому направлению, в кото¬ 
ром он предполагал, что должен быть лес и сторожка. 

I 
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Никита, с тех пор как сел, покрывшись дерюжкой, 
за задком саней, сидел неподвижно. Он, как и все люди, 
живущие с природой и знающие нужду, был терпелив 
и мог спокойно ждать часы, дни даже, не испытывая ни 
беспокойства, ни раздражения. Он слышал, как хозяин 
звал его, но не откликался, потому что не хотел шеве¬ 
литься и откликаться. Хотя ему еще было тепло от вы¬ 
питого чая и оттого, что оп много двигался, лазая по 
сугробам, он знал, что тепла этого хватит ненадолго, а 
что согреваться движением он уже будет не в силах, 
потому что чувствовал себя так же усталым, как чув¬ 
ствует себя лошадь, когда она становится, не может, 
несмотря ни на какой кнут, идти дальше, и хозяин ви¬ 
дит, что надо кормить, чтобы она вновь могла работать. 
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Одна нога его в прорванном сапоге остыла, и он уже 
не чуял на ней большого пальца. И, кроме того, всему 
телу его становилось все холоднее и холоднее. Мысль 
о том, что оп может и даже, по всем вероятиям, должен 
умереть в эту ночь, пришла ему, но мысль эта показа¬ 
лась ему ни особенно неприятной, ни особенно страш¬ 
ной. Не особенно неприятна показалась ему эта мысль 
потому, что вся его жизнь не была постоянным празд¬ 
ником, а, напротив, была неперестающей службой, от 
которой он начинал уставать. Не особенно же страшна 
была эта мысль потому, что, кроме тех хозяев, как Ва¬ 
силий Андреич, которым он служил здесь, он чувство¬ 
вал себя всегда в этой жизни в зависимости от главного 
хозяина, того, который послал его в эту жизнь, и знал, 
что и умирая он останется во власти этого же хозяина, 
а что хозяин этот не обидит. «Жаль бросать обжитое, 
привычное? Ну, да что же делать, и к новому привы¬ 
кать надо». 

«Грехи? — подумал он и вспомнил свое пьянство, 
пропитые деньги, обиды жене, ругательства, нехожде- 
ние в церковь, несоблюдение постов и все то, за что 
выговаривал ему поп на исповеди.— Известно, грехи. 
Да что же, разве я сам их на себя напустил? Таким, 
видно, меня бог сделал. Ну, и грехи! Куда я? де¬ 
нешься?» 

Так он подумал сначала о том, что может случиться 
с ним в эту ночь, и потом уже не возвращался к этим 
мыслям н отдался тем воспоминаниям, которые сами 
собой приходили ему в голову. То он вспоминал приезд 
Марфы, и пьянство рабочих, и своп отказы от вина, то 
теперешнюю поездку, и Тарасову избу, и разговоры о 
дележах, то о своем малом, и о Мухортом, который 
угреется теперь под попоной, то о хозяине, который 
скрипит теперь санями, ворочаясь в них. «Тоже, я чаіі, 
сердечный, сам не рад, что поехал,— думал он.— От та¬ 
кого житья помирать не хочется. Не то, что наш брат». 
И все эти воспоминания стали переплетаться, мешать¬ 
ся в его голове, и оп заснул. 

Когда же Василий Андреич, садясь на лошадь, по¬ 
качнул сани, и задок, на который Никита упирался 
спиной, совсем отдернулся, и его полозом ударило в 
спину, он проснулся и волей-неволей принужден был 
изменить свое положение. С трудом выпрямляя ноги и 
осыпая с них спег, он поднялся, и тотчас же мучи¬ 
тельный холод пронизал все его тело. Поняв, в чем 
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дело, он хотел, чтобы Василий Андреич оставил ему 
ненужное теперь для лошади веретье, чтобы укрыться 
им, и закричал ему об этом. 

Но Василий Андреич не остановился и скрылся в 
снежной пыли. 

Оставшись один, Никита задумался на минуту, что 
ему делать. Идти искать жилья он чувствовал себя не 
в силах. Сесть на старое место уже нельзя было — оно 
все было засыпано снегом. И в санях, он чувствовал, 
что пе согреется, потому что ему нечем было покрыть¬ 
ся, его же кафтан и шуба теперь совсем пе грели его. 
Ему было так холодно, как будто оп был в одной руба¬ 
хе. Ему стало жутко. «Батюшка, отец небесный!» — 
проговорил оп, и сознание того, что он не один, а кто-то 
слышит его и пе оставит, успокоило его. Он глубоко 
вздохнул и, не снимая с головы дерюжки, влез в сани 
и лег в них на место хозяина. 

Но и в санях он никак не мог согреться. Сначала он 
дрожал всем телом, потом дрожь прошла, и он поне¬ 
многу стал терять сознание. Умирал оп или засыпал — 
он пе знал, но чувствовал себя одинаково готовым на 
то и на другое. 


VIII 

Между тем Василий Андреич и ногами и концами 
повода гнал лошадь туда, где он почему-то предполо¬ 
жил лес и сторожку. Снег слепил ему глаза, а ветер, 
казалось, хотел остановить его, но оп, нагнувшись впе¬ 
ред и беспрестанно запахивая шубу и подвертывая ее 
между собой и мешавшей ему сидеть холодной седел¬ 
кой, не переставая гнал лошадь. Лошадь хотя с трудом, 
но покорно шла иноходью туда, куда оп посылал ее. 

' Минут пять оп ехал, как ему казалось, все прямо, 
ничего не видя, кроме головы лошади и белой пустыни, 
и ничего не слыша, кроме свиста ветра около ушей ло¬ 
шади и воротника своей шубы. 

Вдруг перед ним зачернелось что-то. Сердце радост¬ 
но забилось в пем, и он поехал на это черное, уже видя 
в нем стены домов деревни. Но черное это было не непо¬ 
движно, а все шевелилось, и было не деревня, а вырос¬ 
ший на меже высокий чернобыльник, торчавший из-под 
снега и отчаянно мотавшийся под напором гнувшего 
его все в одну сторону и свистевшего в нем ветра. И по- 
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чему-то вид этого чернобыльника, мучимого немило¬ 
сердным ветром, заставил содрогнуться Василия Анд¬ 
реича, и он поспешно стал погонять лошадь, не замечая 
того, что, подъезжая к чернобыльнику, он совершенно 
изменил прежнее направление и теперь гнал лошадь 
совсем уже в другую сторону, все-таки воображая, что 
он едет в ту сторону, где должпа была быть сторожка. 
По лошадь все воротила вправо, и потому он все время 
сворачивал ее влево. 

Опять впереди его зачернелось что-то. Он обрадо¬ 
вался, уверенный, что теперь это уже наверное деревня. 
Но это была опять межа, поросшая чернобыльником. 
Опять так же отчаяпно трепыхался сухой бурьян, па- 
водя почему-то страх на Василия Андреича. Но мало 
того, что это был такой же бурьян,— подле него шел 
конный, заносимый ветром след. Василий Апдреич 
остановился, нагнулся, пригляделся: это был лошади¬ 
ный, слегка занесенный след и не мог быть ничей иной, 
как его собственный. Он, очевидно, кружился, п на не¬ 
большом пространстве. «Пропаду я так!» — подумал он, 
по, чтобы не поддаваться страху, он еще усиленнее стал 
погонять лошадь, вглядываясь в белую снежную мглу, 
в которой ему показывались как будто светящиеся точ¬ 
ки, тотчас же исчезавшие, как только он вглядывался 
в них. Раз ему показалось, что он слышит лай собак 
или вой волков, по звуки эти были так слабы и неопре¬ 
деленны, что он не знал, слышит ли он что, или это 
только чудится ему, и он, остановившись, стал папря- 
[ я;епно прислушиваться. 

Вдруг какой-то страшный, оглушающий крик раз¬ 
дался около его ушей, все задрожало и затрепетало под 
ним. Василий Апдреич схватился за шею лошади, но 
; и шея лошади вся тряслась, и страшный крик стал еще 

I ужаснее. Несколько секунд Василий Андреич не мог 
опомниться и понять, что случилось. А случилось толь¬ 
ко то, что Мухортый, ободряя ли себя или призывая 
кого на помощь, заржал своим громким, заливистым 
голосом. «Тьфу ты пропасть! папугал как, прокля¬ 
тый! »— сказал себе Василий Андреич. Но и поняв 
истинную причину страха, он не мог уже разогнать его. 

«Надо одуматься, остепениться»,— говорил он себе и 
вместе с тем не мог удержаться н все гнал лошадь, не 
замечая того, что он ехал теперь уже по ветру, а не 
против него. Тело его, особенно в шагу, где оно было 
открыто н касалось седелки, зябло и болело, руки и ноги 
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его дрожали, и дыхание было прерывисто. Он видит, 
что пропадает среди этой ужасной снежной пустыни, и 
не видит никакого средства спасения. 

Ёдруг лошадь куда-то ухнула под ним и, завязши в 
сугробе, стала биться и падать на бок. Василий Андреич 
соскочил с нее, при соскакивании сдернув набок шлею, 
на которую опиралась его нога, и свернув седелку, за 
которую держался, соскакивая. Как только Василий 
Андреич соскочил с нее, лошадь справилась, рванулась 
вперед, сделала прыжок, другой и, опять заржавши и 
таща за собой волочившееся веретье и шлею, скрылась 
из вида, оставив Василия Андреича одного в сугробе. 
Василий Андреич бросился за нею, но снег был так 
глубок и шубы на нем так тяяюлы, что, увязая каждой 
ногой выше колена, он, сделав не более двадцати ша¬ 
гов, запыхался и остановился. «Роща, валухи, аренда, 
лавка, кабаки, железом крытый дом и амбар, наслед¬ 
ник,— подумал он,— как же это все останется? Что ж 
это такое? Не может быть!» — мелькнуло у него в го¬ 
лове. И почему-то ему вспомнился мотавшийся от ветра 
чернобыльник, мимо которого он проезжал два раза, и 
на него нашел такой ужас, что он не верил в действи¬ 
тельность того, что с ним было. Он подумал: «Не во сне 
ли все это?» — и хотел проснуться, но просыпаться не¬ 
куда было. Это был действительный снег, который хле¬ 
стал ему в лицо и засыпал его и холодил его правую 
руку, с которой он потерял перчатку, и это была дейст¬ 
вительно пустыня, та, в которой он теперь оставался 
один, как тот чернобыльник, ожидая неминуемой, ско¬ 
рой и бессмысленной смерти. 

«Царица небесная, святителю отче Миколае, воздер¬ 
жания учителю»,— вспомнил он вчерашние молебны, и 
образ с черным ликом в золотой ризе, н свечи, которые 
он продавал к этому образу и которые тотчас приносили 
ему назад и которые он чуть обгоревшие прятал в ящик. 
И он стал просить этого самого Николая-чудотворца, 
чтобы он спас его, обещал ему молебен и свечи. Но тут 
же он ясно, несомненно понял, что этот лнк, риза, све¬ 
чи, священник, молебны — все это было очень важно и 
нужно там, в церкви, но что здесь они ничего не могли 
сделать ему, что менаду этими свечами и молебнами и 
его бедственным теперешним положением нет и не мо¬ 
жет быть никакой связи. «Надо не унывать,— подумал 
он.— Надо идти по следам лошади, а то и те занесет,— 
пришло ему в голову.— Она выведет, а то и поймаю. 
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Только не торопиться, а то зарьяешь и хуже пропа¬ 
дешь». Но, несмотря на намерение идти тихо, он бро¬ 
сился вперед и бежал, беспрестанно падая, поднимаясь 
и опять падая. След лошади уже становился чуть заме¬ 
тен в тех местах, где снег был неглубок. «Пропал я,— 
подумал Василий Андреич,— потеряю и след, и лошади 
не догоню». Но в ту же минуту, взглянув вперед, он 
увидал что-то черное. Это был Мухортый и не только 
один Мухортый, но и сани и оглобли с платком. Му¬ 
хортый, со сбитой набок шлеей и веретьем, стоял те¬ 
перь не на прежпем месте, а ближе к оглоблям и мотал 
головой, которую заступленный повод притягивал ему 
книзу. Оказалось, что завяз Василий Андреич в той са¬ 
мой лощине, в которой они завязли еще с Никитой, что 
лошадь везла его назад к саням и что соскочил он с нее 
не больше пятидесяти шагов от того места, где были 
сани. 


IX 

Довалившись до саней, Василий Андреич схватился 
за них и долго стоял так неподвижно, стараясь успо¬ 
коиться и отдышаться. На прежнем месте Никиты не 
было, но в санях лежало что-то, занесенное уже снегом, 
и Василий Андреич догадался, что это был Никита, 
і Страх Василия Андреича теперь совершенно прошел, и 
} если он боялся чего, то только того ужасного состояния 
1 страха, который он испытал на лошади, и в особенности 
тогда, когда один остался в сугробе. Надо было во что 
бы то ни стало не допустить до себя этот страх, а чтобы 
не допустить его, надо было делать что-нибудь, чем-ни¬ 
будь запяться. И потому первое, что он сделал, было то, 
что он, став задом к ветру, распустил шубу. Потом, как 

[ только он немного отдышался, он вытряхнул снег из 
сапог, из левой перчатки, правая была безпадежно по¬ 
теряна и, должно быть, уже где-нибудь на две четверти 
под снегом; потом он вновь туго и низко, как он подтя¬ 
гивался, когда выходил из лавки покупать с возов при¬ 
возимый мужиками хлеб, затянулся кушаком и приго¬ 
товился к деятельности. Первое дело, которое предста¬ 
вилось ему, было то, чтобы выпростать ногу лошади. 
Василий Андреич и сделал это и, освободив повод, при¬ 
вязал Мухортого опять к железной скобе у передка к 
старому месту и стал заходить сзади лошади, чтобы 
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оправить на ней шлею, седелку и веретье; но в это вре¬ 
мя он увидал, ято в санях зашевелилось что-то и из-под 
снега, которым она была засыпана, поднялась голова 
Никиты. Очевидно, с большим усилием, замерзавший 
уже Никита приподнялся и сел и как-то странно, точно 
отгоняя мух, махая перед носом рукой. Он махал рукой 
и говорил что-то, как показалось Василию Андреичу, 
призывая его. Василий Андреич оставил веретье, не по¬ 
правив его, и подошел к саням. 

— Чего ты? — спросил он.— Чего говоришь? 

— Поми-ми-миракг я, вот что,—- с трудом, прерыви¬ 
стым голосом выговорил Никита.— Зажитое малому от¬ 
дай али бабе, все равно. 

— А что ж, аль зазяб? — спросил Василий Андреич. 

— Чую, смерть моя... прости, Христа ради...— ска¬ 
зал Никита плачущим голосом, все продолжая, точно 
обмахивая мух, махать перед лицом руками. 

Василий Андреич с полминуты постоял молча и не¬ 
подвижно, потом вдруг с той же решительностью, с ко¬ 
торой он ударял по рукам при выгодной покупке, он 
отступил шаг назад, засучил рукава шубы и обеими 
руками принялся выгребать снег с Никиты и из саней. 
Выгребши снег, Василий Андреич поспешно распоясал¬ 
ся, расправил шубу и, толкнув Никиту, лег на него, 
покрывая его не только своей шубой, но и всем своим 
теплым, разгоряченным телом. Заправив руками полы 
шубы между лубком саней и Никитой и коленкамп ног 
прихватив ее подол, Василий Андреич лежал так нич¬ 
ком, упершись головой в лубок передка, и теперь уже 
не слышал ни движения лошади, ни свиста бури, а 
только прислушивался к дыханию Никиты. Никита сна¬ 
чала долго лежал неподвижно, потом громко вздохнул 
и пошевелился. 

— А вот то-то, а ты говоришь — помираешь. Лежи, 
грейся, мы вот как... — начал было Василий Андреич. 

Но дальше он, к своему великому удивлению, не мог 
говорить, потому что слезы ему выступили на глаза и 
нижняя челюсть быстро запрыгала. Он перестал гово¬ 
рить и только глотал то, что подступало ему к горлу. 
«Настращался я, видно, ослаб вовсе»,— подумал он на 
себя. Но слабость эта его не только не была ему непри¬ 
ятна, но доставляла ему какую-то особенную, не испы¬ 
танную еще никогда радость. 

«Мы вот как»,— говорил он себе, испытывая какое- 
то особенное торжественное умиление. Довольно долго 
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оп лежал так молча, вытирая глаза о мех шубы и под¬ 
бирая под колена все заворачиваемую ветром правую 
полу шубы. 

Но ему так страстно захотелось сказать кому-нибудь 
про свое радостное состояние. 

— Микита! — сказал он. 

— Хорошо, тепло,— откликнулось ему снизу. 

— Так-то, брат, пропал было я. И ты бы замерз, и 
я бы... 

Но тут опять у него задрожали скулы, и глаза его 
I опять наполнились слезами, и он не мог дальше гово - 1 
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рить. 

«Ну, ничего,— подумал он.— Я сам про себя знаю, 
что знаю». і 

II он замолк. Так он лежал долго. 

Ему было тепло снизу от Никиты, тепло и сверху от 
шубы; только руки, которыми он придерживал полы 
шубы по бокам Никиты, и ноги, с которых ветер бес- 
престанно сворачивал шубу, начинали зябнуть. Особен¬ 
но зябла правая рука без перчатки. Но он не думал 
ни о своих ногах, ни о руках, а думал только о том, 
как бы отогреть лежащего под собой мужика. 

Несколько раз он взглядывал на лошадь и видел, 
что спина ее раскрыта и веретье с шлеею лежат на сне¬ 
гу, что надо бы встать и покрыть лошадь, но он не мог 
решиться ни на минуту оставить Никиту и нарушить то 
радостное состояние, в котором он находился. Страха 
он теперь не испытывал никакого. 

«Небось не вывернется»,— говорил он сам себе про 
то, что оп отогреет мужика, с тем же хвастовством, 
с которым он говорил про свои покупки и продажи. 

Так пролежал Василий Андреич час, и другой, и тре¬ 
тий, но он не видал, как проходило время. Сначала в 
воображении его носились впечатления метели, огло¬ 
бель и лошади под дугой, трясущихся перед глазами, и 
вспоминалось о Никите, лежащем под ним; потом ста¬ 
ли примешиваться воспоминания о празднике, жене, 
становом, свечном ящике и опять о Никите, лежащем 
под этим ящиком; потом стали представляться мужики, 
продающие и покупающие, и белые стены, и дома, кры¬ 
тые железом, под которыми лежал Никита; потом все 
это смешалось, одно вошло в другое, и, как цвета раду¬ 
ги, соединяющиеся в один белый свет, все разные впе¬ 
чатления сошлись в одно ничто, и он заснул. Он спал 
долго, без снов, но перед рассветом опять появились 
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сновидения. Представилось ему, что стоит он будто у 
свечного ящика и Тихонова баба требует у него пятико¬ 
пеечную свечу к празднику, и он хочет взять свечу и 
дать ей, но руки не поднимаются, а зажаты в карманах. 
Хочет он обойти ящик, и ноги не движутся, а калоши, 
новые, чищеные, приросли к каменному полу, и их не 
поднимешь и из них не вынешь. И вдруг свечной ящик 
становится не свечным ящиком, а постелью, и Василий 
Андреич видит себя лежащим на брюхе на свечном 
ящике, то есть на своей постели, в своем доме. И лежит 
он на постели и не может встать, а встать ему надо, 
потому что сейчас зайдет за ним Иван Матвеич, ста¬ 
новой, и с Иваном Матвеичем надо идти либо торговать 
рощу, либо поправить шлею на Мухортом. И спраши¬ 
вает он у жены: «Что же, Миколавна, не заходил?» —• 
«Нет,— говорит,— не заходил». И слышит он, что подъ¬ 
езжает кто-то к крыльцу. Должно, он. Нет, мимо. 
«Миколавна, а Миколавна, что ж, все нету?» — «Нету». 
И он лежит на постели и все не может встать, и все 
ждет, и ожидание это и жутко и радостно. И вдруг 
радость совершается: приходит тот, кого он ждал, и 
это уж не Иван Матвеич, становой, а кто-то другой, но 
тот самый, кого он ждет. Он пришел и зовет его, и этот, 
тот, кто зовет его, тот самый, который кликнул его и 
велел ему лечь на Никиту. И Василий Андреич рад, 
что этот кто-то пришел за ним. «Иду!» — кричит он 
радостно, и крик этот будит его. И он просыпается, но 
просыпается совсем уже не тем, каким он заснул. Он 
хочет встать — и не может, хочет двинуть рукой — не 
может, ногой — тоже не может. Хочет повернуть голо¬ 
вой — и того не может. И он удивляется; но нисколько 
не огорчается этим. Он понимает, что это смерть, и ни¬ 
сколько не огорчается и этим. И он вспоминает, что Ни¬ 
кита лежит под ним и что он угрелся и жив, и ему 
кажется, что он — Никита, а Никита — он, и что жизнь 
его не в нем самом, а в Никите. Он напрягает слух и 
слышит дыханье, даже слабый храп Ннкпты. «Жив, 
Никита, значит, жив и я»,— с торжеством говорит он 
себе. 

И он вспоминает про деньги, про лавку, дом, покуп¬ 
ки, продажи и миллионы Мироновых; ему трудно по¬ 
нять, зачем этот человек, которого звали Василием Бре- 
хуновым, занимался всем тем, чем он занимался. 
«Что ж, ведь он не знал, в чем дело,— думает он про 
Василия Брехунова.— Не знал, так теперь знаю. Те- 
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перь уж без ошибки. Теперь знаю». И опять слышит 
оя зов того, кто уже окликал его. «Иду, иду!» — радост¬ 
но, умиленно говорит все существо его. И он чувствует, 
что он свободен и ничто уж больше не держит его. 

И больше уже ничего не видел, н не слышал, и не 
чувствовал в этом мире Василий Андреич. 

Кругом все так же курило. Те же вихри снега кру¬ 
тились, засыпали шубу мертвого Василия Андреича, и 
всего трясущегося Мухортого, и чуть видные уже сани, 
и в глубине их лежащего под мертвым уже хозяином 
угревшегося Никиту. 


X 

Перед утром проснулся Никита. Разбудил его опять 
начавший пробирать его спину холод. Приснилось ему, 
что он едет с мельницы с возом хозяйской муки и, пе¬ 
реезжая ручей, взял мимо моста и завязил воз. И ви¬ 
дит он, что он подлез под воз и поднимает его, расправ¬ 
ляя спину. Но удивительное дело! Воз не двигается и 
прилип ему к спине, н оп не может ни поднять воза, ни 
уйти из-под него. Всю поясницу раздавило. Да и холод¬ 
ный же! Видно, вылезать надо. «Да будетъ, — говорит 
он кому-то тому, кто давит ему возом спину,— Выни¬ 
май мешки!» Но воз все холоднее и холоднее давит его, 
и вдруг стукает что-то особенное, и оп просыпается 
совсем и вспоминает все. Холодный воз — это мертвый 
замерзший хозяин, лежащий на нем. А стукнул это 
Мухортый, ударивший два раза копытом о сани. 

— Андреич, а Андреич! — осторожно, уже предчув¬ 
ствуя истину, окликает Никита хозяина, напруживая 
спину. 

Но Андреич не отзывается, и брюхо его и ноги — 
крепкие, и холодные, и тяжелые, как гири. 

«Копчился, должно. Царство небесное!» — думает 
Никита. 

Он повертывает голову, прокапывает перед собою 
снег рукою и открывает глаза. Светло; так же свистит 
ветер в оглоблях, и так же сыплется снег, с тою только 
разницею, что уже не стегает о лубок саней а беззвучно 
засыпает сани и лошадь все выше и выше, и ни дви¬ 
женья, ни дыханья лошади не слышно больше. «За¬ 
мерз, должно, и он»,— думает Никита про Мухортого, 
И действительно, те удары копыт о сани, которые раз- 


489 


будили Никиту, были предсмертные усилия удержаться 
на ногах уже совсем застывшего Мухортого. 

«Господи, батюшка, видно, и меня зовешь,— говорит 
себе Никита.— Твоя святая воля. А жутко. Ну, да двух 
смертей не бывать, а одной не миновать. Только поско¬ 
рее бы...» И он опять прячет руку, закрывая глаза, и 
забывается, вполне уверенный, что теперь он уже на¬ 
верное и совсем умирает. 

Уже в обед на другой день мужики откопали лопа« 
тами Василия Андреича и Никиту в тридцати саженях 
от дороги и в полурерсте от деревни. 

Снег нанесло выше саней, по оглобли и платок на 
них были еще видны. Мухортый по брюхо в снегу, с 
сбившимися со спины шлеей и веретьем, стоял весь бе¬ 
лый, прижав мертвую голову к закостенелому кадыку; 
ноздри обмерзли сосульками, глаза заиндевели и тоже 
обмерзли точно слезами. Он исхудал в одну ночь так, 
что остались на нем только кости да кожа. Василий 
Андреич застыл, как мороженая туша, и как были у 
него расставлены ноги, так, раскорячившись, его и от¬ 
валили с Никиты. Ястребиные выпуклые глаза его об¬ 
мерзли, и раскрытый рот его под подстриженными уса¬ 
ми был набит снегом. Никита же был жив, хотя и весь 
обмороженный. Когда Никиту разбудили, он был уве¬ 
рен, что теперь он уже умер и что то, что с ним теперь 
делается, происходит уже не на этом, а на том свете. 
Но когда он услыхал кричащих мужиков, откапывав¬ 
ших его и сваливших с него закоченевшего Василия 
Андреича, он сначала удивился, что на том свете так 
же кричат мужики и такое же тело, но когда понял, что 
он еще здесь, на этом свете, он скорее огорчился этим, 
чем обрадовался, особенно когда почувствовал, что у 
него пальцы на обеих ногах отмороягены. 

Пролежал Никита в больнице два месяца. Три паль¬ 
ца ему отняли, а остальные зажили, так что он мог ра¬ 
ботать, и еще двадцать лет продолжал жить— сначала 
в работниках, а потом, под старость, в караульщиках. 
Помер он только в нынешнем году дома, как желал, под 
святыми и с зажженной восковой свечкой в руках. Пе¬ 
ред смертью он просил прощенья у своей старухи и 
простил ее за бондаря; простился и с малым и с внуча¬ 
тами и умер, истинно радуясь тому, что избавляет своей 
смертью сына и сноху от обузы лишнего хлеба и сам 
уже по-настоящему переходит из этой наскучившей ему 
; жизни в ту иную жизнь, которая с каждым годом и ча- 
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сом становилась ему все понятнее и заманчивее. Лучше 
или хуже ему там, где он, после этой настоящей смерти * 1 
проснулся? разочаровался ли он или нашел там то са- 
мое, что ожидал? — мы все скоро узнаем. 

1895 


ПОСЛЕ БАЛА 

Рассказ 

— Вот вы говорите, что человек не может сам по 
себе понять, что хорошо, что дурно, что все дело в сре- 
де, что среда заедает. А я думаю, что все дело в случае. 
Я вот про себя скажу. 

Так заговорил всеми уважаемый Иван Васильевич 
после разговора, шедшего между нами, о том, что для 
личного совершенствования необходимо прежде изме¬ 
нить условия, среди которых живут люди. Никто, собст¬ 
венно, не говорил, что нельзя самому понять, что хоро¬ 
шо, что дурно, но у Ивана Васильевича была такая 
манера отвечать па свои собственные, возникающие 
вследствие разговора мысли и по случаю этих мыслей 
рассказывать эпизоды из своей жизни. Часто он совер¬ 
шенно забывал повод, по которому он рассказывал, 
увлекаясь рассказом, тем более что рассказывал он 
очень искренно и правдиво. 

Так он сделал и теперь. 

— Я про себя скажу. Вся моя жизнь сложилась 
так, а не иначе, не от среды, а совсем от другого. 

— От чего же? — спросили мы. 

— Да это длинная история. Чтобы понять, надо 
много рассказывать. 

— Вот вы и расскажите. 

Иван Васильевич задумался, покачал головой. 

— Да,— сказал он.— Вся жизнь переменилась от 
одной ночи, или, скорее утра. 

— Да что же было? 

— А было то, что был я сильно влюблен. Влюблял¬ 
ся я много раз, но это была самая моя сильная любовь. 
Дело прошлое; у нее уже дочери замужем. Это была 
Б..., да, Варенька Б...,— Иван Васильевич назвал фа¬ 
милию.— Она и в пятьдесят лет была замечательная 
красавица. Но в молодости, восемнадцати лет, была 
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прелестна: высокая, стройная, грациозная, и величест¬ 
венная, именно величественная. Держалась она всегда 
необыкновенно прямо, как будто не могла иначе, отки¬ 
нув немного назад голову, и это давало ей, с ее красотой 
и высоким ростом, несмотря на ее худобу, даже кост¬ 
лявость, какой-то царственный вид, который отпугивал 
бы от нее, если бы не ласковая, всегда веселая улыбка 
и рта, и прелестных блестящих глаз, и всего ее мнлого, 
молодого существа. 

— Каково Иван Васильевич расписывает. 

— Да как ни расписывай, расписать нельзя так, 
чтобы вы поняли, какая она была. Но не в том дело: то, 
что я хочу рассказать, было в сороковых годах. Был я 
в то время студентом в провинциальном университете. 
Не знаю, хорошо ли это, или дурно, по не было у нас 
в то время в нашем университете никаких кружков, ни¬ 
каких теорий, а были мы просто молоды и жили, как 
свойственно молодости: учились и веселились. Был я 
очень веселый и бойкий малый, да еще и богатый. Был 
у меня иноходец лихой, катался с гор с барышнями 
(коньки еще не были в моде), кутил с товарищами (в то 
время мы ничего, кроме шампанского, не пили; не было 
денег — пичего не пили, но ие пили, как теперь, водку). 
Главное же мое удовольствие составляли вечера и балы. 
Танцевал я хорошо и был не безобразен. 

— Ну, нечего скромничать,— перебила его одна из 
собеседниц.— Мы ведь знаем ваш еще дагерротипиый 
портрет. Не то, что не безобразен, а вы были красавец. 

— Красавец так красавец, да не в том дело. А дело 
в том, что во время этой моей самой сильной любви 
к ней был я в последний день масленицы на бале у гу¬ 
бернского предводителя, добродушного старичка, бога- 
ча-хлебосола и камергера. Принимала такая же добро¬ 
душная, как и он, жена его в бархатном шосовом 
платье, в брильянтовой фероньерке на голове и с от¬ 
крытыми старыми, пухлыми, белыми плечами и грудью, 
как портреты Елизаветы Петровны. Бал был чудесный: 
зала прекрасная, с хорами, музыканты — знаменитые 
в то время крепостные помещика-любителя, буфет вели¬ 
колепный и разливанное море шампанского. Хоть я и 
охотник был до шампанского, но не пил, потому что 
без вина был пьян любовью, по зато танцевал до упа¬ 
ду, танцевал и кадрили, и вальсы, и польки, разумеется, 
насколько возможно было, всё с Варенькой. Она была 
в белом платье с розовым поясом и в белых лайковых 
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перчатках, немного не доходивших до худых, острых 
локтей, и в белых атласных башмачках. Мазурку отби* 
ли у меня; препротивный инженер Анисимов — я до сих 
пор не могу простить это ему — пригласил ее, только 
что она вошла, а я заезжал к парикмахеру и за перчат-* 
ками и опоздал. Так что мазурку я танцевал не с ней, 
а с одной немочкой, за которой я немножко ухаживал 
прежде. Но, боюсь, в этот вечер был очень неучтив с 
ней, не говорил с пей, не смотрел на нее, а видел только 
высокую, стройную фигуру в белом платье с розовым 
поясом, ее сияющее, зарумянившееся с ямочками лицо 
и ласковые, милые глаза. Не я один, все смотрели на 
нее и любовались ею, любовались и мужчины и жен* 
щины, несмотря на то, что она затмила их всех. Нельзя 
было не любоваться. 

По закону, так сказать, мазурку я танцевал не с 
нею, но в действительности танцевал я почти все время 
с ней. Она, не смущаясь, через всю залу шла прямо ко 
мне, и я вскакивал, не дожидаясь приглашения, и она 
улыбкой благодарила меня за мою догадливость. Когда 
нас подводили к ней и она не угадывала моего качества, 
она, подавая руку не мне, пожимала худыми плечами 
и, в знак сожаления и утешения, улыбалась мне. Когда 
делали фигуры мазурки вальсом, я подолгу вальсировал 
с нею, и она, часто дыша, улыбалась и говорила мне! 
«Енсоге» '.Ия вальсировал еще н еще и не чувствовал 
своего тела. 

— Ну, как же не чувствовали, я думаю, очень чув* 
ствовали, когда обнимали ее за талию, не только свое, 
но и ее тело,— сказал один из гостей. 

Иван Васильевич вдруг покраснел и сердито за* 
кричал почти: 

— Да, вот это вы, нынешняя молодежь. Вы, кроме 
тела, ничего не видите. В наше время было не так. 
Чем сильнее я был влюблен, тем бестелеснее станови* 
лась для меня она. Вы теперь видите ноги, щиколки и 
еще что-то, вы раздеваете женщин, в которых влюбле* 
ны, для меня же, как говорил АІрЬопзе Кагг,— хороший 
был писатель,— на предмете моей любви были всегда 
бронзовые одежды. Мы не то что раздевали, а стара* 
лись прикрыть наготу, как добрый сын Ноя. Ну, да вы 
не поймете... 

— Не слушайте его. Дальше что? — сказал один из 
нас. _ 

1 Еще (фр-). 
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— Да. Так вот танцевал я больше с нею п не ви¬ 
дал, как прошло время. Музыканты уж с каким-то от¬ 
чаянней усталости, знаете, как бывает в конце бала, 
подхватывали все тот же мотив мазурки, из гостиных 
поднялись уже от карточных столов папаши и мамаши, 
ожидая ужина, лакеи чаще забегали, пронося что-то. 
Был третий час. Надо было пользоваться последними 
минутами. Я еще раз выбрал ее, и мы в сотый раз про¬ 
шли вдоль залы. 

— Так после ужина кадриль моя? — сказал я ей, 
отводя ее к ее месту. 

— Разумеется, если меня не увезут,— сказала опа, 
улыбаясь. 

— Я не дам,— сказал я. 

— Дайте же веер,— сказала опа. 

— Жалко отдавать,— сказал я, подавая ей белый 
дешевенький веер. 

— Так вот вам, чтоб вы не жалели,— сказала она, 
оторвала перышко от веера и дала мне. 

Я взял перышко и только взглядом мог выразить весь 
свой восторг и благодарность. Я был не только весел 
п доволен, я был счастлив, блажен, я был добр, я был 
не я, а какое-то неземное существо, не знающее зла и 
способное на одно добро. Я спрятал перышко в перчат¬ 
ку и стоял, не в силах отойти от нее. 

— Смотрпте, папа просят танцевать,— сказала она 
мне, указывая на высокую статную фигуру ее отца, 
полковника с серебряными эполетами, стоявшего в две¬ 
рях с хозяйкой и другими дамами. 

— Варенька, подите сюда,— услышали мы громкий 
голос хозяйки в брильянтовой фероньерке и с елнсаве- 
тинскими плечами. 

Варепька подошла к двери, и я за ней. 

— Уговорите, та сЬёге отца пройтись с вами. Ну, 
пожалуйста, Петр Владиславич,— обратилась хозяйка 
к полковнику. 

Отец Вареньки был очень красивый, статный, высо¬ 
кий и свежий старик. Лицо у него было очень румяное, 
с белыми а Іа N100183 1 1 2 подвитыми усами, белыми же, 
подведепными к усам бакенбардами п с зачесанными 
вперед височками, и та же ласковая, радостная улыб¬ 
ка, как п у дочери, была в его блестящих глазах 


1 дорогая (фр.). 

2 как у Николая I (фр.). 
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п губах. Сложен он был прекрасно, с широкой, небо* 
гато украшенной орденами, выпячивающейся по-воен¬ 
ному грудью, с сильными плечами и длинными, строй¬ 
ными ногами. Он был воинский начальник типа старого 
служаки николаевской выправки. 

Когда мы подошли к дверям, полковник отказывал¬ 
ся, говоря, что он разучился танцевать, но все-таки, 
улыбаясь, закинув па левую сторону руку, вынул шпа¬ 
гу из портупеи, отдал ее услужливому молодому челове¬ 
ку и, натянув замшевую перчатку на правую руку — 
«надо все по закону»,— улыбаясь, сказал он, взял руку 
дочери и стал в четверть оборота, выжидая такт. 

Дождавшись начала мазурочного мотива, он бойко 
топнул одной ногой, выкинул другую, п высокая, груз¬ 
ная фигура его то тихо и плавно, то шумно и бурно, 
с топотом подошв и ноги об ногу, задвигалась вокруг 
залы. Грациозная фигура Вареньки плыла около него, 
незаметна, вовремя укорачивая или удлиняя шаги сво¬ 
их маленьких белых атласных ножек. Вся зала следила 
за каждым движением пары. Я же не только любовал¬ 
ся, но с восторженным умилением смотрел на них. 
Особенно умилили меня его сапоги, обтянутые штрип¬ 
ками, — хорошие опойковые сапоги, но не модные, с 
острыми, а старинные, с четвероугольными носками и 
без каблуков. Очевидно, сапоги были построены ба¬ 
тальонным сапожником. «Чтобы вывозить п одевать 
любимую дочь, он не покупает модных сапог, а носит 
домодельные»,— думал я, и эти четвероугольные носки 
сапог особенно умиляли меня. Видно было, что он ко¬ 
гда-то танцевал прекрасно, но теперь был грузен, и погн 
уже не были достаточно упруги для всех тех красивых 
и быстрых па, которые он старался выделывать. Но он 
все-таки ловко прошел два круга. Когда гке он, быстро 
расставив ноги, опять соединил их и, хотя и несколько 
тяжело, упал на одно колено, а она, улыбаясь и поправ¬ 
ляя юбку, которую оп зацепил, плавно прошла вокруг 
пего, все громко зааплодировали. С некоторым усилием 
приподнявшись, оп нежно, мило обхватил дочь руками 
за уши и, поцеловав в лоб, подвел ее ко мне, думая, что 
я танцую с ней. Я сказал, что не я ее кавалер. 

— Ну, все равно, пройдитесь теперь вы с ней,— ска¬ 
зал он, ласково улыбаясь и вдевая шпагу в портупею. 

Как бывает, что вслед за одной вылившейся из бу¬ 
тылки каплей содержимое ее выливается большими 
струями, так и в моей душе любовь к Вареньке осво- 
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бодила всю скрытую в моей душе способность любви. 
Я обнимал в то время весь мир своей любовью. Я любил 
и хозяйку в фероньерке, с ее елпсаветинским бюстом, н 
ее мужа, и ее гостей, и ее лакеев, и даже дувшегося на 
меня инженера Анисимова. К отцу же ее, с его домаш¬ 
ними сапогами и ласковой, похожей на нее улыбкой, я 
испытывал в то время какое-то восторженно-нежное 
чувство. 

Мазурка кончилась, хозяева просили гостей к ужи¬ 
ну, но полковник Б. отказался, сказав, что ему надо 
завтра рано вставать, и простился с хозяевами. Я было 
испугался, что и ее увезут, но она осталась с матерью. 

После ужина я танцевал с нею обещанную кадриль, 
и, несмотря на то, что был, казалось, бесконечно счаст¬ 
лив, счастье мое все росло и росло. Мы ничего не гово¬ 
рили о любви. Я не спрашивал ни ее, ни себя даже 
о том, любит ли она меня. Мне достаточно было того, 
что я любил ее. И я боялся только одного, чтобы что- 
нибудь не испортило моего счастья. 

Когда я приехал домой, разделся и подумал о сне, 
я увидал, что это совершенно невозможпо. У меня в 
руке было перышко от ее веера и целая ее перчатка, 
которую она дала мне, уезжая, когда садилась в карету 
и я подсаживал ее мать и потом ее. Я смотрел на эти 
вещи и, не закрывая глаз, видел ее перед собой то в ту 
минуту, когда она, выбирая из двух кавалеров, угады¬ 
вает мое качество, и слышу ее милый голос, когда она 
говорит: «Гордость? да?» — и радостно подает мне руку, 
или когда за ужином пригубливает бокал шампанского 
и исподлобья смотрит на меня ласкающими глазами. 
Но больше всего я вижу ее в паре с отцом, когда она 
плавно двигается около него и с гордостью и радостью 
и за себя и за него взглядывает на любующихся зрите¬ 
лей. И я невольно соединяю его и ее в одном нежном, 
умиленном чувстве. 

Жили мы тогда одни с покойным братом. Брат и 
вообще не любил света и не ездил на балы, теперь же 
готовился к кандидатскому экзамену и вел самую пра¬ 
вильную жизнь. Он спал. Я посмотрел на его уткнутую 
в подушку и закрытую до половины фланелевым одея¬ 
лом голову, и мне стало любовно жалко его, жалко за 
то, что он не знал и не разделял того счастья, которое 
я испытывал. Крепостной наш лакей Петруша встретил 
меня со свечой и хотел помочь мне раздеваться, но я 
отпустил его. Вид его заспанного лица с спутанными 


496 







волосами показался мне умилительно трогательным. 

. Стараясь не шуметь, я на цыпочках прошел в свою ком¬ 
нату и сел на постель. Нет, я был слишком счастлив, 
я не мог спать. Притом мне жарко было в натопленных 
комнатах, и я, не снимая мундира, потихоньку вышел 
в переднюю, надел шинель, отворил наружную дверь 
и вышел на улицу. 

С бала я уехал в пятом часу, пока доехал домой, по¬ 
сидел дома, прошло еще часа два, так что, когда я вы¬ 
шел, уже было светло. Была самая масленичная погода, 
был туман, насыщенный водою снег таял на дорогах, и 
со всех крыш капало. Жили Б. тогда на конце города, 
подле большого поля, на одном конце которого было гу¬ 
лянье, а на другом — девический институт. Я прошел 
наш пустынный переулок и вышел на большую улицу, 
где стали встречаться и пешеходы и ломовые с дровами 
на санях, достававших полозьями до мостовой. И лоша¬ 
ди, равномерно покачивающие под глянцевитыми дуга¬ 
ми мокрыми головами, и покрытые рогожками извоз¬ 
чики, шлепавшие в огромных сапогах подле возов, и 
дома улицы, казавшиеся в тумане очень высокими, все 
было мне особенно мило и значительно. 

Когда я вышел па поле, где был их дом, я увидал 
в конце его, по направлению гулянья, что-то большое, 
черное и услыхал доносившиеся оттуда звуки флейты 
и барабана. В душе у мепя все время пело и изредка 
слышался мотив мазурки. Но это была какая-то другая, 
жесткая, нехорошая, музыка. 

. «Что это такое?»—подумал я и по проезженной 
посередине поля, скользкой дороге пошел по направ¬ 
лению звуков. Пройдя шагов сто, я из-за тумана стал 
различать много черных людей. Очевидно, солдаты. 
«Верно, ученье»,— подумал я и вместе с кузнецом в 
засаленном полушубке и фартуке, несшим что-то и шед¬ 
шим передо мной, подошел ближе. Солдаты в черных 
мундирах стояли двумя рядами друг против друга, дер¬ 
жа ружья к ноге, и не двигались. Позади их стояли 
барабанщик и флейтщик и пе переставая повторяли все 
ту же неприятную, визгливую мелодию. 

— Что это они делают? — спросил я у кузнеца, оста¬ 
новившегося рядом со мною. 

— Татарина гоняют за побег,— сердито сказал куз¬ 
нец, взглядывая в дальний конец рядов. 

Я стал смотреть туда же и увидал посреди рядов 
что-то страшное, приближающееся ко мне. Приближаю- 

17 Л, Н, Толстой 
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щееся ко мне был оголенный по пояс человек, привя¬ 
занный к ружьям двух солдат, которые вели его. Рядом 
с ним шел высокий военный в пшнели и фуражке, фи¬ 
гура которого показалась мне знакомой. Дергаясь всем 
телом, шлепая ногами по талому снегу, наказываемый, 
под сыпавшимися с обеих сторон на него ударами, по¬ 
двигался ко мне, то опрокидываясь назад — и тогда 
унтер-офицеры, ведшие его за ружья, толкалш его впе¬ 
ред, то падая наперед — и тогда унтер-офицеры, удер¬ 
живая его от падения, тянули его назад. И, не отставая 
от него, шел твердой, подрагивающей походкой высокий 
военный. Это был ее отец, с своим румяным лицом к 
белыми усами и бакенбардами. 

При каждом ударе наказываемый, как бы удив¬ 
ляясь, поворачивал сморщенное от страдания лицо в ту 
сторону, с которой падал удар, и, оскаливая белые зубы, 
повторял какие-то одни и те же слова. Только когда 
он был совсем близко, я расслышал эти слова. Он не 
говорил, а всхлипывал: «Братцы, помилосердуйте. Брат¬ 
цы, помилосердуйте». Но братцы не милосердовали, и, 
когда шествие совсем поравнялось со мною, я видел, 
как стоявший против меня солдат решительно выступил 
шаг вперед, со свистом взмахнув палкой, сильно шлеп¬ 
нул екнпо спине татарина. Татарин дернулся вперед, 
но унтер-офицеры удержали его, и такой же удар упал 
на него с другой стороны, и опять с этой, п опять с той. 
Полковник шел подле и, поглядывая то себе под ноги, 
то на наказываемого, втягивал в себя воздух, раздувая 
щеки, и медленно выпускал его через оттопыренную 
губу. Когда шествие миновало то место, где я стоял, я 
мельком увидал между рядов спину наказываемого. Это 
было что-то такое пестрое, мокрое, красное, неестествен¬ 
ное, что я ие поверил, чтобы это было тело человека. 

— О господи,— проговорил подле меня кузнец. 

Шествие стало удаляться, все так же падали с двух 
сторон удары на спотыкающегося, корчившегося чело¬ 
века, и все так же били барабаны и свистела флейта, 
и все так же твердым шагом двигалась высокая, стат¬ 
ная фигура полковника рядом с паказываемым. Вдруг 
полковник остановился и быстро приблизился к одному 
из солдат. 

— Я тебе помажу,— услыхал я его гневный голос.— 1 
Будешь мазать? Будешь? 

И я видел, как он своей сильной рукой в замшевой 
перчатке бил по лицу испуганного малорослого, слабо- 
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сильного солдата за то, что он недостаточно сильно опу¬ 
стил свою палку на красную спину татарина. 

— Подать свежих шпицрутенов! — крикнул он, 
оглядываясь, и увидал меня. Делая вид, что он не знает 
меня, он, грозно и злобно нахмурившись, поспешно от¬ 
вернулся. Мне было до такой степени стыдно, что, не 
зная куда смотреть, как будто я был уличен в самом 
постыдном поступке, я опустил глаза и поторопился 
уйти домой. Всю дорогу в ушах у меня то била бара¬ 
банная дробь и свистела флейта, то слышались слова: 
«Братцы, помилосердуйте», то я слышал самоуверен¬ 
ный, гневный, голос полковника, кричащего: «Будешь 
мазать? Будешь?» А между тем на сердце была почти 
физическая, доходившая до тошноты, тоска, такая, что 
я несколько раз останавливался, и мне казалось, что 
вот-вот мепя вырвет всем тем ужасом, который вошел 
в меня от этого зрелища. Не помню, как я добрался до¬ 
мой и лег. Но только стал засыпать, услыхал и увидал 
опять все и вскочил. 

«Очевидпо, он что-то знает такое, чего я не знаю,— 
думал я про полковника.— Если бы я знал то, что он 
знает, я бы понимал и то, что я видел, и это не мучило 
бы меня». Но сколько я пи думал, я не мог понять того, 
что знает полковник, и заснул только к вечеру, и то по¬ 
сле того, как пошел к приятелю и напился с ним совсем 
пьян. 

Что ж, вы думаете, что я тогда решил, что то, что 
я видел, было — дурное дело? Ничуть. «Если это дела¬ 
лось с такой уверенностью и признавалось всеми необ¬ 
ходимым, то, стало быть, они знали что-то такое, чего я 
не знал»,— думал я и старался узнать это. Но сколько 
ни старался — и потом не мог узнать этого. А не узнав, 
не мог поступить в военную службу, как хотел прежде, 
и не только не служил в военной, но нигде не служил 
и никуда, как видите, не годился. 

— Ну, это мы знаем, как вы никуда не годились,— 
сказал один из нас.— Скажите лучше: сколько бы лю¬ 
дей никуда не годилось, кабы вас не было. 

— Ну, это уж совсем глупости,— с искренней доса¬ 
дой сказал Иван Васильевич. 

— Ну, а любовь что? — спросили мы. 

— Любовь? Любовь с этого дня пошла на убыль. 
Когда она, как это часто бывало с ней, с улыбкой на 
лице, задумывалась, я сейчас же вспоминал полковника 
на площади, и мне становилось как-то неловко и не- 
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приятно, и я стал реже видаться с ней. И любовь тан 
и сошла на нет. Так вот какие бывают дела и от чего 
переменяется и направляется вся жизнь человека. А вы 
говорите...— закончил он. 

Ясная Поляна, 20 августа 1903 г. 


ЯГОДЫ 

Стояли жаркие, безветренные июньские дни. Лист 
в лесу сочен, густ и зелен, только кое-где срываются 
пожелтевшие березовые и липовые листы. Кусты ши¬ 
повника осыпаны душистыми цветами, в лесных лугах 
сплошной медовый клевер, рожь густая, рослая, темнеет 
и волнуется, до половины налилась, в низах переклп- 
каются коростели, в овсах и ржах то хрипят, то щел¬ 
кают перепела, соловей в лесу только изредка сделает 
колено и замолкнет, сухой жар печет. По дорогам ле¬ 
жит неподвижно на палец сухая пыль и поднимается 
густым облаком, уносимым то вправо, то влево случай¬ 
ным слабым дуновением. 

Крестьяне доделывают постройки, возят навоз, ско¬ 
тина голодает на высохшем пару, ожидая отавы. Коровы 
и телята зыкаются с поднятыми крючковато хвостами, 
бегают от пастухов со стойла. Ребята стерегут лошадей 
по дорогам и обрезам. Бабы таскают из леса мешки тра¬ 
вы, девки и девочки вперегонку друг с другом ползают 
между кустов по срубленному лесу, собирают ягоды и 
носят продавать дачникам. 

Дачники в разукрашенных, архитектурно вычурных 
домиках, лениво гуляют под зонтиками, в легких, чи¬ 
стых, дорогих одеждах по усыпанным песком дорожкам 
или сидят в тени дерев, беседок, у крашепых столиков 
и, томясь от жары, пьют чай или прохладительные на¬ 
питки. 

У великолепной дачи Николая Семеныча, с башней, 
верандой, балкончиком, галереями — все свеженькое, 
новенькое, чистенькое — стоит ямская с бубенцами трой¬ 
ка в коляске, привезшая из города за пятнадцать «взад- 
назад», как говорит ямщик, петербургского барина. 

Барин этот — известный либеральный деятель, участ¬ 
вовавший во всех комитетах, комиссиях, подношениях, 
хитро составленных, как будто верноподданнических, а 
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в сущности самых либеральных адресов. Он приехал из 
города, в котором он, как всегда, страшно занятой чело¬ 
век, пробудет только сутки, к своему другу, товарищу 
детства и почти единомышленнику. 

Они немного только расходятся в способах приме¬ 
нения конституционных начал. Петербуржец — больше 
европеец, с маленьким пристрастием даже к социализ¬ 
му, получает очепь большое жалованье по местам, ко¬ 
торые он занимает. Николай же Семеныч — чисто рус¬ 
ский человек, православный, с оттенком славянофиль¬ 
ства, владеет многими тысячами десятин земли. 

Они пообедали в саду обедом из пяти кушаний, но от 
жару почти ничего не ели, так что труды сорокарубле¬ 
вого повара и его помощников, особенно усердно рабо¬ 
тавших для гостя, пропали почти даром. Покушали 
только ботвинью ледяную с свежей белорыбицей и раз¬ 
ноцветное мороженое в красивой форме и разукрашен¬ 
ное разными сахарными волосами и бисквитами. Обе¬ 
дали гость, либеральный врач, учитель детей — студент, 
отчаянный социал-демократ, революционер, которого 
Николай Семеныч умел держать в узде, Мари — жена 
Николая Семеныча, и трое детей, из которых меньшой 
только приходил к пирожному. 

Обед был немножко патянут, потому что Мари, сама 
очень нервная женщина, была озабочена расстройством 
желудка Гоги,— так (как и водится у порядочных лю¬ 
дей) назывался меньшой мальчик Николай,— и еще от¬ 
того, что, как только начинался политический разговор 
между гостем и Николаем Семенычем, отчаянный сту¬ 
дент, желая показать, что он ни перед кем не стесняет¬ 
ся высказывать свои убеждения, врывался в разговор, 
и гость замолкал, Николай же Семеныч утишал рево¬ 
люционера. 

Обедали в семь часов. После обеда приятели сидели 
на веранде, прохлаждаясь холодным нарзаном с легким 
белым вином, и беседовали. 

Разногласие их прежде всего выразилось в вопросе 
о том, какие должны быть выборы, двухстепенные или 
одностепенные, и они горячо начали было спорить, ко¬ 
гда их позвали к чаю в защищенную сетками от мух 
столовую. За чаем шел общий разговор с Мари, кото¬ 
рую разговор этот не мог занимать, так как она вся 
была поглощена мыслью о признаках расстройства же¬ 
лудка Гоги. Разговор шел о живописи, и Мари доказы¬ 
вала, что в декадентской живописи есть цп )е пе заіз 
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циоі', которое нельзя отрицать. Она в эту минуту вовсе 
не думала о декадентской живописи, но говорила то, 
что говорила много раз. Гостю уже совсем это было не 
нужно, но он слыхал, что говорят против декадентства, 
и говорил все это так похоже, что никто бы не дога¬ 
дался о том, что ему не было никакого дела до дека¬ 
дентства или недекадентства. Николай же Семеныч, 
глядя на жену, чувствовал, что она чем-то недовольна 
и что будет, пожалуй, какая-нибудь неприятность — 
кроме того, ему очень скучно было слушать то, что она 
говорила и что он слышал, ему казалось, больше чем 
сто раз. 

Зажгли дорогие бронзовые лампы и фонари на дво¬ 
ре, детей уложили спать, подвергнув больного Гогу ле¬ 
чебным операциям. 

Гость с Николаем Семенычем и доктором вышли на 
веранду. Лакей подал свечи с колпаками и еще нарза¬ 
ну, и начался около двенадцати часов уж настоящий, 
оживленный разговор о том, какие должны были быть 
приняты государственные меры в настоящее, важное 
для России время. Оба не переставая курили, разгова¬ 
ривая. 

Снаружи, за воротами дачи побрякивали бубенчика¬ 
ми ямщицкие лошади, стоявшие без корма, и то зевал, 
то храпел тоже без корма сидевший в коляске старик 
ямщик, двадцать лет живший у одного хозяина и все 
свое жалованье, за исключением рублей трех или пяти, 
которые он пропивал, отсылавший домой брату. Когда 
уж с разных дач стали перекликаться петухн, и особен¬ 
но один громкий, тонкий в соседней даче, ямщик усо¬ 
мнился, не забыли ли его, сошел с коляски и вошел 
в дачу. Он видел, что его седок сидел и пил что-то и 
в промежутках громко говорил. Он забоялся и пошел 
отыскивать лакея. Лакей в ливрейном пиджачке сидя 
спал в передней. Ямщик разбудил его. Лакей, бывший 
дворовый, кормивший своей службой (служба была 
выгодная — пятнадцать рублей жалованья и от господ 
на чай в год рублей иногда до ста) свою большую 
семью — пять девок и два мальчика, вскочил и, опра¬ 
вившись и отряхнувшись, пошел к господам сказать, что 
ямщик беспокоится, просит отпустить. 

Когда лакей вошел, спор был в самом разгаре. По¬ 
дошедший к ним доктор участвовал в нем. 


1 нечто (фр-). 
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— Не могу я допустить,— говорил гость,— чтобы 
русский народ должен бы был идти по каким-то иным 
путям развития. Прежде всего нужна свобода — свобода 
политическая — та свобода — как это всем известно, 
наибольшая свобода — при соблюдении наибольших 
прав других людей. 

Гость чувствовал, что он запутался и что-то не так 
говорит, но в горячке спора он не мог хорошенько вспо¬ 
мнить, как надо говорить. 

— Это так,— отвечал Николай Семеныч, не слушая 
гостя и только желая высказать свою мысль, которая 
ему особенно нравилась.— Это так, но достигается это 
другим путем — не большинством голосов, а всеобщим 
согласием. Посмотрите на решения мира. 

— Ах, этот мир. 

— Нельзя отрицать,— сказал доктор,— что у сла¬ 
вянских народов есть свой особенный взгляд. Например, 
польское право ѵеіо. Я не утверждаю, чтобы это было 
лучше. 

— Позвольте, я доскажу всю мою мысль,— начал 
Николай Семеныч.— Русский парод имеет особенные 
свойства. Свойства эти... 

Но пришедший с заспанными глазами в своей лив¬ 
рее Иван перервал его: 

— Ямщик беспокоится... 

— Скажите ему (петербургский гость всем лакеям 
говорил «вы» и гордился этим), что я поеду скоро. И за 
лишнее заплачу. 

— Слушаю-с. 

Иван ушел, и Николай Семеныч мог досказать всю 
свою мысль. Но и гость и доктор слышали ее двадцать 
раз (или, по крайней мере, им так казалось) и стали 
опровергать ее, особенно гость, примерами истории. Он 
отлично знал историю. 

Доктор был на стороне гостя и любовался его эру¬ 
дицией и был рад случаю знакомства с ним. 

Разговор так затянулся, что стало светло за лесом 
на другой стороне дороги и соловей проснулся, но собе¬ 
седники всё курили и разговаривали, разговаривали и 
курили. 

Может быть, разговор продолжался бы еще, но из 
двери вышла горничная. 

Горничная эта была сирота, которая, чтобы кормить¬ 
ся, должна была поступить в услужение. Сначала она 
жила у купцов, где приказчик соблазнил ее и она ро- 
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дила. Ребенок ее умер, она поступила к чиновнику, где 
сын гимназист не давал ей покоя, потом поступила по¬ 
мощницей горничной к Николаю Семенычу и считала 
себя счастливой, что ее не преследовали более своей 
похотью господа и платили исправно жалованье. Она 
вошла доложить, что барыня зовут доктора и Николая 
Семеныча. 

«Ну,— подумал Николай Семеныч,— верно, с Гогой 
что-нибудь». 

— А что? — спросил он. 

— Николай Николаевич что-то нездоровы,— сказа¬ 
ла горничная. Николай Николаевич, «они» — это был 
одержимый поносом объевшийся Гога. 

— Ну и пора,— сказал гость,— смотрите, как свет¬ 
ло. Как мы засиделись,— сказал он, улыбаясь, как бы 
хваля себя и своих собеседников за то, что они так дол¬ 
го и много говорили, и простился. 

Иван долго бегал усталыми ногами за шляпой и зон¬ 
тиком гостя, которые сам гость засунул в самые непод¬ 
ходящие места. Иван надеялся получить на чай, но 
гость, всегда щедрый и никак не пожалевший бы дать 
ему рубль, увлеченный разговором, совсем забыл про 
это и вспомнил только дорогой, что он ничего не дал 
лакею. «Ну, нечего делать». 

Ямщик влез на козлы, подобрал вожжи, сел бочком 
и тронул. Бубенчики звенели. Петербуржец, покачи¬ 
ваясь на мягких рессорах, ехал и думал об ограничен¬ 
ности и предвзятости мыслей своего приятеля. 

То же самое думал Николай Семеныч, не сразу по¬ 
шедший к жене. «Ужасна эта петербургская ограничен¬ 
ная узость. Не могут они выйти из этого»,— думал он. 

К жене же он медлил входить, потому что от этого 
свидания теперь не ожидал ничего хорошего. Дело все 
было в ягодах. Мальчики вчера принесли ягоду. Нико¬ 
лай Семеныч купил, не торговавшись, две тарелки не 
совсем спелых ягод. Дети прибежали, прося себе, нача¬ 
ли есть прямо с тарелок. Мари еще не выходила. И ко¬ 
гда вышла и узнала, что Гоге дано было ягод, ужасно 
рассердилась, так как у него желудок уже был рас¬ 
строен. Она стала упрекать мужа, он ее. И вышел не¬ 
приятный разговор, почти ссора. К вечеру, точно, Гога 
нехорошо сходил. Николай Семеныч думал, что этим 
кончится, но призыв доктора обозначал, что дело при¬ 
няло дурной оборот. 

Когда он вошел к жене, она, в пестром шелковом 
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халате, который ей очень нравился, по о котором опа 
теперь не думала, стояла в детской с доктором над 
горшком и светила ему туда текущей свечкой. 

Доктор с внимательным видом, в пенсне, смотрел 
туда, палочкой ворочая вонючее содержимое. 

— Да,— сказал он значительно. 

— Всё эти проклятые ягоды. 

— Ну отчего же ягоды,— робко сказал Николай Се- 
меныч. 

— Отчего ягоды? Ты вот накормил его, а я ночь не 
сплю, и ребенок умрет... 

— Ну, не умрет,— улыбаясь, сказал доктор,— ма¬ 
ленький прием висмута и осторожность. Дадим сейчас. 

— Он заснул,— сказала Мари. 

— Ну, лучше не тревожить, завтра я зайду. 

— Пожалуйста. 

Доктор ушел, Николай Семеныч остался один и еще 
долго не мог успокоить жену. Когда он заснул, было 
уж совсем светло. 


В соседней деревне в это самое время возвращались 
пз ночного мужики и ребята. Некоторые были на одной, 
у некоторых были лошади в поводу и позади бежали 
стригуны и двухлетки. 

Тараска Резунов, малый лет двенадцати, в полушуб¬ 
ке, но босой, в картузе, на пегой кобыле с мерином в 
поводу и таким же пегим, как мать, стригуном, обогнал 
всех и поскакал в гору к деревне. Черная собака весело 
бежала впереди лошадей, оглядываясь на них. Пегий 
сытый стригун сзади взбрыкивал своими белыми в чул¬ 
ках ногамп то в ту, то в другую сторону. Тараска подъ¬ 
ехал к избе, слез, привязал лошадей у ворот и вошел 
в сепн. 

— Эй вы, заспалися! — закричал он на сестер и бра¬ 
та, спавших в сенях на дерюжке. 

Мать, спавшая рядом с ними, встала уже доить ко¬ 
рову. 

Ольгушка вскочила, оправляя обеими руками взлох¬ 
маченные длинные белесые волосы, Федька же, спав¬ 
ший с ней, все еще лежал, уткнувшись головой в шубу, 
и только потирал заскорузлой пяткой высунувшуюся 
из-под кафтана стройную детскую ножку. 

Ребята с вечера собирались за ягодами, и Тараска 

505 


обещал разбудить сестру и малого, как только вернется 
из ночного. 

Он так и сделал. В ночном, сидя под кустом, он па¬ 
дал от сна; теперь же разгулялся и решил не ложиться 
спать, а идти с девками за ягодами. Мать дала ему 
кружку молока. Ломоть хлеба он сам отрезал себе и 
уселся за стол на высокой лавке и стал есть. 

Когда он в одной рубашке и портках, быстрыми ша¬ 
гами прокладывая отчетливые следы босых ног по пыли, 
пошел по дороге, по которой лежали уже несколько та¬ 
ких же, одних побольше, других поменьше, босых сле¬ 
дов с четко отпечатанными пальчиками, девки уже крас¬ 
ными и белыми пятнышками виднелись далеко впереди 
на темной зелени рощи. (Они с вечера приготовили себе 
горшочек и кружечку и, не завтракая и не запасшись 
хлебом, перекрестились раза два на передний угол и 
побежали на улицу.) Тараска догнал их за большим 
лесом, только что они свернули с дороги. 

Роса лежала на траве, на кустах, даже на нижних 
ветвях дерев, и голые ножонки девочек тотчас намокли 
и сначала захолодели, а потом разогрелись, ступая то 
по мягкой траве, то по неровностям сухой земли. Ягод¬ 
ное место было по сведенному лесу. Девчонки вошли 
прежде в прошлогоднюю вырубку. Молодая поросль 
только что поднималась, и между сочных молодых ку¬ 
стов выдавались места с невысокой травой, в которой 
зрели и прятались розовато-белые еще и кое-где крас¬ 
ные ягоды. 

Девчонки, перегнувшись вдвое, ягодку за ягодкой 
выбирали своими маленькими загорелыми ручонка¬ 
ми и клали какую похуже в рот, какую получше в 
кружку. 

— Ольгушка! сюда иди. Тут бяда сколько. 

— Ну? Вре! Ау! — перекликались они, далеко не 
расходясь, когда заходили за кусты. 

Тараска ушел от них дальше за овраг в прежде, 
за год, срубленный лес, на котором молодая поросль, 
^особенно ореховая и кленовая, была выше человеческо¬ 
го роста. Трава была сочнее и гуще, и когда попадались 
места с земляникой, ягоды были крупнее и сочнее под 
защитой травы. 

— Грушка! 

— Аась! 

— А как волк? 

— Ну что ж волк? Ты что ж пужаешь. А я небось 
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не боюсь,— говорила Грушка, и, забывшись, она, думая 
о волке, клала ягоду за ягодой, и самые лучшие, не в 
кружку, а в рот. 

—• А Тараска-то наш ушел за овраг. Тараска-а! 

— Я-о! — отвечал Тараска из-за оврага,— Идите 
сюда. 

— А и то пойдем, тама больше. 

И девчата полезли вниз в овраг, держась за кусты, 
а из оврага отвертками на другую сторону, и тут, на 
припоре солнца, сразу напали на полянку с мелкой тра-> 
вой, сплошь усыпанную ягодами. Обе молчали и не пе-< 
реставая работали и руками и губами. 

Вдруг что-то шарахнулось и среди тишины с страш- 
ным, как им показалось, грохотом затрещало по траве 
и кустам. 

Грушка упала от страха и рассыпала до половины 
кружки набранные ягоды. 

— Мамушка! — завизжала она и заплакала. 

— Заяц это, заяц! Тараска! Заяц. Вон он,— кричала 
Ольгушка, указывая на серо-бурую спинку с ушами, 
мелькавшую между кустов.— Ты чего? — обратилась 
Ольгушка к Грушке, когда заяц скрылся. 

— Я думала, волк,— отвечала Грушка и вдруг тот¬ 
час же после ужаса и слез отчаяния расхохоталась. 

— Вот дура-то. 

— Страсть испугалась! — говорила Грушка, зали¬ 
ваясь звонким, как колокольчик, хохотом. 

Подобрали ягоды и пошли дальше. Солнце уже взо¬ 
шло и светлыми яркими пятнами и тенями расцветило 
зелень и блестело в каплях росы, о которую вымокли 
девчонки теперь по самый пояс. 

Девчата были уж почти на конце леса, всё уходя 
дальше и дальше, в надежде что что дальше, то больше 
будет ягод, когда в разных местах послышались звонкие 
ауканья девок и баб, вышедших позднее и также соби¬ 
равших ягоды. 

В завтрак кружка и горшочек были уже наполовину 
полны, когда девчата сошлись с теткой Акулиной, тоже 
вышедшей по ягоды. За теткой Акулиной ковылял на 
толстых кривых ножонках крошечный толстопузый 
мальчик в одной рубашонке и без шапки. 

— Увязался со мной,— сказала Акулина девчатам, 
взяв мальчика на руки.— И оставить не с кем. 

— А мы сейчас зайца здорового выпугнули. Как за- 
трещи-ит — жуть... 
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— Вишь ты! — сказала Акулина и спустила опять с 
рук малого. 

Переговорившись так, девочки разошлись с Акули¬ 
ной и продолжали свое дело. 

— Знать, посидим таперича,— сказала Ольгушка, 
садясь под густую тень орехового куста.— Уморилася. 
Эх хлебушка не взяли, поесть бы теперь. 

— И мне хочется,— сказала Грушка. 

— Что это тетка Акулина кричит больно чего-то? 
Чуешь? Ау, тетка Акулина! 

— Ольгушка-а! — отозвалась Акулина. 

— Чаго! 

— Малый не с вами? — кричала Акулина из-за от¬ 
вертка. 

— Нету. 

Но вот зашелестели кусты, и из-за отвершка пока¬ 
залась сама тетка Акулина с подобранной выше колен 
юбкой, с кошелкой па руке. 

— Малого не видали? 

— Нету. 

— Вот грех какой! Мишка-а-а! 

— Мишка-а-а! 

Никто не отзывался. 

— Ох, горюшко, заплутается он. В большой лес за¬ 
бредет. 

Ольгушка вскочила и пошла с Грушкой искать в 
одну сторону, тетка Акулина в другую. Не переставая 
звонкими голосами кликали Мишку, но никто не откли¬ 
кался. 

— Уморилась,— говорила Грушка, отставая, но Оль¬ 
гушка не переставая аукала и шла то вправо, то влево, 
поглядывая по сторонам. 

Акулинин голос отчаянный слышался далеко к боль¬ 
шому лесу. Ольгушка уже хотела бросить искать и идти 
домой, когда в одном сочном кусте, около пня липовой 
молодой поросли, она услыхала упорный и сердитый, 
отчаянный писк какой-то птицы, вероятно, с птенцами, 
чем-то недовольной. Птица, очевидно, чего-то боялась и 
на что-то сердилась. Ольгушка оглянулась на куст, об¬ 
росший густой и высокой с белыми цветами травой, и 
под самым им увидала синенькую, не похожую ни на 
какие лесные травы кучку. Она остановилась, пригля¬ 
делась. Это был Мишка. И его-то боялась и на него сер¬ 
дилась птица. 

Мишка лежал на толстом брюхе, подложив ручонки 
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под голову и вытянув пухлые кривые ножонки, и слад¬ 
ко спал. 

Ольгушка покликала мать и, разбудивши малого, 
дала ему ягод. 

И долго потом Ольгушка всем, кого встречала, и 
дома матери, и отцу, и соседям рассказывала, как она 
искала и как нашла Акулининова малого. 

Солнце уж совсем вышло из-за леса и жарко пекло 
землю и все, что было на ней. 

— Ольгушка! Купаться,— пригласили Ольгу сошед¬ 
шиеся с ней девочки. И все большим хороводом пошли 
с песнями к реке. Барахтаясь, визжа и болтая ногами, 
девчата не заметили, как с запада заходила черная низ¬ 
кая туча, как солнце стало скрываться и открываться и 
как запахло цветами и березовым листом и стало погро¬ 
мыхивать. Не успели девки одеться, как полил дождь 
и измочил их до нитки. 

В прилипших к телу и потемневших рубашонках 
девчонки прибежали домой, поели и понесли на поле, 
где отец перепахивал картофель, обедать. 

Когда они вернулись и пообедали, рубашонки уж 
высохли. Перебрав землянику и уложив ее в чашки, 
они понесли ее на дачу к Николаю Семенычу, где хо¬ 
рошо платили; но на этот раз им отказали. 

Мари, сидевшая под зонтиком в большом кресле и 
томившаяся от жара, увидав девочек с ягодами, зама¬ 
хала на них веером. 

— Не надо, не надо. 

Но Валя, старший, двенадцатилетний мальчик, отды¬ 
хавший от переутомления классической гимназии и иг¬ 
равший в крокет с соседями, увидав ягоды, подбежал 
к Ольгушке и спросил: 

— Сколько? 

Она сказала: 

— Тридцать копеек. 

— Много,— сказал он. Он потому сказал «много», 
что так всегда говорили большие.— Подожди, только 
зайди за угол,— сказал он и побежал к няне. 

Ольгушка с Грушкой между тем любовались на зер¬ 
кальный шар, в котором виднелись какие-то маленькие 
дома, леса, сады. И этот шар и многое другое было для 
них не удивительно, потому что они ожидали всего са¬ 
мого чудесного от таинственного и непонятного для них 
мира людей-господ. 

Валя побежал к няне и стал просить у нее тридцать 
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копеек. Няня сказала, что довольно двадцать, и доста¬ 
ла ему из сундучка деньги. И он, обходя отца, который 
только что встал после вчерашней тяжелой ночи, курил 
и читал газеты, отдал двугривенный девочкам и, пере¬ 
сыпав ягоды в тарелку, напустился на них. 

Вернувшись домой, Ольгушка развязала зубами 
узелок в платке, в котором был завязай двугривенный, 
и отдала его матери. Мать спрятала деньги и собрала 
белье на речку. 

Тараска же, с завтрака пропахивавший с отцом кар¬ 
тофель, спал в это время в тени густого темного дуба, 
тут же сидел и отец его, поглядывая на спутанную от¬ 
пряженную лошадь, которая паслась па рубеже чужой 
земли и всякую минуту могла зайти в овсы или чужие 
луга. 

Все в семье Николая Семеныча было нынче так, как 
обыкновенно. Все было исправно. Завтрак из трех блюд 
был готов, мухи давно ели его, но никто не шел, потому 
что никому не хотелось есть. 

Николай Семеныч был доволен справедливостью 
своих суждений, которая выяснялась из того, что он 
прочел нынче в газетах. Мари была спокойна, потому 
что Гога сходил хорошо. Доктор был доволен тем, что 
предложенные им средства принесли пользу. Валя был 
доволен тем, что съел целую тарелку земляники. 

10—11 июня 1905 


КОРНЕЙ ВАСИЛЬЕВ 


I 

Корнею Васильеву было пятьдесят четыре года, ко¬ 
гда он в последний раз приезжал в деревню. В густых 
курчавых волосах у него не было еще ни одного седого 
волоса, и только в черной бороде у скул пробивалась 
седина. Лицо у него было гладкое, румяное, загривок 
широкий и крепкий, и все сильное тело обложилось жи¬ 
ром от сытой городской жизни. 

Он двадцать лет тому назад отбыл военную службу 
и вернулся со службы с деньгами. Сначала он завел 
'лавку, потом оставил лавку и стал торговать скотиной. 
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Ездил в Черкасы за «товаром» (скотиной) и пригонял 
в Москву. 

В селе Гаях, в его каменном, крытом железом доме, 
жила старуха мать, жена с двумя детьми (девочка и 
мальчик), еще сирота племянник, немой пятнадцати- 
летний малый, и работник. Корней был два раза женат. 
Первая жена его была слабая, больная женщина и 
умерла без детей, и он, уже немолодым вдовцом, же¬ 
нился второй раз на здоровой, красивой девушке, доче¬ 
ри бедной вдовы из соседней деревни. Дети были от 
второй жены. 

Корней так выгодно продал последний «товар» в Мо¬ 
скве, что у него собралось около трех тысяч денег. Узнав 
от земляка, что недалеко от его села выгодно продается 
у разорившегося помещика роща, он вздумал заняться 
еще и лесом. Он знал это дело и еще до службы жил 
помощником приказчика у купца в роще. 

На железнодорожной станции, с которой сворачива¬ 
ли в Гаи, Корней встретил земляка, гаевского кривого 
Кузьму. Кузьма к каждому поезду выезжал из Гаев за 
седоками на своей парочке плохоньких косматых лоша¬ 
денок. Кузьма был беден и оттого не любил всех бога¬ 
тых, а особенно богача Корнея, которого он знал Кор- 
шошкой. 

Корней, в полушубке и тулупе, с чемоданчиком в 
руке, вышел на крыльцо станции и, выпятив брюхо, 
остановился, отдуваясь и оглядываясь. Было утро. По¬ 
года была тихая, пасмурная, с легким морозцем. 

— Что ж, не нашел седоков, дядя Кузьма? — сказал 
он.— Свезешь, что ли? 

— Что ж, давай рублевку. Свезу. 

— Ну и семь гривен довольно. 

— Брюхо наел, а тридцать копеек у бедного челове¬ 
ка оттянуть хочешь. 

— Ну, ладно, давай, что ль,— сказал Корней. И, уло¬ 
жив в маленькие санки чемодан и узел, он широко 
уселся на заднем месте. 

Кузьма остался на козлах. 

— Ладно. Трогай. 

Выехали из ухабов у станции на гладкую дорожку. 

— Ну, а что, как у вас, не у вас, а у нас на дерев¬ 
не? — спросил Корней. 

— Да хорошего мало. 

— А что так? Моя старуха жива? 

— Старуха-то жива. Надысь в церкви была. Старуха 
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твоя жива. Жива и молодая хозяйка твоя. Что ей де¬ 
лается. Работника нового взяла. 

И Кузьма засмеялся как-то чудно, как показалось 
Корнею. 

— Какого работника? А Петра что? 

— Петра заболел. Взяла Евстигнея Белого из Ка¬ 
менки,— сказал Кузьма,— из своей деревни, значит. 

— Вот как? — сказал Корней. 

Еще когда Корней сватал Марфу, в народе что-то 
бабы болтали иро Евстигнея. 

— Так-то, Корней Васильич,— сказал Кузьма.— 
Очень уж бабы нынче волю забрали. 

— Что и говорить! — промолвил Корней,— А стара 
твоя сивая стала,— прибавил он, желая прекратить раз¬ 
говор. 

— Я и сам не молод. По хозяину,— проговорил 
Кузьма в ответ на слова Корнея, постегивая косматого, 
кривоногого мерина. 

< На полдороге был постоялый двор. Корней велел 
остановить и вошел в дом. Кузьма приворотил лошадь 
к пустому корыту и оправлял шлею, не глядя на Корнея 
и ожидая, что он позовет его. 

| — Заходи, что ль, дядя Кузьма,— сказал Корней, 

выходя на крыльцо,— выпьешь стаканчик. 

— Ну что ж,— отвечал Кузьма, делая вид, что не 
торопится. 

Корней потребовал бутылку водки и поднес Кузьме. 
Кузьма, не евши с утра, тотчас же захмелел. И как 
только захмелел, стал шепотом, пригибаясь к Корнею, 
рассказывать ему, что говорили в деревне. А говорили, 
что Марфа, его жена, взяла в работники своего преж¬ 
него полюбовника и живет с ним. 

— Мне что ж. Мне тебя жалко,— говорил пьяный 
Кузьма.— Только нехорошо, парод смеется. Видно, гре¬ 
ха не боится. Ну, да погоди же ты, говорю. Дай срок, 
сам приедет. Так-то, брат, Корней Васильич. 

Корней молча слушал то, что говорил Кузьма, и гу¬ 
стые брови все ниже и ниже спускались над блестящи¬ 
ми черными, как уголь, глазами. 

. — Что ж, поить будешь? — сказал он только, когда 

бутылка была выпита.— А нет, так и едем. 

Он расплатился с хозяином и вышел на улицу. 

Домой он приехал сумерками. Первый встретил его 
тот самый Евстигней Белый, про которого он не мог 
не думать всю дорогу. Корней поздоровался с ним. Уви- 
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дав худощавое белобрысое лицо заторопившегося Ев* 
стигнея, Корней только недоуменно покачал головой. 
«Наврал, старый пес,— подумал он на слова Кузьмы,— 
А кто их знает. Да уж я дознаюсь». 

Кузьма стоял у лошади и подмигивал своим одним 
глазом на Евстигнея. 

— У нас, значит, живешь? — спросил Корней. 

— Что ж, надо где-нибудь работать,— отвечал Ев- 
стпгней. 

— Топлена горница-то? 

— А то как же? Матвевна тама,— отвечал Евстиг- 
ней. 

Корней поднялся на крыльцо. Марфа, услыхав голо¬ 
са, вышла в сени и, увидав мужа, вспыхнула и тороп¬ 
ливо и особенно ласково поздоровалась с ним. 

— А мы с матушкой уж и ждать перестали,— ска¬ 
зала она и вслед за Корнеем вошла в горницу. 

— Ну что, как живете без меня? 

— Живем всё по-старому,— сказала она и, подхва¬ 
тив на руки двухлетнюю дочку, которая тянула ее за 
юбку и просила молока, большими решительными ша¬ 
гами вошла в сени. 

Корнеева мать с такими же черными глазами, как 
у Корнея, с трудом волоча ноги в валенках, вошла в 
горницу. 

— Спасибо проведать приехал,— сказала она, по¬ 
качивая трясущейся головой. 

Корней рассказал матери, по какому делу заехал, и, 
вспомнив про Кузьму, пошел вынести ему деньги. Толь¬ 
ко он отворил дверь в сени, как прямо перед собой он 
увидал у двери на двор Марфу и Евстигнея. Они близ¬ 
ко стояли друг от друга, и она говорила что-то. Уви¬ 
дав Корнея, Евстигней шмыгнул во двор, а Марфа 
подошла к самовару, поправляя гудевшую над ним 
трубу. 

Корней молча прошел мимо ее согнутой спины и, 
взяв узел, позвал Кузьму пить чай в большую избу. 
Перед чаем Корней роздал московские гостинцы до¬ 
машним: матери шерстяной платок, Федьке книжку с 
картинками, немому племяннику жилетку и жене ситец 
на платье. 

За чаем Корней сидел насупившись и молчал. Толь¬ 
ко изредка неохотно улыбался, глядя на немого, кото¬ 
рый забавлял всех своей радостью. Он не мог нарадо¬ 
ваться на жилетку. Он укладывал и развертывал ее, на- 
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девал ее и целовал свою руку, глядя на Корнея, и улы¬ 
бался. 

После чая и ужина Корней тотчас же ушел в гор¬ 
ницу, где спал с Марфой и маленькой дочкой. Марфа 
оставалась в большой избе убирать посуду. Корней си¬ 
дел один у стола, облокотившись на руку, и ждал. Злоба 
на жену все больше и больше ворочалась в нем. Он 
достал со стены счеты, вынул из кармана записную 
книжку и, чтобы развлечь мысли, стал считать. Он счи¬ 
тал, поглядывая на дверь и прислушиваясь к голосам 
в большой избе. 

Несколько раз он слышал, как отворялась дверь в 
избу и кто-то выходил в сени, но это все была не она. 
Наконец послышались ее шаги, дернулась дверь, отлип¬ 
ла, и она, румяная, красивая, в красном платке, вошла 
с девочкой на руках. 

— Небось с дороги-то уморился,— сказала она, улы¬ 
баясь, как будто не замечая его угрюмого вида. 

Корней глянул на нее и стал опять считать, хотя 
считать уж нечего было. 

— Уж не рано,— сказала она н, спустив с рук де¬ 
вочку, прошла за перегородку. 

Он слышал, как она убирала постель п укладывала 
спать дочку. 

«Люди смеются,— вспомнил он слова Кузьмы.— По¬ 
годи же ты...» — подумал он, с трудом переводя дыха¬ 
ние, и медленным движением встал, положил обгрызок 
карандаша в жилетный карман, повесил счеты па 
гвоздь, снял пиджак и подошел к двери перегородки. 
Она стояла лицом к иконам и молилась. Оп остановил¬ 
ся, ожидая. Она долго крестилась, кланялась и шепотом 
говорила молитвы. Ему казалось, что она давно пере¬ 
читала все молитвы и нарочно по нескольку раз повто¬ 
ряет их. Но вот она положила земной поклон, выпрями¬ 
лась, прошептала в себя какие-то молитвенные слова и 
повернулась к нему лицом. 

— А Агашка-то уж спит,— сказала она, указывая 
на девочку, и, улыбаясь, села на заскрипевшую кро¬ 
вать. 

— Евстигней давно здесь? — сказал Корней, входя 
в дверь. 

Она спокойным движением перекинула одну тол¬ 
стую косу через плечо на грудь и начала быстрыми 
пальцами расплетать ее. Она прямо смотрела на него, 
и глаза ее смеялись. 
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— Евстигней-то? А кто его знает,— недели две али 
трп. 

— Ты живешь с ним? — проговорил Корней. 

Она выпустила из рук косу, но тотчас же поймала 
опять своп жесткие густые волосы и опять стала плести. • 

— Чего не выдумают. Живу с Евстигнеем? — ска¬ 
зала она, особепно звучно произнося слово Евстигней.— 
Выдумают же! Тебе кто сказал? 

— Говори: правда, нет ли? — сказал Корней и сжал 
в кулаки засунутые в карманы могучие руки. 

— Будет болтать пустое. Снять сапоги-то? 

— Я тебя спрашиваю,— повторил он. 

— Ишь добро какое. На Евстигнея польстилась,— 
сказала она.— И кто только наврал тебе? 

— Что ты с ним в сенях говорила? 

— Что говорила. Говорила, на бочку обруч набить 
надо. Да ты что ко мне пристал? 

— Я тебе велю: говори правду. Убью, сволочь по¬ 
ганая. 

Он схватил ее за косу. 

Она выдернула у него из руки косу, лицо ее скоси¬ 
лось от боли. 

— Только па то тебя и взять, что драться. Что я от 
тебя хорошего видела? От такого житья не знаю, что 
сделаешь. 

— Что сделаешь? — проговорил он, надвигаясь на 
нее. 

— За что полкосы выдрал? Во, так шмотами н лезут. 
Что пристал. И правда, что... 

Она не договорила. Он схватил ее за руку, сдернул 
с кровати и стал бить по голове, по бокам, по груди. 
Чем больше он бил, тем больше разгоралась в нем зло¬ 
ба. Опа кричала, защищалась, хотела уйти, но он не 
пускал ее. Девочка проснулась и бросилась к матери. 

— Мамка,— ревела она. 

Корней ухватил девочку за руку, оторвал от матери 
и, как котенка, бросил в угол. Девочка визгнула, и не¬ 
сколько секунд ее не слышно было. 

— Разбойник! Ребенка убил,—кричала Марфа и хо¬ 
тела подняться к дочери. 

Но он опять схватпл ее и так ударил в грудь, что 
она упала навзничь и тоже перестала кричать. Только 
девочка кричала отчаянно, не переводя духа. 

Старуха, без платка, с растрепанными седыми воло¬ 
сами, с трясущейся головой, шатаясь, вошла в каморку 
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и, не глядя ни на Корнея, нн на Марфу, подошла н 
внучке, заливавшейся отчаянными слезами, и подня¬ 
ла ее. 

Корней стоял, тяжело дыша и оглядываясь, как буд¬ 
то спросонья, не понимая, где он и кто тут с ним. 

Марфа подняла голову и, стоная, вытирала окровав¬ 
ленное лицо рубахой. 

— Злодей постылый! — проговорила она.— И живу 
с Евстигнеем и жила. На, убей до смерти. И Агашка не 
твоя дочь; с ним прижила,— быстро выговорила она и 
закрыла локтем лицо, ожидая удара. 

Но Корней как будто ничего не понимал и только 
сопел и оглядывался. 

— Ты глянь, что с девчонкой сделал: руку вышиб,— 
сказала старуха, показывая ему вывернутую висящую 
ручку не переставая заливавшейся криками де¬ 
вочки. Корней повернулся и молча вышел в сени и на 
крыльцо. 

На дворе было все так же морозно и пасмурно. Сне¬ 
жинки инея падали ему на горевшие щеки и лоб. Он 
сел на приступки и ел горстями снег, собирая его на 
перилах. Из-за дверей слышно было, как стонала Мар¬ 
фа и жалостно плакала девочка; потом отворилась дверь 
в сени, и он слышал, как мать с девочкой вышла из 
горницы и прошла через сени в большую избу. Он встал 
и вошел в горницу. Завернутая лампа горела малым 
светом на столе. Из-за перегородки слышались усилив¬ 
шиеся, как только он вошел, стопы Марфы. Он молча 
оделся, достал из-под лавки чемодан, уложил в него 
свои вещи и завязал его веревкой. 

— За что убил меня? За что? Что я тебе сделала? — 
заговорила Марфа жалостным голосом. Корней, не отве¬ 
чая, поднял чемодан и понес к двери.— Каторжник. Раз¬ 
бойник! Погоди ж ты. Али на тебя суда нет? — совсем 
другим голосом злобно проговорила она. 

Корней, не отвечая, толкнул дверь ногой и так силь¬ 
но захлопнул ее, что задрожали стены. 

Войдя в большую избу, Корней разбудил немого и 
велел ему запрягать лошадь. Немой, не сразу проснув¬ 
шись, удивленно-вопросительно поглядывал на дядю и 
обеими руками расчесывал голову. Поняв, наконец, что 
от него требовали, он вскочил, надел валенки, рваный 
полушубок, взял фонарь и пошел на двор. 

Уж было совсем светло, когда Корней выехал с не¬ 
мым в маленьких пошевнях за ворота и поехал на- 
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вад по той же дороге, по которой с вечера приехал с 
Кузьмою. 

Он приехал на станцию за пять минут до отхода 
поезда. Немой видел, как он брал билет, как взял чемо¬ 
дан и как сел в вагон, кивнув ему головой, и как вагон 
укатился из вида. 


У Марфы, кроме побоев на лице, были сломаны два 
ребра и разбита голова. .Но сильная, здоровая молодая 
женщина справилась через полгода, так что не осталось 
никаких следов побоев. Девочка же навек осталась по- 
лукалекой. У ней были переломлены две кости руки, и 
рука осталась кривая. 

Про Корнея же с тех пор, как он ушел, никто ничего 
не знал. Не знали, жив ли он, или умер. 


II 

Прошло семнадцать лет. Была глухая осень. Солнце 
ходило низко, и в четвертом часу вечера уж смеркалось. 
Андреевское стадо возвращалось в деревню. Пастух, от¬ 
служив срок, до заговенья ушел, и гоняли скотину оче¬ 
редные бабы и ребята. 

Стадо только что вышло с овсяного жнивья на гряз¬ 
ную, испещренную раздвоенно-копытными следами чер¬ 
ноземную, взрытую колеями большую грунтовую дорогу 
и с неперестающим мычанием и блеянием подвигалось к 
деревне. По дороге впереди стада шел в потемневшем от 
дождя, заплатанном зипуне, в большой шапке, с кожа¬ 
ным мешком за сутуловатой спиной высокий старик с 
седой бородой и курчавыми седыми волосами; только 
одни густые брови были у него черные. Он шел, тяжело 
двигая по грязи мокрыми и разбившимися грубыми 
хохлацкими сапогами и через шаг равномерно подпи¬ 
раясь дубовой клюкой. Когда стадо догнало его, он, 
опершись на клюку, остановился. Гнавшая стадо мо¬ 
лодайка, покрывшись с головой дерюжкой, в подтыкан¬ 
ной юбке и мужских сапогах, перебегала быстрыми но¬ 
гами то на ту, то на другую сторону дороги, подгоняя 
отстающих овец и свиней. Поравнявшись с стариком, 
она остановилась, оглядывая его. 

— Здорово, дедушка,— сказала она звучным, неж¬ 
ным, молодым голосом. 
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»• Здорово, умница,— проговорил старин, 

— Что ж, ночевать, что ль? 

— Да видно так. Уморился,— хрипло проговорил 
старик. 

— А ты, дед, к десятскому не ходи,— ласково прого- 
ворила молодайка.— Иди прямо к нам,— третья изба 
с краю. Странных людей свекровь так пущает. 

— Третья изба. Зиновеева, значит? — сказал старик, 
как-то значительно поводя черными бровями. 

— А ты разве знаешь? 

— Бывал. 

— Ты чего, Федюшка, слюни распустил,— хромая-то 
вовсе отстала,— крикнула молодайка, указывая на ко¬ 
вылявшую позади стада трехногую овцу, и, взмахнув 
правой рукой хворостиной и как-то странно, снизу, кри¬ 
вой левой рукой перехватив дерюжку на голове, побе¬ 
жала назад за отставшей хромой мокрой черной овцой. 

Старик был Корней. А молодайка была та самая 
Агашка, которой он выломал руку семнадцать лет тому 
назад. Она была выдана в Андреевку, в богатую семью, 
ва четыре версты от Гаев. 


III 

Корней Васильев из сильного, богатого, гордого че¬ 
ловека стал тем, что он был теперь: старым побируш¬ 
кой, у которого ничего не было, кроме изношенной 
одежи на теле, солдатского билета и двух рубах в сум¬ 
ке. Вся эта перемена сделалась так понемногу, что он 
не мог бы сказать, когда это началось и когда сделалось. 
Одно, что он знал, в чем был твердо уверен, это то, что 
виною его несчастия была его злодейка жена. Ему 
странно и больно было вспоминать то, что он был преж¬ 
де. И когда он вспоминал про это, он с ненавистью 
вспоминал про ту, кого он считал причиной всего того 
дурного, что он испытал в эти семнадцать лет. 

В ту ночь, когда он избил жену, он поехал к поме¬ 
щику, где продавалась роща. Рощи не довелось купить. 
Она была уже куплена, и он вернулся в Москву и там 
запил. Он и прежде пивал, но теперь пьянствовал без 
просыпу две недели, и когда опомнился, уехал на низ 
за скотипой. Покупка была неудачная, и он понес убы¬ 
ток. Он поехал в другой раз. И вторая покупка не зада¬ 
лась. И через год у него из трех тысяч осталось два- 
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дцать пять рублей и пришлось наниматься к хозяевам. 
Он и прежде пил, а теперь стал выпивать чаще и чаще. 

Сначала он прожил год приказчиком у скотопро* 
мышленника, но дорогой запил, и купец расчел его. По* 
том он нашел по знакомству место торговца вином, но 
и тут прожил недолго. Запутался в расчетах, и ему от* 
казали. Домой ехать и стыдно было, и злоба брала, 
«Проживут и без меня. Может, и мальчишка-то нѳ 
мой»,— думал он. . 

Все шло хуже и хуже. Без вина он не мог жить. 
Стал наниматься уж не в приказчики, а в погонщики 
к скотине, потом и в эту должность не стали брать. 

Чем хуже ему становилось, тем больше он обвинял 
ее, и тем больше разгоралась его злоба на нее. 

В последний раз Корней нанялся в погонщики к ско* 
тине к незнакомому хозяину. Скотина заболела. Корней 
не был виноват, но хозяин рассердился и рассчитал и 
приказчика и его. Наниматься некуда было, и Корней 
решил идти странствовать. Состроил себе сапоги хоро¬ 
шие, сумку, взял чаю, сахару, денег восемь рублей и 
пошел в Киев. В Киеве ему не понравилось, и он по¬ 
шел на Кавказ, в Новый Афон. Не доходя Нового Афо¬ 
на, его захватила лихорадка. Он вдруг ослабел. Денег 
оставалось рубль семьдесят копеек, знакомых никого 
не было, и он решил идти домой к сыну. «Может, она и 
померла теперь, злодейка моя,— думал он.— А жива, 
так хоть перед смертью выскажу ей все; чтоб знала она, 
мерзавка, что со мной сделала»,— думал он и пошел 
к дому. 

Лихорадка трепала его через день. Он слабел все 
больше и больше, так что не мог уходить больше де¬ 
сяти, пятнадцати верст в день. Не доходя двухсот верст 
до дому деньги все вышли, и он шел уж Христовым 
именем и ночевал по отводу десятского. «Радуйся, до 
чего довела меня!» — думал он про жену, и, по старой 
привычке, старые и слабые руки сжимались в кулаки. 
Но и бить некого было, да и силы в кулаках уже не 
было. 

Две недели шел он эти двести верст и, совсем боль* 
ной и слабый, добрел до того места, в четырех верстах 
от дома, где встретился, не узнав ее и не быв узнан, 
с той Агашкой, которая считалась, но не была его до* 
черью и которой он выломал руку. 
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IV 


Он сделал, как сказала ему Агафья. Дойдя до Зино- 
веева двора, он попросился ночевать. Его пустили. 

Войдя в избу, он, как и всегда делал, перекрестился 
на иконы и поздоровался с хозяевами. 

— Застыл, дед! Иди, иди на печь,— сказала смор- 
щенная веселая старушка хозяйка, убиравшаяся у 
стола. 

Муж Агафьи, моложавый мужик, сидел на лавке у 
стола и заправлял лампу. 

— И мокрый же ты, дед! — сказал он.— Да что ста¬ 
нешь делать. Сушись! 

Корней разделся, разулся, повесил против печки ону¬ 
чи и влез на печь. 

В избу вошла и Агафья с кувшином. Она уже успе¬ 
ла пригнать стадо и убраться с скотиной. 

— А не бывал старик странный? — спросила она.— 
Я велела к нам заходить. 

— А вон он,— сказал хозяин, указывая на печь, где, 
потирая мохнатые костлявые ноги, сидел Корней. 

К чаю хозяева кликнули и Корнея. Он слез п сел 
на краю лавки. Ему подали чашку и кусок сахара. 

Разговор шел про погоду, про уборку. Не дается в 
руки хлеб. У помещиков проросли копны в поле. Толь¬ 
ко начнут возить — опять дождь. Мужички свезли. 
А у господ так дуром преет. А мыша в снопах — 
страсть. 

Корней рассказал, что он видел по дороге целое поле 
полно копен. Молодайка налила ему пятую чашку жид¬ 
кого, чуть желтого чаю и подала. 

— Ничего. Пей, дедушка, на здоровье,— сказала 
она на его отказ. 

— Что ж это рука у тебя неисправная? — спросил 
он у нее, осторожно принимая от нее полную чашку и 
пошевеливая бровями. 

— С мальства еще сломали,— сказала говорливая 
свекровь.— Это ее отец нашу Агашку убить хотел. 

— С чего ж это? — спросил Корней. И, глядя на 
лицо молодайки, ему вспомнился вдруг Евстигней Бе¬ 
лый с его голубыми глазами, и рука, державшая чашку, 
так задрожала, что он разлил половину чая, пока донео 
ее до стола. 

— А такой был в Гаях у нас человек, отец ей, Кор- 
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ней Васильевым звали, Богатей был. Так возгордился 
на жену. Ее избпл и ее вот испортил. 

Корней молчал, взглядывая из-под не переставая 
шевелившихся черных бровей то на хозяина, то на 
Агашу. 

— За что же? — спросил он, откусывая сахар. 

— Кто их знает. Про нашу сестру всякое сболтнут, 
а ты отвечай,— говорила старуха.— Из-за работника 
что-то у них вышло. Работник малый хороший был из 
нашей деревни. Он и помер у них в доме. 

— Помер? — переспросил Корней и откашлялся. 

— Давно помер... У них мы и взяли молодайку. 
Жили хорошо. Первые на селе были. Пока жив был хо-< 
зяин. 

— А он что же? — спросил Корней. 

— Тоже помер, должно. С того раза пропал. Лет 
пятнадцать будет. 

— Больше, никак, мне мамушка сказывала, меня 
она только кормить бросила. 

— Что ж, ты на него не обижаешься на то, что он 
руку...— начал было Корней и вдруг захлюпал. 

— Разве он чужой — отец ведь. Что ж, еще пей о 
холоду-то. Налить, что ль? 

Корней не отвечал и, всхлипывая, плакал. 

— Чего ж ты? 

— Ничего, так, спаси Христос. 

И Корней дрожащими руками ухватился за столбик 
и за полати и полез большими худыми ногами на печь. 

— Вишь ты,— сказала старушка сыну, подмигивая 
на старика. 


V 

На другой день Корней поднялся раньше всех. Он 
слез с печи, размял высохшие подвертки; с трудом обул 
заскорузшие сапоги и надел мешок. 

— Что ж, дед, позавтракал бы? — сказала старуха. 

— Спаси бог. Пойду. 

— Так вот возьми хоть лепешек вчерашних. Я тебе 
в мешок положу. 

Корней поблагодарил и простился. 

— Заходи, когда назад пойдешь, живы будем... 

На дворе был тяжелый осенний туман, закрываю* 
щий все. Но Корней хорошо знал дорогу, знал всякий 
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Спуск и подъем, и всякий куст, и все ветлы по дороге, и 
леса направо и налево, хотя за семнадцать лет одни 
срубили и из старых стали молодыми, а другие из мо¬ 
лодых стали старыми. 

Деревня Гаи была все та же, только построились с 
краю новые дома, каких не было прежде. И из деревян¬ 
ных домов стали кирпичные. Его каменный дом был та¬ 
кой же, только постарел. Крыша была давно не краше¬ 
на, и на угле выбитые были кирпичи, и крыльцо покри¬ 
вилось. 

В то время как он подходил к своему прежнему , 
дому, из скрипучих ворот вышла матка с жеребенком, 
старый мерин чалый и третьяк. Старый чалый был весь 
в ту матку, которую Корней за год до своего ухода при¬ 
вел с ярмонки. 

«Должно, это тот самый, что у нее тогда в брюхе 
был. Та же вислозадина и та же широкая грудь и кос¬ 
матые ноги»,— подумал он. 

Лошадей гнал поить черноглазый мальчишка в но¬ 
вых лапотках. «Должно, внук, Федькин сын значит, 
в него черноглазый»,— подумал Корней. 

Мальчик посмотрел на незнакомого старика п побе¬ 
жал за заигравшим по грязи стригуном. За мальчиком 
бежала собака, такая же черная, как прежний Волчок. 

«Неужели Волчок?» — подумал он. И вспомнил, что 
тому было бы двадцать лет. 

Он подошел к крыльцу и с трудом взошел на те сту¬ 
пеньки, на которых он тогда сидел, глотая снег с пе¬ 
рил, и отворил дверь в сени. 

— Чего лезешь не спросясь,— окликнул его жен¬ 
ский голос из избы. Он узнал ее голос. И вот она сама, 
сухая, жилистая, морщинистая старуха, высунулась из 
двери. Корней ждал той молодой красивой Марфы, ко¬ 
торая оскорбила его. Он ненавидел ее и хотел укорить, 
и вдруг вместо нее перед пим была какая-то старуха.— 
Милостыни — так под окном проси,— пронзительным, 
скрипучим голосом проговорила она. 

— Я не милостыни,— сказал Корней. 

— Так чего же ты? Чего еще? 

Она вдруг остановилась. И он по лицу ее увидал, что 
она узнала его. 

— Мало ли вас шляется. Ступай, ступай. С богом. 

Корней привалился спиной к стене и, упираясь на 
клюку, пристально смотрел на нее и с удивлепием чув¬ 
ствовал, что у него не было в душе той злобы на нее, 
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которую он столько лет носил в себе, но какая-то уми¬ 
ленная слабость вдруг овладела им. 

— Марфа! Помирать будем. 

— Ступай, ступай с богом,— быстро и злобно гово¬ 
рила она. 

— Больше ничего не скажешь? 

— Нечего мне говорить,— сказала она.— Ступай о 
богом. Ступай, ступай. Много вас, чертей, дармоедов, 
шляется. 

Она быстрыми шагами вернулась в избу и захлоп¬ 
нула дверь. 

— Чего ж ругать-то,— послышался мужской голос, 
и в дверь вошел с топором за поясом черноватый му¬ 
жик, такой же, как был Корней сорок лет тому назад, 
только поменьше и похудее, но с такими же черными 
блестящими глазами. 

Это был тот самый Федька, которому он семнадцать 
лет тому назад подарил книжку с картинками. Это он 
упрекнул мать за то, что она не пожалела нищего. 
С ним вместе вошел, и тоже с топором за поясом, немой 
племянник. Теперь это был взрослый, с редкой бород¬ 
кой, морщинистый, жилистый человек, с длинной шеей, 
решительным и внимательно пронизывающим взглядом. 
Оба мужика только позавтракали и шли в лес. 

— Сейчас, дедка,— сказал Федор и указал немому 
сначала па старика, а потом на горницу и показал ру¬ 
кою, как режут хлеб. 

Федор вышел на улицу, а немой вернулся в избу. 
Корней все стоял, опустив голову, прислонившись к сте¬ 
не и опираясь на клюку. Он чувствовал большую сла¬ 
бость и с трудом удерживал рыдания. Немой вышел из 
избы с большим пахучим ломтем свежего черного хле¬ 
ба и, перекрестившись, подал Корнею. Когда Корней, 
приняв хлеб, тоже перекрестился, немой обратился к 
двери в избу, провел двумя руками по лицу и начал 
делать вид, что плюет. Он выражал этим неодобрение 
тетке. Вдруг он замер и, разинув рот, уставился на Кор¬ 
нея, как будто узнавая. Корней не мог больше удер¬ 
живать слезы и, вытирая глаза, нос и седую бороду 
полою кафтана, отвернулся от немого и вышел на 
крыльцо. Он испытывал какое-то особенное, умиленное, 
восторженное чувство смирения, унижения перед людь¬ 
ми, перед нею, перед сыном, перед всеми людьми, и чув¬ 
ство это и радостно и больно раздирало его душу. 

Марфа смотрела из окна и спокойно вздохнула толь- 
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ко тогда, когда увидала, что старик скрылся за углом 
дома. 

Когда Марфа уверилась, что старик ушел, она села 
'за стан и стала ткать. Она ударила раз десяток бердом, 
но руки не шли, она остановилась и стала думать и 
вспоминать, каким она сейчас видела Корнея,— она 
знала, что это был он — тот самый, который убивал ее 
и прежде любил ее, и ей было страшно за то, что она 
сейчас сделала. Не то она сделала, что надо было. А как 
же надо было обойтись с ним? Ведь оп не сказал, что 
он Корней и что оп домой пришел. 

1 И она опять взялась за челнок н продолжала ткать 
до самого вечера. 


VI 

Корней с трудом добрел к вечеру до Андреевки 
и опять попросился ночевать к Зииовеевым. Его при¬ 
няли. 

— Что ж, дед, не пошел дальше? 

— Не пошел. Ослаб. Видно, назад пойду. Ночевать 
пустите? 

— Место не пролежишь. Иди сушись. 

Всю ночь Корнея трепала лихорадка. Перед утром 
он забылся, а когда проснулся, домашние все разошлись 
по своим делам, и в избе оставалась одна Агафья. 

Он лежал на хорах на сухом кафтане, который по¬ 
достлала ему старуха. Агафья вынимала хлебы из 
печи. 

— Умница,— позвал он ее слабым голосом,— подой¬ 
ди ко мне. 

— Сейчас, дед,— отвечала она, высаживая хлебы.— 
Напиться, что ль? Кваску? 

Он не отвечал. 

Высадив последний хлеб, оиа подошла к нему с ков¬ 
шиком кваса. Он пе поворотился к ней и не стал пить, 
а как лежал кверху лицом, так и стал говорить, не по¬ 
ворачиваясь. 

— Гаша,— сказал он тихим голосом,— время мое 
доспело. Я помирать хочу. Так вот ты прости меня Хри¬ 
ста ради. 

— Бог простит. Что ж, ты мне худого не делал... 

Он помолчал. 

— А еще вот что: сходи ты, умница, к матери, ска- 
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жи ей... странник, мол, скажи... вчерашний странник, 
скажи... 

Он стал всхлипывать. 

— А ты разве был у наших? 

— Был. Скажи, странник вчерашний... странник, 
скажи...— опять он остановился от рыданий и, нако¬ 
нец, собравшись с силами, договорил: — попрощаться к 
ней приходил,— сказал он и стал шарить у себя около 
груди. 

— Скажу, дед, скажу. А ты чего ищешь? — сказала 
Агафья. 

Старик, не отвечая, сморщившись от усилия, до¬ 
стал своей худой волосатой рукой бумагу из-за пазухи 
и подал ей. 

— А это вот отдай, кто спросит. Билет мой солдат¬ 
ский. Слава богу, развязались все грехи,— и лицо его 
сложилось в торжественное выражение. Брови подня¬ 
лись, глаза уставились в потолок, и он затих. 

— Свечку,— проговорил он, не шевеля губами. 

Агафья поняла. Достала от икон обгоревшую воско¬ 
вую свечку, зажгла и подала ему. Он прихватил ее боль¬ 
шим пальцем. 

Агафья отошла убрать в сундучок его билет, и когда 
подошла к нему, свеча валилась у него из руки, и оста¬ 
новившиеся глаза уже не видели, и грудь не дышала. 
Агафья перекрестилась, задула свечу, достала полотен¬ 
це чистое и закрыла его лицо. 


Во всю ночь эту Марфа не могла заснуть и все ду¬ 
мала о Корнее. Наутро она надела зипун, накрылась 
платком и пошла узнавать, где вчерашний старик. Очень 
скоро она узнала, что старик в Андреевне. Марфа взяла 
из плетня палку и пошла в Андреевну. Чем дальше она 
шла, тем все страшнее и страшнее ей становилось. «По¬ 
прощаемся с ним, возьмем домой, грех развяжем. Пу¬ 
скай хоть помрет дома при сыне»,— думала она. 

Когда Марфа стала подходить к дочернему двору, 
она увидала большую толпу народа у избы. Одни стоя¬ 
ли в сенях, другие под окнами. Все уж знали, что тот 
самый знаменитый богач Корней Васильев, который 
двадцать лет тому назад гремел по округе, бедным 
странником помер в доме дочери. Изба тоже была 
полна народа. Бабы перешептывались, вздыхали 
и охали. 
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Когда Марфа вошла в избу и народ расступился, 
пропуская ее, она под святыми увидала обмытое, убран¬ 
ное, прикрытое полотном мертвое тело, над которым 
грамотный Филипп Кононыч, подражая дьячкам, читал 
нараспев славянские слова Псалтыря. 

Нп простить, нп просить прощенья уже нельзя было. 
А по строгому, прекрасному, старому лицу Корпея нель¬ 
зя было понять, прощает ли он или еще гневается. 
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